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GERSON  (JEAN  CHARLIER) 


«  Il  n'est  guère  d'époque  dans  l'histoire  de  France  et 
dans  l'histoire  de  l'Église,  dit  un  judicieux  écrivain, 
qui  oûre  un  spectacle  plus  désolant  que  celle  où  vécut 
Gerson  (le  règne  de  Charles  VI).  Guerre  étrangère  et 
discordes  civiles,  un  roi  en  démence,  des  princes  armés 
les  uns  contre  les  autres,  des  populations  décimées  par 
la  famine,  ruinées  par  le  pillage,  écrasées  de  taxes  et 
de  contributions  ;  l'Église  partagée  entre  deux  et 
quelque  temps  entre  trois  papes;  l'Université  mêlée 
bruyamment  aux  troubles  politiques  et  aux  querelles 
religieuses  ;  la  foi  ébranlée  ;  le  sentiment  de  la  justice 
obscurci  dans  les  âmes,  partout  les  consciences  trou- 
blées, les  passions  déchaînées,  nulle  part  l'ordre  et  la 
paix.  Toute  la  vie  de  Gerson,  toute  son  œuvre  est  dans 
ces  deux  mots  :  ((  Pacifier  et  unir.  »  C'était  le  grand 
besoin  du  temps  ;  et  s'il  faut  juger  des  hommes  par 
leurs  etforts  plus  encore  que  par  leurs  succès,  nul  n'a 
été  plus  grand,  nul  n'a  mieux  mérité  de  son  siècle  que 
Gerson.  Fut-il  jamais  en  effet  une  vie  plus  remplie  que 
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la  sienne,  jamais  une  âme  plus  droite  et  plus  pure  au 
milieu  de  la  corruption  générale,  plus  ferme  et  plus 
intrépide  au  milieu  des  périls  et  des  défaillances  ?  » 

Retracer  longuement  cette  vie  toutefois  nous  entraî- 
nerait trop  loin  et  d'ailleurs  le  récit  n'aurait  qu'un 
médiocre  intérêt  pour  un  grand  nombre  de  lecteurs,  à 
la  distance  où  nous  sommes  des  événements  d'une 
part,  et  de  l'autre  parce  que  les  faits  et  les  questions 
qui  passionnaient  alors  les  esprits  jusqu'à  la  fureur 
pour  la  plupart  aujourd'hui  ne  pourraient  que  rencon- 
trer l'indifférence.  Disons  donc  seulement  en  peu  de 
pages  ce  que  fut  Gerson  dont  le  nom  sans  nul  doute, 
malgré  le  rôle  considérable  qu'il  a  joué  de  son  temps, 
ne  conserverait  pas  une  si  grande  popularité,  si  celui 
qui  le  porta  n'était  point  l'auteur  présumé  de  l'Imitation 
de  Jésus- Christ,  ce  merveilleux  volume  dont  Fontenelle 
a  dit  que  :  ((  C'est  le  plus  ]>eau  livre  qui  soit  sorti  de  la 
main  des  hommes  puisque  l'Évangile  n'en  vient  pas.  » 

Gerson  naquit  en  1363  (14  décembre)  à  Gerson,  petit 
village  du  diocèse  de  Rlieims,  près  Réthel.  Il  était 
l'ainé  de  douze  enfants  que  leur  père,  Arnulphe  Char- 
lier,  et  leur  mère,  Elisabeth  Lachardenière,  élevèrent 
avec  une  grande  sollicitude  et  dans  les  sentiments  de  la 
plus  vive  piété.  A  l'âge  de  14  ans,  l'aîné  des  enfants, 
Jean  Charlier,  fut  envoyé,  en  qualité  de  boursier,  au 
collège  de  Navarre  à  Paris  ;  et,  paraît-il,  c'est  alors 
que,  d'après  un  usage  fort  répandu,  il  changea  son 
nom  de  famille  contre  celui  du  hameau  où  il  avait  pris 
naissance.  «Il  semblait,  dit  M.  Aube,  qu'en  déposant 
le  nom  paternel  on  mourût  à  soi-même,  et  qu'avec  les 
liens   du  sang  on  rompît  ces  chaînes  qui  attachent 
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riiomme  à  des  intérêts  ou  à  des  passions  étroites  pour 
revêtir  une  sorte  d'impersonnalité.  » 

Quatre  années  après,  reçu  licencié  es -arts,  il  entra 
en  théologie  et,  pendant  sept  ans,  suivit  les  leçons  de 
Pierre  d'Ailly  et  de  Gilles  Descliamps  qui  l'initièrent  à 
la  connaissance  des  Pères  et  des  Docteurs.  En  1387, 
quoique  simple  bachelier  en  théologie,  il  fut  choisi,  par 
l'Université  pour  faire  partie  d'une  députation  envoyée 
au  pape  Clément  VIT.  Ce  fut  huit  années  après,  en 
1393,  qu'il  remplaça,  comme  chancelier  de  l'Église  et 
de  l'Université  de  Paris,  Pierre  d'Ailly  nommé  à  l'évê- 
ché  du  Puy.  Ce  n'était  qu'à  regret  et  comme  forcé  que 
Gerson  avait  accepté  cette  haute  distinction  dont  les 
circonstances  faisaient  un  fardeau  si  lourd,  témoin  ce 
fragment  d'une  lettre  qu'il  écrivait,  vers  1400,  à  Pierre 
d'Ailly  :  a  Le  corps  entier  de  la  chrétienté  est  tellement 
»  envahi  par  le  poison  débordant  des  péchés  ;  l'iniquité 
»  s'est  établie  et  a  poussé  de  si  profondes  racines  dans 
»  le  cœur  des  hommes,  qu'il  semble  qu'on  ne  puisse 
»  plus  se  fier  aux  secours  et  aux  conseils  de  la  prudence 
»  humaine.  » 

L'étendue  et  la  profondeur  du  mal  cependant  ne 
paraissent  pas  avoir  découragé  son  zèle  ;  il  travailla 
de  tout  son  pouvoir  à  ramener  la  paix  dans  l'église 
comme  dans  le  royaume,  et  à  réformer  les  mœurs, 
dans  les  divers  ordres  de  l'état.  Si  trop  préoccupé  de 
certaines  idées  ou  doctrines,  dans  lesquelles  le  gallica- 
nisme était  en  germe,  il  se  trompa  quelquefois  sur  le 
choix  des  moyens,  si  le  résultat  ne  répondit  pas  toujours 
à  ses  efforts,  il  faut,  en  faisant  la  part  des  circonstances, 
lui  savoir  gré  de  ses  intentions,  de  son  désintéressement 
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dont  il  douua  mainte  preuve,  comme  de  sa  piété  sin- 
cère et  de  son  patriotisme.  Ferme  et  courageux  vis-à-vis 
des  princes  dont  les  factions  déchiraient  le  royaume,  il 
ne  se  montrait  pas  moins  intrépide  en  face  des  pas- 
sions populaires  déchaînées.  Lorsque  les  Gahochiens, 
maîtres  de  Paris,  dominaient  par  la  terreur  et  que, 
tous,  à  commencer  par  les  clercs  de  l'Université,  se  tai- 
saient, Gcrsou  ne  craignit  pas  d'élever  la  voix  et  de 
protester  contre  les  violences  en  disant,  d'après  ce  que 
Ju vénal  des  Ursius  nous  rapporte  :  «  Que  les  manières 
qu'on  tenait  n'étaient  pas  bien  honnêtes  ni  selon  Dieu, 
et  il  le  disait  d'un  bon  amour  et  affection.  » 

Si  le  chancelier  n'eut  pas  la  consolation  de  voir  la 
pacification  du  royaume,  du  moins  il  fut  témoin  de 
celle  de  l'Église  et  de  la  fin  du  grand  schisme  d'Occi- 
dent, grâce  au  Concile  de  Constance  auquel  il  avait 
pris  une  grande  part.  Mais  en  quittant  Constance, 
Gerson  ne  put  rentrer  en  France  où  les  Bourguignons, 
de  nouveau  maîtres  de  Paris,  se  vengeaient  par  de 
furieuses  représailles  des  Armagnacs,  et  pendant  quel- 
que temps,  il  dut  se  résigner  à  l'exil. 

Dès  l'année  suivante  (1419),  la  mort  de  Jean-sans- 
Peur,  tué  au  pont  de  Montereau,  rouvrit  au  chancelier 
les  portes  de  la  France  ;  il  se  rendit  à  Lyon  où  l'un  de 
ses  frères,  prieur  du  couvent  des  Célestins,  lui  offrit, 
dans  le  monastère,  une  hospitalité  qu'il  accepta.  C'est 
là  que  s'écoulèrent  dans  le  silence  et  la  paix  les  derniè- 
res années  d'une  vie  qu'avaient  troublée  tant  de  con- 
tradictions et  de  luttes  et  qui  maintenant  aux  appro- 
ches de  l'éternité  ne  songeait  qu'à  se  recueillir.  On 
raconte  qu'à  cette  époque  Gerson  se  plaisait  surtout 
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dans  la  société  des  petits  enfants.  Spectacle  touchant  et 
admirable  !  Cet  homme  qui  avait  rempli  le  monde  du 
bruit  de  son  nom^  dont  la  parole  éloquente  avait  retenti 
dans  les  assemblées  les  plus  solennelles,  se  trouvait 
heureux  d'enseigner  le  catéchisme  et  les  éléments  de  la 
langue  latine  à  de  jeunes  écoliers  et  il  souriait  douce- 
ment en  leur  entendant  réciter  cette  prière  que  lui- 
même  il  leur  avait  appris  :  «  Mon  Dieu,  mon  Créateur, 
»  ayez  pitié  de  votre  serviteur,  JeanGerson.» 

A  l'âge  de  soixante -douze  ans,  après  avoir  écrit  les 
dernières  pages  de  son  Cohunentairc  sur  le  Cantique  des 
Cantiques,  il  s'endormit  dans  le  Seigneur  et  sur  sa  tombe 
on  grava  ces  deux  mots  qui  résument  sa  vie  :  Sursiim 
Corda  ! 

Ces  mots  ne  pourraient-ils  pas  servir  d'épigraphe  à 
cet  incomparable  livre  de  Vlmitadon,  que  Gerson,  s'il 
en  est  l'auteur,  comme  il  semble  probable,  écrivit  préci- 
sément dans  cette  longue  et  silencieuse  retraite  au  cou- 
vent des  Célestins.  «  La  plupart  des  traditions  primiti- 
ves, dit  un  biographe,  parlent  en  faveur  de  Gerson.  En 
outre,  il  est  dans  Y  Imitation  mille  traits  qui  de  près  ou 
de  loin  rappellent  les  habitudes  d'esprit,  le  caractère, 
la  situation  morale  de  Gerson  au  retour  de  Constance. 
Bien  plus,  il  semble  que  l'àme  de  Gerson,  désabusée  du 
monde,  après  une  douloureuse  expérience  de  la  vie 
extérieure,  ait  passé  tout  entière  dans  ce  divin  livre  et 
s'y  soit  comme  imprimée.  » 

M.  Brunet,  le  savant  auteur  du  Manuel  du  Libraire, 
est  à  la  vérité  moins  affirmatif  quand  il  dit  :  )> 

«  Quel  est  le  véritable  auteur  de  V Imitation?  Trois 
siècles  de  dispute  sur  ce  sujet  n'ont  pu  nous  l'appren- 
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dre  ;  et  prés  de  cent  cinquante  ouvrages,  écrits  pour 
éclairer  la  question^  n'ont  guère  servi  qu'à  en  rendre  la 
solution  plus  difficile.  Les  témoignages  les  plus  nombreux 
semblent  favorables  à  Gerson,  chancelier  de  l'église  de 
Paris  ;  mais  d'un  autre  côté,  Thomas  à  Kempis  compte 
encore  beaucoup  de  partisans.  Cependant,  une  troi- 
sième opinion,  celle  qui  présente  Jean  Gersen,  abbé  de 
Verceil,  dans  le  XIII  siècle,  comme  l'auteur  de  V Imita- 
tion, a  été  renouvelée  et  soutenue  dernièrement  avec 
vigueur  par  le  président  de  Grégory  :  toutefois  cet 
ancien  magistrat  a  rencontré  un  adversaire  redoutable 
dans  la  personne  de  M.  Gence,  savant  laborieux,  qui  a 
fait  du  livre  de  Y  Imitation  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte 
une  étude  constante  et  en  définitive  peu  de  personnes 
admettent  l'opinion  du  président  Verceillois.  » 

L'opinion  en  réalité  ne  pourrait  donc  se  partager 
qu'entre  Gerson  et  Thomas  à  Kempis,  chanoine  du 
diocèse  de  Cologne,  dont  le  nom  se  lit  sur  plusieurs 
manuscrits  du  15°  siècle  et  qui  a  pour  lui  le  témoignage 
de  quelques-uns  de  ses  contemporains.  A  Kempis,  ce- 
pendant, d'après  des  autorités  graves,  à  peine  âgé  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  lorsque  parurent  les  premiers 
livres  de  V Imitation,  ne  saurait  être  l'auteur  d'un  pareil 
ouvrage,  fruit  d'une  longue  et  amère  expérience  de  la 
vie  :  tout  au  plus  en  eut-il  été  le  compilateur  et  le 
copiste.  Maintenant  ne  pourrait- on  pas  admettre  une 
troisième  opinion  formulée  par  des  critiques  qui  ne 
manquent  pas  d'autorité,  à  savoir  que  l'Imitation  n'est 
point  à  proprement  parler  l'œuvre  d'un  auteur  unique, 
d'un  individu  isolé,  mais  celle  du  siècle  tout  entier  pour 
lequel  quelque  génie  anonyme,  pénétré  de  ses  idées, 


GERSON.  7 

ayant  souffert  de  toutes  ses  désolations,  instruit  par  ses 
cruelles  expériences,  après  s'être  enseveli  au  fond  d'un 
cloître,  aurait  tenu  la  plume  ?  Mais  cette  opinion  même 
nous  ramènerait  à  Gerson. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  livre  existe  pour  la  consolation 
et  l'édification  des  âmes  pieuses,  il  s'en  est  fait  d'innom- 
brables éditions  et  traductions.  L'une  des  meilleures  en 
France  est  encore  celle  de  Michel  de  Marillac,  qui  avait 
été  garde  des  sceaux  sous  Louis  XIII  *,  et  dont  le  style, 
dans  sa  langue  colorée  et  naïve,  a  gardé  toute  l'onction 
et  le  parfum  du  livre  original,  plus  peut-être  que  la 
traduction  de  Pierre  Corneille,  digne  pourtant  en  beau- 
coup d'endroits  de  ce  beau  génie  et  qui  eut,  en  son 
temps,  un  prodigieux  succès^.  De  nos  jours,  la  traduc- 
tion de  F.  de  Lamennais ,  faite  longtemps  avant  sa 
chute,  a  eu  surtout  les  honneurs  de  la  réimpression. 

'  La  première  édition  est  de  1621,  in-12. 
*  La  première  édition  est  de  1656,  in-4'. 
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«  La  musique  de  Grétry  brille  surtout  par  le  chaut  et 
par  l'expression  des  paroles;  malheureusement  toutf 
qualité  exagérée  peut  devenir  un  défaut  :  c'est  ce  qui  a 
lieu  dans  les  productions  de  ce  musicien  original.  En 
s'occupant  trop  des  détails,  il  négligeait  l'eftet  des 
masses  ;  de  là  vient  que  sa  musique,  bonne  pour  les 
Français,  n'a  pas  réussi  chez  les  étrangers....  Ce  qui  a 
pu  empèchar  ce  compositeur  de  suivre  les  progrès  de 
l'art  dans  l'effet  musical,  c'est  le  dédain  qu'il  avait  pour 
toute  autre  musique  que  la  sienne  ;  dédain  qu'il  ne 
prenait  même  pas  la  peine  de  dissimuler.  Un  de  ses 
amis  entrait  un  jour  chez  lui  en  fredonnant  un  motif. 

»  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il. 

»  —  C'est,  lui  répondit  son  ami,  un  rondo  de  cet 
opéra  que  nous  avons  vu  l'autre  jour  dans  votre  loge. 

»  —  Ah  !  oui,  je  m'en  souviens,  ce  jour  où  nous 
sommes  arrivés  trop  tard  à  Richard^.  )> 

D'après  Fétis,  «  l'excès  de  son  amour-propre  et  ses 
opinions  sur  les  œuvres  des  autres  musiciens  prenaient 
leur  source  dans  sa  manière  absolue  de  concevoir  la 
musique  dramatique.  »  11  attachait^  fort  à  tort  et  faute 

•  Richard  Cœur  de  Lion,  opéra  de  Grétry, 
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d'une  science  musicale  assez  profonde,  si  peu  de  prix  à 
l'instrumentation  de  ses  ouvrages  qull  en  chargeait 
d'habitude  un  confrère.  Lorsqu'on  lui  parlait  de  ces 
effets  d'harmonie  et  d'instrumentation  qui  en  musique 
sont  à  la  mélodie  ce  qu'en  peinture  la  couleur  est  au 
dessin,  il  répondait  : 

((  Je  connais  quelque  chose  qui  fait  plus  d'eifet  <jue 
tout  cela. 

—  Quoi  donc  ? 

—  La  vérité  ! 

«  Ce  mot  peint  Grétry  d'un  seul  trait,  dit  le  savant 
critique  déjà  cité  ;  il  est  rempli  de  justesse,  mais  celui 
qui  le  disait  ne  voyait  pas  que  dans  les  arts  la  vérité 
est  susceptible  d'une  multitude  de  nuances  et  que,  pour 
être  vrai,  il  faut  être  coloriste  autant  que  dessinateur.  )> 

Grétry  était  très  heureusement  doué  d'ailleurs  ;  les 
lacunes  de  son  talent  provenaient,  comme  on  l'a  vu,  de 
son  éducation  première  incomplète,  et  de  cette  impa- 
tience de  produire  qui  d'ordinaire  tourmente  les  jeunes 
gens  et  ne  leur  laisse  pas  de  temps  pour  l'étude.  Lui- 
même  en  fait  l'aveu  :  (c  Je  n'eus  pas  assez  de  patience 
»  pour  m'en  tenir  à  mes  leçons  de  composition  ;  j'avais 
»  mille  idées  de  musique  dans  la  tète  ;  et  le  besoin  d'en 
»  faire  usage  était  trop  vif  pour  que  j'y  pusse  résister.» 
((  {Essais  sur  la  musique.)  «  Telle  est  la  cause,  dit  Fétis 
de  l'ignorance  où  Grétry  est  resté  toute  sa  vie  des  pro- 
cédés de  l'art  d'écrire  la  musique.  »  De  là  aussi  la  réac- 
tion dont  nous  sommes  aujourd'hui  témoins,  réaction 
qui  va  jusqu'à  l'injustice  et  fait  qu'on  parle  presque 
avec  l'air  du  dédain  «  de  l'homme  de  génie,  »  qui  a 
écrit  tant  de  chefs-d'œuvre  au  point  de  vue  de  l'expres- 
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siou,  le  Tableau  parlant,  Zemire  et  Azov,  La  Caravane, 
etc. 

Cette  inconstance  du  public  Grétry  l'avait  expéri- 
mentée quelque  temps  lui-même  pendant  les  première^ 
années  de  la  Révolution  lorsqu'un  nouveau  genre  de 
musique,  créé  par  Chérubini  et  Méhul,  se  fut  introduit 
sur  la  scène.  Voyant  ses  premiers  ouvrages  délaissés, 
Grétry  voulut  donner  à  son  style  un  caractère  plus 
énergique  en  harmonie  avec  le  goût  actuel  ;  mais  il 
échoua  et  les  opéras  de  Pierre-le-Grand,  Lisbeth,  Elisea, 
n'eurent  aucun  succès. 

Certes,  il  fut  grandement  puni  par  cet  échec  du  tra- 
vers que  nous  avons  signalé  plus  haut,  mais  dont  il  ne 
sut  pas  entièrement  se  corriger,  témoin  ce  qu'il  dit  à 
propos  de  l'auteur  des  Noces  de  Figaro,  et  de  Don  Juan, 
dont  il  ne  comprenait  pas  la  musique  trop  forte  pour 
lui,  comme  pour  le  public  du  reste  auquel  elle  s'adres- 
sait. Un  jour  Napoléon  P^  demandant  à  Grétry  quelle 
différence  il  trouvait  entre  Mozart  et  Gimarosa,  l'artiste 
répondit  : 

((  Cimarosa  met  la  statue  sur  le  théâtre  et  le  piédestal 
dans  l'orchestre  ;  au  lieu  que  Mozart  met  la  statue  dans 
l'orchestre  et  le  piédestal  sur  le  théâtre.  » 

((  On  ne  sait  ce  que  cela  veut  dire,»  reprend  M.  Félis. 
Assurément,  mais  ce  n'est  point  là  ])ien  sûr  un  com- 
pliment à  l'adresse  de  Mozart.  D'ailleurs  à  cette  époque 
la  confiance  en  lui-même  était  d'autant  mieux  revenue 
à  l'auteur  de  Richard,  qu'il  jouissait  de  nouveau  de 
toute  la  faveur  du  public,  ses  ouvrages  ayant  été  remis 
à  la  modie  par  le  chanteur  Elleviou. 

Grétry  retrouva  ainsi  l'aisance  que  la  Révolution  lui 
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avait  fait  perdre  ;  car  le  produit  de  ses  ouvrages  ve- 
nait s'ajouter  à  la  pension  que  l'Empereur  lui  avait 
accordée  sur  sa  cassette.  Les  dernières  années  de  sa  vie 
s'écoulèrent  à  Montmorency,  dans  l'Ermitage  jadis 
habité  par  Rousseau  et  que  le  musicien  avait  acheté. 
Il  y  mourut  le  24  septembre  1813,  après  avoir  perdu  sa 
femme  et  ses  deux  filles  dont  la  cadette,  Lucile,  mon- 
trait pour  la  musique  des  dispositions  extraordinaires  ; 
car,  dès  l'âge  de  13  ans,  elle  avait  composé  la  musique 
d'un  petit  opéra  :  le  Mariage  d'Antonio,  joué  avec  succès 
à  la  Comédie  Italienne. 

Mariée  jeune  et  pas  heureuse,  elle  mourut  à  la  fleur 
de  ses  années.  On  ne  peut  que  plaindre  Grétry  à  qui 
les  affections  de  la  famille  faisaient  défaut  dans  l'âge  où 
les  infirmités  et  la  souflrance  les  lui  rendaient  plus 
nécessaires.  Mais  en  dépit  des  honneurs  décernés  à  sa 
mémoire,  et  de  la  gloire  qui  fait  auréole  à  son  nom, 
l'on  est  fort  tenté  de  voir  dans  les  malheurs  qui  affli- 
gèrent la  vieillesse  de  l'artiste,  un  châtiment  et  une 
expiation  si  ce  que  Fétis  nous  apprend  est  exact. 

Grétry  avait  un  neveu  nommé  André  Joseph  : 
«  Aveugle  presque  de  naissance  et  littérateur  sans 
talent,  il  passa  presqm;  toute  sa  vie  dans  un  état  de 
malaise  et  de  souffrance  dont  son  oncle  aurait  pu  le 
garantir  si,  moins  complètement  égoïste,  celui-ci  avait 
voulu  faire  usage  de  son  crédit  pour  lui  faire  accorder 
par  le  gouvernement  quelque  portion  des  secours  des- 
tinés aux  gens  de  lettres  malheureux.  Tombé  dans  la 
plus  affreuse  misère,  cet  infortuné  est  mort  d'hydropisie 
à  Paris,  en  1826.  » 

N'est-il  pas  à  craindre  que  cette  indifférence  pour  un 
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parent  si  proche  ne  vînt  aussi  de  cet  amour-piopic  qui, 
au  point  de  vue  du  talent,  fut  trop  préjudiciable  à  Gré- 
try  ?  Ne  rougissait-il  pas,  à  l'exemple  de  certains  par- 
venus, dans  la  prospérité,  de  sa  modeste  origine  lui  lils 
d'un  obscur  musicien  de  Liège  '  chez  lequel  la  pauvreté 
semblait  endémique  ? 

Particularité  assez  curieuse  !  Grétry  avait  reçu  au 
baptême,  avec  les  prénoms  d'André  Ernest,  celui  de 
Modeste. 

'  Il  était  ué  dans  cette  ville  le  11  février  1741. 


(jRIBEAUVAL 


Quel  Parisien,  habitant  de  la  rive  gauche,  ne  connaît 
pas  la  petite  et  assez  laide  rue  de  Gribeauval,  condui- 
sant de  la  rue  du  Bac  à  la  place  Saint-Thomas-d'Aquin? 
Mais  parmi  ceux  qui  traversent,  même  quotidienne- 
ment, cette  rue,  en  est-il  beaucoup  qui  sachent  l'ori- 
gine de  cette  dénomination  et  s'inquiètent  de  ce  que 
pouvait  être  ce  Gribeauval,  supposé  qu'il  fût  un  indi- 
vidu? Pourtant  Gribeauval,  aujourd'hui  peu  célèbre, 
fut  le  successeur  le  plus  illustre  de  Vauban  et  «  l'un  des 
officiers  généraux  dont  s'honore  le  plus  le  corps  d'artil- 
lerie »  a  dit  le  lieutenant-colonel  Carette. 

Né  à  Amiens  (15  septembre  1715),  il  entra  à  l'âge  de 
dix-sept  ans  dans  le  régiment  royal- artillerie.  Après 
trois  années  de  service  comme  volontaire,  il  fut  nommé 
ofhcier-pointeur.  Ses  utiles  et  importants  services  lui 
valurent  de  nouveaux  grades  :  lieutenant- colonel  en 
1757,  il  passa,  avec  l'assentiment  du  roi  de  France,  au 
service  de  l'Autriche  et  devint  commandant  général  de 
l'artillerie.  Cinq  ans  après,  il  fut  chargé  en  cette  qualité 
des  travaux  de  défense  de  Schweidnitz,  l'une  des  plus 
importantes  places  de  la  Silésie,  enlevée  par  les  Autri- 
chiens aux  Prussiens.  L'année  suivante,  Frédéric  II, 
voulant  reprendre  cette  place,  chargea  le  major  Lefeb- 
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vre,  habile  ingénieur,  de  la  direction  des  travaux 
d'attaque.  Le  conquérant,  comme  il  l'écrivait  au  mar- 
quis d'Argens,  comptait  qu'en  moins  de  quinze  jours 
la  ville  serait  en  son  pouvoir,  mais  déjà  vingt-trois 
s'étaient  écoulés  et  la  ville  résistait  encore  vigoureuse- 
ment. 

((  Un  certain  Gribeauval,  qui  ne  se  mouche  pas  du 
»  pied,  et  1 1 ,000  Autrichiens  nous  ont  arrêtés  jusqu'à 
»  présent.  Cependant,  le  commandant  et  la  garnison 
»  sont  à  l'agonie  ;  on  leur  donnera  incessamment  le 
))  viatique.  » 

Ainsi  s'exprimait  le  sceptique  Frédéric,  le  6  septem- 
bre, et  vingt  jours  après,  il  disait  à  son  correspondant  : 
(t  Je  vous  avais  annoncé  avec  trop  de  présomption  la  fin 
»  du  siège.  Nous  y  sommes  encore...  Le  génie  de  Gri- 
))  beauval  défend  la  place  plus  que  la  valeur  des  Autri- 
»  chiens.  »  Ce  ne  fut  que  le  9  octobre  que  les  assiégés 
se  résignèrent  à  capituler  après  soixante-trois  jours  de 
tranchée  ouverte. 

Cette  glorieuse  résistance  rendit  alors  célèbre  le  nom 
de  Gribeauval,  qui  avait  tenu  en  échec  pendant  plus  de 
deux  mois  la  fortune  de  Frédéric,  dit  le  Grand,  et  qui 
ne  fut,  suivant  de  Maistre,  qu'un  grand  Prussien.  Ren- 
tré en  France,  Gribeauval  fut  fait  lieutenant-général, 
puis  inspecteur- général  de  l'artillerie.  Il  rendit,  en 
cette  qualité,  de  grands  services,  soit  par  l'organisation 
du  corps  des  mineurs,  soit  par  des  perfectionnements 
et  des  réformes  dans  les  manufactures.  D'après  le  bio- 
graphe cité  plus  haut  :  <(  les  officiers  de  son  arme 
l'avaient  surnommé  le  Vauhan  de  l'artillerie.  » 

Il  mourut  en  1789  (9  mai). 


VALENTIN  HAUY.-RENE-JUST  HAUY 


VALENTIN    HAUY 

Le  boulevard  des  Invalides,  il  est  à  peine  besoin  de 
le  dire,  doit  son  nom  au  voisinage  du  magnifique  hôtel, 
bâti  par  Libéral  Bruant  et  Mansart. 

Presque  à  l'entrée  du  boulevard,  du  côté  de  la  rue  de 
Sèvres,  s'élève  un  autre  édifice  de  proportions  beaucoup 
plus  modestes  quoique  élégantes  encore.  De  l'avenue,  à 
travers  la  grille,  on  aperçoit  dans  la  cour  qui  précède  la 
maison  une  statue  en  bronze.  Cette  statue  est  celle  de 
Valentin  Haûy  qui  rendit  aux  jeunes  aveugles,  par  la  dé- 
couverte d'ingénieux  procédés,  les  mêmes  services  que 
l'abbé  de  l'Epée  aux  sourds-muets  ;  aussi  pensons-nous 
qu'on  ne  lira  pas  sans  intérêt  sur  lui  quelques  détails 
puisés  aux  sources  les  plus  authentiques. 

Valentin  Haûy  naquit  à  Saint-Just  (Oise),  le  28  février 
1743.  Il  était  le  second  fils  d'un  pauvre  fabricant  de  toile 
ou  tisserand,  et  de  même  que  son  frère,  le  célèbre  mi- 
néralogiste dont  nous  parlerons  plus  tard,  il  dut  sans 
doute  au  prieur  de  l'abbaye  voisine  des  Prémontrés  le 
bienfait  d'une  éducation  libérale,  comme  ou  dirait  au- 
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jourd'liui.  Saiitj  autres  ressources  que  sou  instruction  in- 
suffisante, mais  qu'il  s'efforçait  de  compléter,  il  vint 
jeune  encore  à  Paris  et,  pour  subsister,  ouvrit  une  école 
de  calligraphie  en  même  temps  qu'il  donnait  en  ville  des 
leçons  d'écriture.  C'est  au  milieu  de  ces  occupations  peu 
brillantes,  mais  assez  lucratives,  qu'il  fut  mis  sur  la 
voie  de  la  découverte  qui  devait  donner  à  son  nom  l'im- 
mortalité. Voici  dans  quelles  circonstances,  d'après  ce 
que  lui-même  a  raconté  : 

En  1783,  M""  Paradis,  célèbre  pianiste  de  Vienne  et 
aveugle  de  naissance,  vint  donner  des  concerts  à  Paris. 
A  l'aide  d'épingles  placées  en  forme  de  lettres  sur  de 
grandes  pelotes,  elle  lisait  rapidement,  de  même  qu'elle 
expliquait  la  géographie  au  moyen  de  cartes  en  relief, 
dont  l'invention  appartenait  à  un  autre  aveugle  de 
naissance,  Weissembourg  de  Manlieim.  Valentin  Haiiy 
eut  l'occasion  d'entendre  et  de  voir  plusieurs  fois  M"*^ 
Paradis  :  ce  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière.  Il  comprit 
vite  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  ces  procédés 
ingénieux  pour  l'enseignement  des  infortunés  privés  de 
la  vue,  et  développa  ses  idées  à  ce  sujet  dans  une  inté- 
ressante brochure  publiée  en  1786,  sous  le  titre  de  :  Sur 
les  moyens  d'instruire  les  aveugles. 

Mais  bientôt,  grâce  à  un  heureux  hasard,  il  put  join- 
dre la  pratique  à  la  théorie  et  confirmer  les  conclusions 
de  sa  thèse  par  l'évidence  décisive  des  faits.  Un  jour,  à 
la  porte  de  Saint-Germain-des-Prés,  il  remarqua  un 
enfant,  un  jeune  aveugle  demandant  l'aumône  et  dont 
la  figure  révélait  l'intelligence,  bien  que  les  yeux  fus- 
sent sans  regard.  Il  s'approche  et  l'interroge  avec  cet 
accent  qui  trahit  la  sympathie. 
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—  Je  m'appelle  Lesueur,  répond  l'enlaut,  natif  de 
Lyon  ;  mon  père  est  mort,  ma  mère  me  reste,  mais  in- 
firme et  pauvre.  Ne  pouvant  travailler  pour  l'aider,  je 
demande  la  charité  afin  de  lui  donner  au  moins  du  pain. 

—  Très-bien,  mon  ami,  le  bon  Dieu  te  récompensera 
de  ta  piété  filiale,  et  peut-être  aurai-je  le  bonheur  d'être 
en  cela  l'instrument  de  la  Providence.  Conduis-moi  chez 
ta  mère  ;  j'ai  quelque  chose  à  lui  proposer  qui,  je  crois, 
ne  lui  déplaira  pas. 

Le  résultat  de  l'entretien,  en  effet,  fut  heureux,  pour 
tous  deux  d'abord,  et  ensuite  pour  beaucoup  d'autres. 
Du  consentement  de  la  mère  à  laquelle  il  promit  un  se- 
cours quotidien  suffisant  pour  la  faire  vivre,  et  qu'il  lui 
donna  en  efî'et,  Valentin  emmena  chez  lui  le  jeune  Le- 
sueur et  l'instruisit  d'après  sa  méthode.  Les  résultats  fu- 
rent tels  qu'au  bout  de  quelques  semaines  le  maitre  ra- 
dieux pouvait  présenter  son  élève  à  la  Société  philan- 
thropique qui,  après  avoir  applaudi  à  ce  premier  et  heu- 
reux essai,  mit  à  sa  disposition  une  maison  située  rue 
Notre-Dame-des- Victoires  et  des  fonds  pour  l'entretien 
de  douze  élèves. 

Le  succès  dépassa  toutes  les  espérances  et,  vers  la  fin 
de  la  même  année,  Valentin  liaûy  conduisait  à  Ver- 
sailles, où  il  avait  été  mandé,  ses  nouveaux  écoliers  qui, 
pendant  toute  une  quinzaine,  firent  l'étonnement  et 
l'admiration  de  la  cour  par  leurs  exercices  variés,  lec- 
ture, calcul,  musique,  etc.  Un  résultat  si  merveilleux, 
dans  un  laps  de  temps  si  court,  prouvait,  avec  l'intelli- 
gence et  la  docilité  des  élèves,  l'habileté  du  maitre  et 
l'excellence  de  sa  méthode.  Louis  XVI,  après  avoir  féh- 
oité  Valentin,  promit  que  sa  protection  ne  lui  manque- 
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rait  pas  ot  orflonnadft  faire  les  fonds  nécessaires  pour 
l'éducation  (le  120  élèves.  En  même  temps  il  accordait 
au  professeur  le  titre  d'interprète  du  roi  et  de  l'ami- 
rauté pour  les  langues  anglaise  et  allemande;  puis  il  le 
nomma  membre  du  bureau  académique  d'écriture  et 
eidin  l'un  (la  ses  secrétaires. 

L'institution  des  Jeunes  Aveugles  désormais  était  fon- 
dée. Mais  vint  la  dévolution  et,  dans  l'année  1790,  sur 
la  proposition  de  la  Ilochefoucault  Liancourt,  on  eut 
l'idée  malheureuse  de  réunir  dans  un  même  local  (le 
couvent  des  Célestins)  les  Jeunes  Aveugles  et  les  Sourds- 
muets.  La  mesure  eut  les  résultats  les  plus  fâcheux  par 
suite  de  la  mésintelligence  qui  divisa  bientôt  les  direc- 
teurs et  les  élèves  eux-mêmes.  Aussi  peu  d'années  après, 
on  reconinit  la  nécessité  de  séparer  de  nouveau  les  deux 
établissements,  ce  (pii  eut  lieu  par  un  décret  de  la  Con- 
vention du  0  thermidor  an  II  (27  juillet  1794).  L'insti- 
tution des  Jeunes  Aveugles  fut  transférée  dans  la  maison 
de  Sainte-Catherine,  rue  des  Lombards,  et  Valcntin 
Ham'  resta  seul  directeur,  malheureusement  pour  lui 
comme  pour  les  élèves;  car  professeur  excellent,  mais 
homme  d'imagination,  Valentin  n'avait  point  du  tout 
le  talent  d'administrateur  et  chez  lui  la  rectitude  du  ju- 
gement n'égalait  point  la  vivacité  de  l'esprit  et  l'on  ne 
peut  dissimuler  qu'on  eut  alors  des  torts  graves  à  lui  re- 
procher. 

Coml)lé,  comme  on  l'a  vu,  des  bienfaits  de  la  cour,  il 
ne  sut  pas  se  défendre  de  la  contagion  de  certaines  idées 
«|iii,  à  la  v<hité,  lors  de  la  Révolution,  tournaient  trop 
df!  tètes  et  de  [ilus  fortes  que  la  sienne.  Lui  qui  avait 
pour  frère  un  prêtre  des  plus  vénérables,  il  donna  dans 
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toutes  les  rAvories  et  hvs  iinagiiuitioiis  niaisi's  ilt'S  tlx^o- 
philauthruphes.  Adêjitêt'ui'vcutetac'.ulyledelalléveUlèrc- 
Lépaux,  il  eut  la  coupable  sottise  de  se  faire  l'apôtre  do. 
la  secte  dans  sa  maison  même  et  de  conduire  ses  élèves 
à  CCS  cérémonies  ridicules.  Pour  couronner  toutes  ces 
énormités  (pii  l'craiiMit  douter  qu'à  celte  ('[(oqui^  de  sa 
vie  il  jouit  de  la  plciiilndi'  de  sa  raison,  «  devenu  vcul' 
»  d'une  lemnie  respe.ctalile,  dit  M.  Dunt/oir ',  il  «''pousa 
»  une  jeune  lille  du  peuple,  nj.iicliaiide  des  (|uatre  sai- 
»  sous  et  qui  n'avait  pour  elN;  qu'un  minois  assez  ave- 
»  nant.  La  présence  d'une  telle  femme  à.  la  tète  de  sa 
»  maison  et  son  incapacité  mirent  le  comlile  au  désor- 
»  dre.  »  L'étaltlissement  mal  administré  avait  perdu  son 
caractère  détinitif  :  ((  car  [)ar  sa  iundation,  comme  on 
l'a  dit,  il  ne  devait  êli-e  »[u'un  collé^^e,  »  et  Valentiii 
Hatiy  l'avait  converti  en  hospice  en  autorisant  ses  pen- 
sionnaires à  se  marier,  ce  qui  avait  introduit  dans  la 
maison  une  i'oule  d'abus  et  considérablement  augmenté 
la  dépense. 

Le  gouvernement  consulaire,  jugeant  alors  (pus  l'éta- 
Idissement  n'atteignait  point  son  bul,  le  rt-unil  à  l'hos- 
pice de  (Jiiinzr-  Vliujts.  VahMitin  perdit  sa  [dace,  et,  il  faut 
bien  l'avouer,  surtout  par  sa  l'aute.  Doué  d'un  cœur 
généreux,  d'unci  belle  inlelli^eiice  et  place  dans  les  cil'- 
constanccs  les  plus  l'avorables  pcjur  tirer  parti  de  ses 
qualités,  il  ne  sut  pas  assez  se  délier  do  lui- môme,  des 
côtés  faibles  de  son  caractère,  de  la  mobilité  de  son 
humeur,  de  ses  impressions  trop  vives,  et  il  ne  reconnut 
pas  autant  qu'il  eut  dû  les  bienfaits  de  la  Providence. 

'  Biographie  wUversflU-. 
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Par  l'oubli  si  coupable  des  enseignements  de  la  foi  et  de 
ces  grands  principes  qui,  seuls,  peuvent  faire  contre- 
poids aux  ardeurs  de  l'imagination  et  soutenir  la  raison 
dans  ses  défaillances,  il  fut  entraîné,  comme  on  l'a  vu, 
à  des  écarts,  source  pour  lui  de  chagrins,  d'humilia- 
tions, de  déceptions  amères  et,  quand  la  lumière  se  fit 
par  la  réflexion  et  l'expérience,  sujets  de  cruels  repen- 
tirs. 

Cependant  le  gouvernement  français,  malgré  la  me- 
sure dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  ne  fut  point  ingrat 
pour  Valentin  Haûy,  et  il  lui  accorda,  à  titre  de  dédom- 
magement et  comme  récompense  de  ses  services,  une 
pension  de  2,000  francs.  Au  lieu  d'en  jouir  tranquille- 
ment, l'ex-directeur  des  Jeunes  Aveugles  fonda  rue 
Saint-Avoye,  sous  le  titre  de  Musée  des  aveugles,  un 
pensionnat  spécial  qui,  toujours  par  les  mêmes  causes, 
ne  réussit  point.  Valentin,  découragé,  quitta  la  France 
et  partit  pour  la  Russie,  où  depuis  longtemps  il  était 
invité  à  se  rendre  afin  d'y  créer  un  établissement,  ce 
qu'il  fit  en  effet,  en  chargeant  son  élève  Fournier  de 
l'enseignement,  tout  en  gardant  pour  lui-même  la  di- 
rection. Quoique  les  résultats  n'eussent  pas  été  ce  qu'on 
espérait;,  l'empereur  Alexandre,  appréciant  les  efforts 
et  le  zèle  du  fondateur,  le  décora  de  l'ordre  de  Saint- 
Valdmir.  Lors  de  son  passage  à  Berlin^  sur  le  plan 
qu'avait  donné  Valentin,  un  établissement  analogue 
aux  précédents,  avait  été  créé  qui,  bientôt,  grâce  sans 
doute  au  choix  heureux  du  Directeur,  fut  des  plus  pros- 
pères, et  longtemps  même  le  seul  tout  à  fait  prospère. 

Cependant  Valentin  à  (|ui  l'âge  et  des  infirmités, 
suite  de  ses  fatigues  et  de  ses  chagrins,  rendaient  néces- 
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saire  un  climat  plus  doux,  dans  le  courant  de  Tannée 
1817  quitta  Saint-Pétersbourg  pour  revenir  en  France, 
seul,  disent  les  biographes,  sans  autre  explication,  soit 
qu'il  eût  perdu  sa  femme  et  son  fils,  soit  qu'il  eût  été 
forcé  de  s'en  séparer.  Mais  il  savait  qu'en  France,  à 
Paris,  un  asile  lui  était  assuré  et  que  la  maison  de  son 
excellent  frère,  l'abbé,  serait  la  sienne.  Réné-Just,  en 
effet,  qui  l'avait  plaint  plus  encore  que  blâmé  dans  ses 
erreurs,  cruellement  expiées,  l'attendait  impatient  de 
serrer  dans  ses  bras  un  autre  enfant  prodigue.  Dans 
cette  paisible  demeure,  au  foyer  fraternel  ou  plutôt 
paternel,  Valentin  connut  enfin  la  paix  et  le  repos, 
repos  du  corps  et  paix  de  l'àme.  L'exemple  plus  encore 
que  les  conseils  du  bon  prêtre  le  ramenèrent  complète- 
ment aux  saintes  croyances  de  ses  jours  les  plus  heu- 
reux, et  lui  rendirent  légères  le?  années  pesantes  de  sa 
vieillesse,  comme  plus  douce  la  mort  (19  mars  1822). 
Une  messe  solennelle,  composée  par  un  de  ses  anciens 
élèves,  fut  chantée  à  ses  funérailles  qui  eurent  lieu 
dans  l'église  Saint-Médard,  sa  paroisse. 


Il 


RENE-JUST  HAUY 

Réné-Just  Haûy,  plus  âgé  que  Valentin  de  deux  an- 
nées, et  né  aussi  à  Saint-Just,  après  avoir  terminé  ses 
études  comme  boursier  au  collège  de  Navarre,  entra 
dans  les  ordres  et,  porté  par  goût  à  l'enseignement,  il 
demanda  et  obtint  une  place  de  régent  de  quatrième, 
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puis  de  seconde  au  collège  du  cardinal  Lemoine.  Lho- 
mond,  son  collègue  et  son  ami,  lui  donna  le  goût  de  la 
botanique,  à  laquelle  Haûy  ne  tarda  pas  à  préférer  la 
minéralogie  lorsque,  par  les  leçons  de  Daubanton,  il 
eut  connu  cette  science  dont  il  devait  être  dans  notre 
siècle  le  représentant  le  plus  illustre,  grâce  aune  décou- 
verte précieuse  autant  qu'inattendue  qu'il  dut  à  une 
heureuse  maladresse  ou  mieux  à  la  sagacité  de  son 
observation. 

((  HaLïy,  dit  M.  le  Roy  de  Chantigny,  ayant  remarqué 
la  constance  des  fleurs,  des  fruits,  de  toutes  les  parties 
des  corps  organisés,  soupçonna  que  les  formes  des  miné- 
raux, bien  plus  simples  et  presque  toutes  géométriques, 
devaient  être  déterminées  par  des  lois  semblables.  Le 
liasard  confirma  ses  prévisions.  Occupé  à  examiner  la 
riche  collection  de  minéralogie  du  maître  des  comptes 
de  France,  son  ami,  il  laisse  tomber  un  énorme  groupe 
de  spath  calcaire  cristallisé  en  prisme.  En  examinant 
les  faces  des  fragments,  leurs  angles  et  leurs  inclinai- 
sons, Haûy  s'aperçoit  qu'il  sont  les  mêmes  que  dans  les 
spaths  dont  les  cristaux  présentent  une  autre  forme... 
Il  ol)serve  que  les  variétés  qu'ofî're  l'extérieur  des 
cristaux  sont  le  produit  des  diverses  manières  dont  se 
groupent  les  molécules.  » 

De  là,  toute  une  série  de  conséquences  qui  rendirent 
rationnelle  la  classification  des  minéraux  jusqu'alors 
difficile  et  arbitraire.  Le  modeste  savant,  présenté  à 
l'Académie  des  sciences  par  Laplace  et  Daubanton, 
développa  son  système  devant  l'assemblée,  qui,  appré- 
ciant tout  le  mérite  de  sa  découverte,  l'admit  d'emblée 
dans  son  sein.  Haûy  qui,  après  vingt  années  de  profes- 
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sorat  au  collège  Lemoine,  avait  droit  à  sa  retraite,  n'hé- 
sita pas  à  la  prendre  pour  se  consacrer  exclusivement 
aux  sciences.  Mais  peu  s'en  fallut  que  la  Révolution  ne 
vînt  l'arrêter  au  milieu  de  ses  graves  études  et  qu'on  ne 
le  comptât  au  nombre  des  victimes  de  la  Terreur. 
Arrêté  pour  avoir  refusé  le  serment  que  condamnait  sa 
conscience,  il  fut  enfermé  dans  la  prison  de  Saint-Fir- 
miu  d'où  il  sortit  heureusement,  après  une  assez  courte 
détention,  grâce  aux  efforts  courageux  de  son  élève 
Geoffroy  Saint-Hilaire.  Tout  occupé  de  ses  recherches 
scientifiques,  Haiiy  ne  pouvait  croire  d'ailleurs  au  péril 
dont  onle  menaçait  :  «  Cellule  pour  cellule,  a  dit  Cuvier*, 
il  n'y  trouvait  pas  trop  de  différence  ;  tranquillisé  sur- 
tout en  se  voyant  au  milieu  de  beaucoup  d'amis,  il  ne 
prit  d'autre  soin  que  de  se  faire  apporter  ses  tiroirs  et 
de  tâcher  de  remettre  ses  cristaux  en  ordre.  » 

Aussi  lorsque,  le  13  août,  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
muni  de  l'ordre  de  mise  en  liberté,  vint  pour  le  faire 
sortir,  le  savant  répondit  doucement  : 

—  Il  est  trop  tard  pour  aujourd'hui  ;  remettons,  mou 
cher  ami,  à  demain  matiii  ;  au  moins  j'aurai  la  messe 
avant  de  quitter  la  maison. 

Et  le  lendemain,  il  fallut  presque  l'entraîner  par 
force,  sans  doute  parce  qu'on  ne  pouvait  déménager 
immédiatement  tous  ses  tiroirs.  Quinze  jours  après, 
avaient  lieu  les  massacres  de  septembre,  et  Haiiy  com- 
prit enfin  que  le  danger  n'était  que  trop  sérieux. 

Grâce  au  certificat  de  civisme  qui  lui  fut  délivré,  tou- 
jours par  l'entremise  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  il  put 

'  Eloge  de  Réné-Just  Haiiv. 
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échapper  à  de  nouveaux  périls.  Membre  de  l'Institut 
sous  le  Directoire,  et  plus  tard  appelé  à  la  chaire  de  mi- 
néralogie du  Muséum  d'histoire  naturelle,  en  remplace- 
ment de  Dolomieu,  il  fut,  lors  du  rétablissement  en 
France  du  culte  catholique,  nommé  chanoine  de  Notre- 
Dame,  puis  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur  par  Na- 
poléon, qui  le  tenait  en  grande  estime  comme  homme 
et  comme  savant.  En  récompense  d'un  Traité  de  physique 
pour  les  collèges,  que  le  premier  consul  lui  avait  de- 
mandé et  qui  fut  rédigé  et  imprimé  en  quelques  mois, 
il  reçut  une  pension  de  6,000  francs,  en  outre  d'un  em- 
ploi pour  le  mari  de  sa  nièce. 

En  181  S,  lors  d'une  visite  que  l'Empereur  fit  au  Mu- 
séum d'histoire  naturelle,  il  témoigna  sa  satisfaction  de 
revoir  notre  savant,  et  lui  dit  :  «  Monsieur  Haïiy,  j'ai 
emporté  votre  Physique  à  l'île  d'Elbe,  et  je  l'ai  relue 
avec  le  plus  grand  intérêt.  Je  vous  ai  nommé  officier  de 
la  Légion-d'Honneur.  » 

Un  autre  jour,  remarquant  l'absence  du  vénérable 
membre  de  l'Institut  et  apprenant  que  sa  mauvaise 
santé  en  était  cause,  il  dit  avec  vivacité  à  ses  médecins: 
((  Allons,  messieurs,  il  faut  guérir  M.  Haûy  ;  il  est  dps 
hommes  qu'on  ne  remplace  pas.  » 

Sous  la  Restauration,  Haûy  se  vit  retirer  sa  pension 
de  6,000  fr.,  qui  ne  pouvait,  d'après  de  nouveaux 
règlements,  se  cumuler  avec  le  traitement  d'activité. 
Dans  le  même  temps,  par  suite  des  réformes  résultant 
des  économies  imposées  par  les  circonstances,  son  neveu 
perdit  son  emploi  au  ministère  des  finances  et  retomba 
nécessairement  à  sa  charge  avec  sa  famille.  Son  frère, 
âgé  et  infirme,  lui  arrivait  en  même  temps  de  Saint- 
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Pétersbourg.  Aussi,  plus  d'uue  fois  il  eut  à  souffrir  de 
la  gène  dans  le  temps  même  où  les  personnages  les 
plus  illustres  de  l'Europe  :  le  roi  de  Prusse,  l'empereur 
François-Joseph,  les  princes  russes,  s'empressaient  pour 
lui  faire  visite  et  admirer  sa  magnifique  collection  de 
cristaux  malheureusement  depuis  sa  mort  passée  en 
Angleterre.  Le  prince  royal  de  Danemark,  assidu  à  ses 
leçons,  avait  conçu  pour  lui  une  telle  vénération  que, 
lorsque  Haûy  tomba  malade,  il  ne  laissait  point  passer 
un  jour  sans  le  visiter.  L'illustre  maître  semblait  conva- 
lescent lorsqu'une  chute,  faite  dans  la  chambre  même, 
détermina  de  nouveaux  et  graves  accidents  qui  se  termi- 
nèrent par  la  mort  (3  juin  1822)  «  En  proie  à  des  dou- 
leurs atroces,  dit  M.  de  Chantigny,  il  n'interrompit  ni 
ses  exercices  de  piété,  ni  le  travail  nécessaire  aune  nou- 
velle édition  de  son  Traité  de  minéralogie  ;  il  ne  se  mon- 
tra inquiet  que  de  l'aveuir  de  ses  collaborateurs.  » 

C'était  bien  là  l'homme  dont  un  autre  biographe  a 
dit  :  «  Ses  devoirs  religieux,  des  recherches  profondes 
suivies  sans  relâche  et  des  actes  continuels  de  bienveil- 
lance occupaient  toutes  ses  journées.  Aussi  tolérant  que 
pieux,  jamais  l'opinion  des  autres  n'influa  sur  sa  con- 
duite envers  eux,  et  d'un  autre  côté,  jamais  les  hautes 
spéculations  auxquelles  il  se  livrait,  ne  le  détournèrent 
d'aucune  pratique  prescrite  par  le  rituel.  Par  la  nature 
de  ses  recherches,  les  pierreries  les  plus  précieuses  de 
l'Europe  ont  passé  entre  ses  mains,  et,  dans  son  profond 
désintéressement,  il  n'y  a  jamais  vu  que  des  cristaux.  » 

En  tant  que  savant,  Guvier  si  compétent,  l'apprécie 
en  ces  termes  :  «  Comme  on  a  dit  avec  raison  qu'il  n'y 
aura  plus  un  autre  Newton,  parce  qu'il  n'y  a  pas  un 
ToM£  II.  s 
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second  système  du  monde  ;  on  peut  aussi^,  dans  une 
sphère  plus  restreinte,  dire  qu'il  n'y  aura  point  un 
autre  Haïiy,  parce  qu'il  n'y  aura  pas  une  deuxième 
structure  des  cristaux.  » 

Avant  de  déposer  la  plume,  quelques  mots  encore  sur 
l'institution  des  Jeunes  Aveugles.  La  réunion  de  l'éta- 
blissement et  de  celui  des  Quinze-  Vingts,  jugée  par  les 
résultats,  cessa  par  une  ordonnance  du  mois  de  février 
1815.  Transférés  peu  après  rue  Saint- Victor,  dans  l'an- 
cien collège  Saint-Firmin,  les  Jeunes  Aveugles  y  res- 
tèrent jusqu'à  l'année  1843,  où  l'établissement  fut 
installé  d'une  manière  définitive,  rue  Masseran  et  boule- 
vard des  Invalides,  dans  les  bâtiments  construits  exprès 
pour  lui  et  dans  lesquels  sont  logés  le  directeur,  les 
professeurs  et  les  élèves,  au  nombre  de  170^  payants  ou 
boursiers.  L'éducation  doit  se  terminer  en  huit  années. 

L'édifice,  avec  ses  dépendances,  formant  la  maison 
dite  des  Jmnes  Aveugles,  a  été  construit  par  l'architecte 
Philippon.  Le  fronton,  qui  fait  honneur  au  talent  du 
sculpteur  Jouflroy,  représente,  d'un  côté,  ValentinHaûy 
instruisant  ses  élèves  ;  de  l'autre,  une  jeune  femme  qui 
donne  des  leçons  aux  petites  filles  aveugles.  Au  milieu, 
apparaît  la  Religion  qui  les  encourage  et  les  protège. 


JACQUARD 


Dans  l'église  d'Oiillins,  joli  village  à  une  lieue  de  Lyou, 
un  lit,  sur  une  des  parois  de  la  muraille,  cette  inscription  : 

A   LA    MÉMOIRE 

DE  JOSEPH-MARIE  JACQUARD 

MÉCANICIEN    CÉLÈBRE, 

HOMME    DE    BIEN    ET   DE   GÉNIE, 

MORT   A    OULLINS,    DANS   SA   MAISON, 

LE  VII  AOUT  MDCCCXXXIV, 

AU    SEIN    DES    CONSOLATIONS    RELIGIEUSES. 

AU   NOM    DES    HABITANTS    DE    LA     COMMUNE, 

HOMMAGE 

DU   CONSEIL  MUNICIPAL 

DONT   IL   AVAIT   FAIT   PARTIE. 

Sur  la  place  Sathonay,  à  Lyon,  on  voit  également 
une  statue  en  bronze  de  Jacquard,  ouvrage  de  Foyatier, 
l'auteur  de  Spartacus,  et  inaugurée  le  dimanche  16 
août  1840  \  Dans  le  musée  de  Lyon,  enfin,  on  admire 
un  portrait  eu  pied  des  plus  remarquables  du  même 
Jacquard,  portrait  qui  fut  exécuté,  par  suite  d'un  vote 
du  conseil  municipal  et  du  vivant  même  de  Jacquard. 

Quel  était  donc  cet  homme  auquel  furent  décernés 
tant  d'honneurs  singuliers  attestant  une  reconnaissance 

'  Cette  statue  était  due  à  une  souscription  publique. 
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si  vive,  glorieuse  pour  celui  qui  en  était  l'objet  comme 
pour  ceux  que  l'on  voyait  empressés  à  multiplier  les 
preuves  de  leur  vénération  et  de  leur  gratitude  ?  Cet 
homme,  il  nous  plaît  d'avoir  à  le  dire,  ce  n'était  ni  un 
grand  roi,  ni  un  célèbre  homme  d'Etat,  ce  n'était  pas  da- 
vantage un  illustre  capitaine  ou  quelque  poète  fameux, 
non,  mais  tout  simplement  le  lîls  d'un  pauvre  et  obscur 
ouvrier,  ouvrier  lui-même  avant  qu'il  fût  parvenu  au 
premier  rang  par  sa  persévérance  héroïque.  Sa  vie  est 
de  celles  qu'on  est  heureux  d'avoir  à  raconter  ;  car 
comme  le  dit  si  bien  son  épitaphe,  il  fut  tout  à  la  fois  : 
Homme  de  bien  et  de  génie. 

Né  à  Lyon,  le  7  juillet  1752,  Jacquard  (Joseph-Marie), 
était  fils  d'un  simple  ouvrier  à  la  grand'tire,  c'est-à-dire 
en  étoffes  brochées  ;  sa  mère,  Antoinette  Rives,  était 
liseuse  de  dessin.  «  Lire  un  dessin,  dit  M.  Durozoir^,  c'est 
disposer  les  fils  de  chaîne  d'une  étoffe  dans  l'ordre 
indiqué  par  le  dessinateur  sur  une  carte  divisée  par 
petites  cases,  de  manière  à  élever  tour  à  tour  un  certain 
nombre  de  ces  fils  au  moyen  de  ficelles,  pour  composer 
et  reproduire  sur  une  étoffe  un  dessin  semblable  à  celui 
qui  est  tracé  sur  la  carte.  » 

Le  père  du  jeune  Jacquard,  qui  n'avait  pour  lui 
d'autre  ambition  que  de  le  voir  suivre  un  jour  sa  propre 
carrière,  s'inquiéta  peu  de  sa  première  instruction,  et 
loin  d'en  faire  un  lettré,  à  peine  l'envoya-t-il  à  l'école  ; 
ce  fut,  paraît- il,  sans  maître  et  de  lui-même  que  l'enfant 
apprit  à  lire  et  à  écrire.  En  même  temps,  comme  Vau- 
canson,  dès  le  plus  jeune  âge,  son  génie  se  révélait  par 

2  Biographie  universelle. 
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un  yoùt  pronoucé  pour  la  mécanique.  Peudaiit  que  ses 
camarades  couraient  à  leurs  jeux,  ne  pensaient  qu'à  la 
balle,  à  la  toupie,  aux  billes,  Marie-Joseph,  enfermé 
dans  la  partie  la  plus  retirée  du  logis,  s'occupait  à 
fabriquer  de  petites  maisons  de  bois,  des  tours,  des 
églises,  des  meubles  et  d'autres  objets  remarquables 
surtout  par  l'exactitude  des  proportions. 

Son  père,  dit-on,  voulait  qu'il  apprît  sou  propre  mé- 
tier, et  cependant,  par  une  circonstance  qu'on  n'expli- 
que pas,  l'enfant  entra  d'abord  dans  un  atelier  de  re- 
lieur, qu'il  quitta,  au  bout  de  quelques  années,  pour 
l'atelier  d'un  des  plus  habiles  fondeurs  de  Lyon  (de 
Sauluier).  Employé  à  la  fonderie  des  caractères  d'im- 
primerie, Jacquard  se  fit  remarquer  par  la  prompte 
intelligence  de  tout  ce  qui  avait  trait  à  la  mécanique,  et 
il  inventa,  pour  l'usage  des  imprimeurs,  divers  outils 
qui  furent  immédiatement  adoptés  comme  un  progrès. 
Néanmoins  on  ne  voit  pas  que  ce  résultat  lui  ait  été 
fort  utile  à  lui-même,  car  pendant  ces  belles  années  de 
la  jeunesse,  qui  pour  tant  d'autres  sont  enchantement 
et  bonheur,  non-seulement  sa  vie  s'écoula  obscure, 
laborieuse,  mais  pénible,  et  même  il  eut  à  lutter  contre 
des  gènes  cruelles.  A  la  vérité,  toutes  les  industries,  et 
celles  de  luxe  surtout,  se  trouvaient  en  souffrance  par 
suite  de  l'explosion  révolutionnaire,  et  Jacquard,  qui, 
revenu  auprès  de  son  père,  avait  adopté  la  profession 
de  celui-ci,  voyait  incessamment  le  travail  décroître. 
Néanmoins,  son  père  étant  mort  en  lui  laissant  un  mo- 
dique héritage,  il  en  employa  la  plus  grande  partie  à 
monter  un  atelier  d'étoffes  façonnées  ;  mais  soit  le  mal- 
heur du  temps,  soit  que  son  génie  fût  peu  propre  à  la 
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direction  d'un  établissement  semblable,  Jacquard  dut 
renoncer  à  son  entreprise,  et  la  vente  des  métiers  suffit 
à  peine  pour  couvrir  les  dettes. 

Cependant  il  restait  quelques  ressources  encore  à 
Marie-Joseph,  une  assez  jolie  maison  faisant  partie  de 
l'héritage.  Sur  ces  entrefaites,  la  fille  d'un  armurier  du 
nom  de  Brochon,  quelque  voisin  sans  doute,  plut  à 
l'honnête  artisan,  moins  peut-être  par  ses  agréments 
extérieurs  que  par  son  caractère  :  ((  C'était,  dit  M.  Du- 
rozoir,  un  modèle  de  patience,  de  douceur  et  d'acti- 
vité. »  La  famille,  flattée  de  la  recherche,  acheva,  par 
la  promesse  d'une  dot,  de  décider  Jacquard,  qui  n'hési- 
tait qu'à  cause  de  la  difficulté  des  temps.  Le  mariage 
eut  lieu,  mais  presque  au  lendemain  de  la  cérémonie, 
les  embarras  commencèrent.  Jacquard,  déçu  dans  ses 
espoirs,  quant  à  la  dot,  dut  vendre  la  maison  paternelle 
pour  suffire  aux  nécessités  du  ménage.  Du  reste,  l'affec- 
tion des  deux  époux  ne  fit  que  s'augmenter  de  ces  diffi- 
cultés, Jacquard  ayant  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  rendre 
sa  jeune  femme  responsable  des  mauvais  procédés  de 
ses  parents,  dont  elle  était  réellement  innocente  et 
souffrait  la  première. 

Laborieuse  et  adroite,  elle  ouvrit  une  petite  fabrique 
de  chapeaux  de  paille,  dont  le  produit  l'aida  à  élever  un 
fils  qui  leur  était  né  ;  mais  Jacquard,  de  son  côté,  ne 
gagnait  rien  ;  trop  distrait  peut-être  par  ses  préoccupa- 
tions d'inventeur.  Après  avoir  cherché  vainement  à 
s'occuper  dans  la  ville,  il  en  fut  réduit  à  se  mettre  au 
service  d'un  chaufournier  de  la  Bresse.  11  était  là  depuis 
une  année  ou  deux,  mais  «  en  1793,  dit  M.  de  Fortis, 
lorsque  les  tyrans  populaires  de  la  malheureuse  France 
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comprimaieut  tous  les  esprits  et  glaçaient  tous  les 
cœurs  par  l'audace  de  leurs  crimes  et  par  la  terreur  des 
supplices,  ou  vit  la  population  tout  entière  de  Lyon  se 
soulever  et  donner  aux  Français  le  signal  de  cette  cou- 
rageuse résistance  à  l'oppression,  qui  forme  une  des 
plus  belles  pages  de  l'histoire  de  cette  cité.  Tous  les 
citoyens  prennent  les  armes.  Jacquard,  qui  était  alors 
dans  le  Bugey,  occupé  à  l'exploitation  d'une  carrière  de 
plâtre,  accourt  à  Lyon  afin  de  se  mettre  au  nombre  des 
défenseurs  de  sa  patrie  ;  nommé  sous-officier,  il  com- 
battit presque  toujours  dans  les  postes  avancés,  ayant 
à  ses  côtés  son  fils,  âgé  de  quinze  ans^  » 

Mais  hélas  !  l'héroïque  dévouement  de  ces  braves  ne 
put  que  retarder  la  catastrophe.  La  généreuse  cité 
lyonnaise,  abandonnée  à  ses  propres  forces,  épuisée  par 
les  sacrifices  en  tous  genres,  après  cinquante- cinq  jours 
de  siège,  dut  succomber  sous  les  attaques  réitérées 
d'une  armée  de  cent  mille  hommes.  Bientôt  parut  le 
trop  fameux  décret  de  la  Convention  ordonnant  la  des- 
truction de  Lyon,  et  que  sur  ses  ruines  s'élèverait  une 
colonne  portant  cette  inscription  :  lyon  fit  la  guerre  a 

LA  LIBERTÉ,  LYON  FUT  DÉTRUIT. 

Ils  appelaient  liberté,  ces  impudents  menteurs,  le 
triomphe  de  la  plus  détestable  tyrannie.  Car,  pendant 
que  la  pioche  des  démolisseurs  continuait  l'œuvre  de  la 
bombe  et  du  canon,  au  milieu  de  la  cité  morne,  tout 
était  désolation  et  épouvante. 

Un  tribunal  révolutionnaire,  composé  de  scélérats  et 
appuyé  de  satellites  venus  de  Paris,  fonctionne  publi- 

'  De  Fortis,  Eloge  historique  de  Jacquard,  in-8». 
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quemeut  et  juge  ou  plutôt  condamue,  condamue,  aux 
applaudissements  de  la  plus  vile  populace,  tous  ceux  que 
lui  désignent  d'infâmes  délateurs.  Sur  la  place  des 
Terreaux,  la  guillotine  est  en  permanence,  chaque 
jour  voit  tomber  de  nouvelles  tètes,  et  le  sang  le  plus 
généreux  et  le  plus  pur  coule  à  flots. 

Jacquard,  qui  s'était  montré  si  brave  soldat  et  vrai 
patriote,  en  cette  double  qualité,  se  trouvait  au  nombre 
des  proscrits  ;  mais  par  bonheur,  après  la  prise  de  la 
ville,  il  avait  réussi  à  se  dérober  aux  premières  pour- 
suites et  se  tenait  caché  dans  un  des  faubourgs  au  fond 
d'une  cave.  Son  asile  n'était  connu  que  de  son  fils  qui, 
ayant  l'air  d'un  enfant  encore,  pouvait,  sans  être  ob- 
servé, circuler  librement  dans  la  ville.  Il  en  profitait, 
toujours  aux  aguets,  pour  écouter...  aux  portes,  comme 
on  dit.  Le  brave  enfant  apprend  ainsi  certain  soir  que 
l'asile  de  son  père  est  découvert  et  que  le  lendemain  ou 
doit  venir  l'arrêter.  Aussitôt,  avec  une  admirable  pré- 
sence d'esprit,  il  se  rend  au  bureau  des  enrôlements 
militaires  et  demande  deux  feuilles  de  route,  l'une  pour 
lui-même  et  l'autre  pour  un  de  ses  camarades,  afin  de 
rejoindre  un  régiment  en  marche  sur  Lyon. 

On  félicite  le  très-jeune  volontaire  sur  son  dévoue- 
ment et  les  deux  feuilles  de  route  sont  à  l'instant  déli- 
vrées. Aussitôt  la  nuit  venue,  muni  des  deux  précieux 
papiers,  l'enfant  se  glisse  dans  l'asile  de  sou  père  : 
«  Partons  sans  retard,  père,  dit-il  au  proscrit,  on  a 
»  découvert  ta  retraite.  Je  viens  de  m'enrôler  et  de 
»  t'enrôler  avec  moi  :  voici  nos  deux  feuilles  de  route, 
))  allons  rejoindre  un  régiment  en  marche  sur  Lyon. 
»  Protégés  par  l'uniforme,  nous  braverons  les  assassins 
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»  et  nous  attendrons,  en  servant  notre  pays,  des  jours 
»  meilleurs.  » 

—  Bravo  !  merci,  merci,  cher  brave  enfant,  dit  le 
père  en  embrassant  son  fils  les  larmes  aux  yeux. 

Bientôt  tous  deux  cheminaient  d'un  pas  rapide  sur  la 
grande  route  en  laissant  derrière  eux  la  flamme  des 
bivouacs.  Quelques  heures  après,  les  sbires  du  tribunal 
faisaient  invasion  dans  la  cachette,  désappointés  et 
furieux  de  la  trouver  vide. 

Après  quelques  journées  de  marche,  les  deux  voya- 
geurs avaient  rejoint  le  premier  bataillon  des  volontai- 
res de  Rhône-et-Loire,  qui  fut  dirigé  vers  l'armée  du 
Rhin.  Jacquard  père,  bientôt  remarqué  pour  sa  bra- 
voure comme  pour  son  exactitude  dans  le  service  et  sa 
conduite  exemplaire,  fut  nommé  membre  du  conseil  de 
discipline.  Il  avait,  en  cette  qualité,  la  surveillance 
d'un  certain  nombre  de  disciplinaires  prisonniers  dans 
un  petit  village  près  Hagueneau  ;  tout  à  coup  le  canon 
tonue  : 

—  Camarades,  s'écrie  Jacquard,  qui  m'aime  me 
suive  !  je  promets  rémission  à  ceux  qui  iront  demander 
des  fusils  pour  se  battre. 

—  Allons  !  allons  !  en  avant  !  répondent  les  prison- 
niers qui,  prompts  à  s'armer,  ont  bientôt  rejoint  leur 
chef  improvisé  et  se  battent  en  intrépides.  Le  général 
ne  songea  point  à  désavouer  Jacquard,  et  tous,  après  la 
victoire,  furent  graciés.  C'était  justice. 

Hélas  !  ce  jour  glorieux  devait  avoir,  pour  notre 
héros,  un  bien  triste  lendemain.  A  quelque  temps  de  là, 
un  [nouveau  combat  eut  lieu.  Le  fils  de  Jacquard  se 
trouvait  avec  son  père  aux  premiers  rangs.  Une  balle 
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vient  frapper  eu  pleine  poitrine  le  brave  jeune  homme, 
qui  tombe,  mortellement  atteint,  dans  les  bras  de  son 
père. 

—  Père,  père,  dit-il,  fermant  les  yeux  à  demi,  je 
crois  que  c'est  fini  !  adieu  1  embrasse-moi,  et  embrasse 
la  mère...  pour  moi  ! 

A  peine  il  peut  achever  et  il  expire  dans  les  bras  de 
son  père.  Qu'on  juge  de  la  douleur  de  celui-ci  1  Elle  fut 
telle  que  ses  chefs  lui  délivrèrent  son  congé,  afin  qu'il 
pût  retourner  dans  ses  foyers  et  trouver  quelque  conso- 
lation auprès  des  siens.  Mais  restait-il  à  Jacquard 
quelques  parents  après  l'effroyable  désastre  dont  Lyon 
avait  été  victime?  Il  ignorait  même  ce  qu'était  devenue 
sa  femme  n'ayant  pu  la  faire  prévenir  de  sa  fuite,  et 
l'informer  du  lieu  de  sa  retraite.  Néanmoins,  soutenu 
par  une  secrète  espérance,  il  revint  à  Lyon,  qui  ne  com- 
mençait qu'à  sortir  de  ses  ruines,  et  enfin,  après  bien 
des  recherches,  dans  un  misérable  grenier,  il  retrouva 
sa  pauvre  femme  occupée  à  tresser  la  paille  de  ses 
chapeaux.  Avec  quel  transport  ils  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  !  mais  malgré  la  joie  qu'il  éprouvait 
à  retrouver  sa  chère  épouse,  dans  les  yeux  de  Jacquard 
il  y  avait  des  larmes  et,  tout  en  l'embrassant,  il  ne 
pouvait  comprimer  ses  sanglots.  Après  la  première 
émotion,  la  mère,  comme  éclairée  par  un  soudain  et 
douloureux  pressentiment,  demanda  : 

—  Pourquoi  seul,  et  le  fils,  il  est  donc  resté  là-bas  ? 
Mon  pauvre  enfant,  quand  le  reverrai-je  ? 

Le  silence  seul  lui  répondit. 

—  Ah  !  jamais,  jamais  !  murmura  l'infortunée  avec 
un   cri  de  désespoir,  et  s'affaissant  sur  les  genoux, 
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n'est-ce  pas,  il  ne  reviendra  pas  !...  II...  il...  est  mort  ? 

—  Mort  au  champ  d'honneur  !  dit  Jacquard,  en  ser- 
rant de  nouveau  dans  ses  bras  sa  femme  presque  éva- 
nouie. 

Pendant  de  longs  jours,  le  silence  du  deuil  régna  dans 
la  pauvre  mansarde  où  le  travail  seul  faisait  diversion 
à  la  douleur;  car,  il  fallait  vivre,  et  Jacquard,  faute 
d'une  meilleure  ressource,  aidait  sa  femme  dans  la 
confection  des  chapeaux. 

Cependant  l'industrie  lyonnaise,  qu'on  aurait  cru 
ruinée  à  jamais,  commençait  à  renaître  grâce  au  pa- 
triotisme de  plusieurs  fabricants  réfugiés  en  Suisse,  en 
Allemagne,  en  Angleterre  et  qui  laissaient  à  l'envi  des 
positions  avantageuses  ou  même  des  établissements 
prospères  pour  revenir  dans  la  cité  qui  leur  était  chère. 
Les  fabriques  se  rouvraient  et  Jacquard  trouva  sans 
peine  à  s'occuper;  mais,  tout  en  travaillant  de  ses  mains 
pour  gagner  le  salaire  quotidien,  il  revenait  à  ses  an- 
ciens projets  et  rêvait  pour  l'industrie  quelque  décou- 
verte utile.  Il  s'inquiétait  surtout  de  simplifier  le  métier 
adopté  jusqu'alors  pour  la  fabrication  des  étoffes  de 
soie;  si  l'on  arrivait  à  supprimer  ou  remplacer  la  tireuse 
de  lacs,  à  son  avis  on  diminuerait  de  beaucoup  la  main 
d'œuvre  et  rendrait  le  travail  beaucoup  plus  rapide  et 
en  même  temps  plus  parfait.  Il  y  réussit,  et  un  premier 
modèle,  qu'il  devait  perfectionner  par  la  suite,  lui  valut, 
à  l'Exposition  universelle  de  1801,  une  médaille  de 
bronze  et  la  même  année  il  obtint,  pour  cette  machine 
à  laquelle  il  donnait  le  nom  de  tireuse  de  lacs,  un  brevet 
d'invention  pour  dix  ans.  Il  fit  un  métier  sur  ce  modèle 
et  eu  1802,  à  l'époque  où  la  Consulta  se  réunit  à  Lyon 
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pour  l'élection  du  président  de  la  république  cisalpine, 
la  machine  de  Jacquard  fixa  l'attention  de  cette  assem- 
hlée,  dont  les  membres  allèrent  en  compagnie  du  mi- 
nistre de  l'intérieur,  Carnot,  la  visiter  dans  l'humble 
domicile  de  l'inventeur,  rue  de  la  Pêcherie. 

Vers  la  même  époque,  les  Sociétés  des  arts  de  Paris 
et  de  Londres  proposaient  un  prix  considérable  pour 
l'invention  d'une  macJiine  propre  à  fabriquer  des  filets 
pour  la  pêche  maritime.  Jacquard,  avec  son  merveil- 
leux instinct,  se  mit  à  réfléchir  à  ce  difficile  problème 
et  ne  tarda  pas  à  le  résoudre  ;  mais  satisfait  de  l'ap- 
probation de  quelques  amis,  après  une  première  et 
favorable  expérience,  il  laissa  de  côté  sa  machine.  Il 
fallut  que  le  préfet  de  Lyon,  averti,  prit  l'initiative  d'une 
démarche  pour  envoyer  l'inventeur  et  sa  machine  à 
Paris  où  la  Société  d'encouragement  décerna  la  grande 
médaille  d'or  à  Jacquard. 

Le  ministre  Carnet,  qui  cependant  connaissait  Jac- 
quard, ne  se  rendant  pas  compte  du  mécanisme,  avant 
que  la  machine  fonctionnât,  dit  assez  brusquement  à 
l'inventeur  dont  le  costume  et  l'air  étaient  ceux  de 
l'ouvrier  : 

—  C'est  donc  toi  qui  prétends  réussir  à  une  chose 
qu'il  n'appartient  pas  aux  hommes  de  faire,  c'est-à-dire 
un  nœud  avec  un  fil  tendu  ? 

—  Monsieur  le  ministre,  répondit  modestement  Jac- 
quard, j'espère  cependant  avoir  assez  bien  réussi. 

Et  tout  eu  expliquant  le  mécanisme,  il  fit  fonctionner 
la  machine,  si  bien  que  le  ministre  se  retira  convaincu. 
Il  ne  paraît  pas  cependant  que  Jacquard  ait  touché  la 
prime  dont  il  a  été  parlé  ;  mais,  par  l'ordre  de  Carnot 
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saus  doute,  il  eut  une  place  au  Conservatoire  des  arts 
et  métiers,  et  s'occupa  à  restaurer  et  mettre  en  état  les 
machines  et  les  modèles. 

Il  travaillait  toujours  cependant  à  perfectionner  son 
métier  pour  la  fabrication  de  la  soie,  quand  il  fut  rap- 
pelé, en  1804,  à  Lyon,  pour  établir,  dans  l'ancien  hos- 
pice de  l'Antiquaille,  nn  atelier  d'étoffes  façonnées  et 
de  tapis  des  Gobelins.  Dès  lors,  il  s'occupa  de  faire 
adopter  son  invention  dans  les  manufactures  tie  Lyon, 
ce  à  quoi  il  fut  fort  aidé  par  deux  riches  fabricants  de  la 
ville,  MM.  Grand  et  Pernon,  qui  mirent  l'inventeur  en 
rapport  avec  le  conseil  municipal.  Une  commissioii, 
composée  des  plus  habiles  fabricants,  chargée  d'exami- 
ner le  nouveau  système  de  Jacquard,  fut  uilanime  dans 
son  approbation,  et  par  un  décret  daté  de  Berlin  (27  oc- 
tobre 1806),  l'administration  municipale  fut  autorisée  à 
acheter  de  Jacquard  le  privilège  de  son  procédé,  moyen- 
nant une  rente  de  3,000  fr.,  réversible  par  moitié  sur  la 
tète  de  sa  femme.  L'inventeur  avait  demandé,  en  outre, 
qu'il  lui  fût  accordé  une  prime  de  50  francs  pour  chaque 
métier  de  son  invention. 

—  Eu  voilà  un  qui  se  contente  de  peu,  dit  l'Empereur 
avec  un  sourire,  en  signant  le  décret. 

Malgré  tant  de  hautes  approbations,  cependant,  ce 
ne  fut  pas  chose  facile  que  de  faire  adopter  le  nouveau 
métier  dans  les  ateliers,  car  il  avait  contre  lui  la  pré- 
vention populaire,  les  ouvriers  étant  convaincus  que 
cette  invention  leur  était  défavorable.  Ils  la  jugeaient 
sur  les  apparences,  et  non  d'après  l'expérienee  et  les 
résultats  constatés  dans  les  termes  suivants  par  MM. 
Ozanam  et  Durozoir  : 

TOME  II.  i 
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«  Heureux  contiuuateur  des  efforts  de  Vaucauson, 
qui  comme  lui  a  perfectiomié  les  machines  à  tisser, 
Jacquard  a  inventé  une  machine  bien  simple  et  peu 
coûteuse,  à  la  portée  de  la  classe  pauvre  des  tisseurs, 
qui  a  formé  une  époque  mémorable  et  une  nouvelle  ère 
dans  l'art  des  tissus.  Cet  art  a  éprouvé  une  révolution 
complète  ;  l'ouvrier  n'est  plus  qu'une  machine  à  mou- 
vement qui  produit  sans  peine  promptement  et  à  bon 
marché  des  étoffes  ornées  des  dessins  les  plus  riches  et 
les  plus  compliqués,  que  leur  prix  modéré  met  à  la 
portée  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Cette  machine, 
loin  de  diminuer  le  nombre  des  ouvriers  employés  au 
tissage  des  étoffes,  l'a  au  contraire  décuplé  ;  elle  a  fait 
élever  d'innombrables  manufactures  de  tissus  dans 
toute  l'Europe  et  donné  au  commerce  de  ce  genre  une 
activité  et  une  extension  inouïes.  » 

Bien  éloignés  de  prévoir  ces  merveilleux  résultats, 
les  ouvriers  tisseurs,  craignant  de  manquer  de  travail, 
se  liguèrent  pour  empêcher  l'introduction  du  nouveau 
métier  dans  les  ateliers  ;  on  raconte  que  plusieurs 
d'entre  eux,  afin  de  prouver  qu'il  fonctionnait  mal, 
gâtèrent  les  étoffes  ;  d'autres  l)risèrent  ou  brûlèrent  les 
machines.  Bien  plus,  certain  jour.  Jacquard  étant 
tombé  au  milieu  d'un  groupe  qui  le  guettait  sans  doute, 
fut  traîné  vers  le  Khùne,  et  il  allait  être  précipité  du 
haut  d'un  pont  dans  le  fleuve,  lorsqu'il  fut  arraché  des 
mains  de  ces  furieux. 

A  force  de  persévérance,  néanmoins,  l'inventeur, 
soutenu  et  encouragé  par  les  fabricants  les  plus  intelli- 
gents, huit  par  triompher  ;  et,  vers  1812,  on  comptait 
dix-huit  mille  métiers  l)attant  à  la  Jacquard  ;  maintf- 
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uant  leur  nombre  s'élève  peut-être  à  trente  cinq  ou 
quarante  mille.  La  nouvelle  machine  a,  dit-on,  pénétré 
jusque  dans  la  Chine,  le  pays  par  excellence  de  la  rou- 
tine. 

Les  ofires  les  plus  brillantes  avaient  été  faites,  de 
divers  côtés,  à  Jacquard,  pour  qu'il  vînt  organiser  des 
ateliers.  La  ville  de  Manchester  (Angleterre)  en  parti- 
culier, lui  promit  toute  une  fortune  s'il  voulait  s'y  ren- 
dre dans  ce  but  ;  mais  quoiqu'il  eût  encore  à  lutter  à 
Lyon  contre  l'opposition  dont  nous  avons  parlé,  dans 
son  patriotique  désintéressement,  il  préféra  une  position 
modeste  et  incertaine  dans  sa  ville  natale  à  l'opulence 
en  pays  étranger.  Son  généreux  sacrifice  ne  fut  point 
sans  récompense.  Décoré  de  la  Légion  d'Honneur,  il  se 
vit  entouré  de  l'estime  et  de  la  considération  de  tous  ses 
concitoyens,  et  ces  témoignages  de  la  plus  affectueuse 
sympathie  le  suivirent  à  OuUins,  où  il  se  retira  après  la 
mort  de  sa  femme.  «  C'est  là,  dit  M.  Durozoir,  qu'il 
passa  ses  dernières  années,  partageant  son  temps  entre 
la  culture  d'un  petit  jardin  et  les  exercices  de  la  religion 
catholique.  Il  termina  sa  carrière  paisiblement,  le  7 
août  1834,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  sa 
cendre  repose  dans  le  cimetière  d'Oullins,  à  côté  de  la 
tombe  de  l'académicien  Thomas,  »  tant  regretté  par 
Ducis. 

On  a  vu  par  quels  honneurs  les  généreux  Lyonnais 
se  sont  plu  à  témoigner  de  leur  reconnaissance  pour 
l'illustre  ouvrier,  leur  compatriote. 


JOINYILLE 


«  Jean,  sire  de  Joinville,  était  grand  et  robuste  ;  il 
avait  la  tète  extraordinairement  grosse.  La  vie  réglée 
qu'il  mena,  soutenue  d'un  exercice  continuel,  le  fit  arri- 
ver à  un  âge  où  aucun  de  ses  ancêtres  n'était  parvenu. 
Il  avait  l'esprit  vif  et  l'humeur  enjouée,  mais  impatiente 
et  colère  ;  beaucoup  de  fermeté,  de  noblesse  et  d'éléva- 
tion dans  les  sentiments.  Il  fut  tel  enfin,  qu'à  quelques 
défauts  près,  insépérables  de  l'humanité,  on  doit  le 
regarder  comme  un  des  plus  grands  hommes  de  son 
siècle.  » 

Sauf  peut- être  dans  cette  dernière  phrase  empreinte 
de  quelque  exagération,  ce  portrait  nous  paraît  fidèle  ; 
et  la  lecture  du  livre  de  Joinville  ne  peut  que  confirmpr 
ce  jugement  des  savants  auteurs  delà. Bibliothèque his/o- 
rique  de  France.  (In-f"  T.  III.) 

En  dehors  du  voyage  à  la  Terre-Sainte,  et  de  cette 
glorieuse  et  désastreuse  expédition,  si  admirablement 
racontée  qu'elle  identifie  en  quelque  sorte  Joinville 
avec  le  saint  roi  dont  il  fut  l'ami  comme  l'historien,  In 
vie  du  sénéchal  offre  peu  d'événements  intéressants. 

Fils  de  Siméon,  sire  de  Joinville,  sénéchal  de  Cham- 
pagne, et  de  Béatrice  de  Bourgogne,  sa  seconde  femme. 
Jean,  sire  de  Joinville,  naquit,  suivant  les  uns,  en  1220. 
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suivant  d'autres,  en  1228  ou  1229.  Une  troisième  opinion, 
qui  compte  des  partisans,  adopte  un  terme  moyen  et 
place  la  naissance  de  Joinville  en  1224.  D'après  son  livre 
on  peut  croire  que  son  éducation  ne  fut  pas  exclusive- 
ment militaire,  et  que  le  corps  ne  s'exèrqa  pas  seul  aux 
dépens  de  l'esprit.  A  la  cour  du  comte  Thibaut,  dont 
jeune  enfant  il  était  l'un  des  pages,  la  poésie  et  la  mu- 
sique, grâce  à  la  protection  du  maître,  avaient  leurs 
grandes  et  petites  entrées,  et  Joinville,  à  l'exemple  de 
son  seigneur,  prit  goût  à  l'une  et  à  l'autre.  Il  aimait, 
comme  lui-même  nous  Tapprend,  à  chanter  après  le 
repas  les  chansons  en  vogue. 

Suivant  le  désir  de  ses  parents,  ou  plutôt  de  sa  mère, 
car  il  avait  perdu  son  père  en  1233,  Joinville,  marié  de 
bonne  heure,  épousa  Alix  ou  Alaïs  de  Grand- Pré,  avec 
laquelle  on  l'avait  fiancé  dès  l'âge  de  sept  ans.  La  date 
du  contrat  qui  paraît  sûre  (juin  1239)  force  de  rejeter 
celle  de  la  naissance  de  Joinville  à  la  date  sinon  la  plus 
éloignée,  tout  au  moins  moyenne  ;  encore  celle-ci 
admise,  Joinville  aurait  été  bien  jeune  pour  contracter 
mariage  puisqu'il  touchait  à  peine  à  l'adolescence.  Ce 
fut  sans  doute  cette  grande  jeunesse  qui  ne  lui  permit 
pas  de  prendre  une  part  active  à  la  campagne  de  France 
terminée  glorieusement  par  la  victoire  de  Taillebourg. 

Le  sénéchal  ne  fit  réellement  connaissance  avec  le  roi 
de  France  que  lors  de  la  première  croisade.  Parti  de 
Joinville  avec  Jean  d'Aspremont,  son  parent,  et  neuf 
autres  chevaliers,  Joinville  fut  forcé  par  les  vents  con- 
traires de  relâcher  dans  l'île  de  Chypre  et  il  n'eut  pas  à 
le  regretter  ;  car  saint  Louis,  qui  déjà  s'y  trouvait,  lui 
fit  le  meilleur  accueil  et  le  retint,  lui  et  tous  ses  cheva- 
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liers  à  sou  service.  Bientôt  même,  charmé  de  sou  carac- 
tère enjoué  et  ouvert,  il  voulut  l'avoir  habituellement 
près  de  lui,  et,  dans  les  circonstances  importantes,  vo- 
lontiers il  le  consultait,  sur  que  ce  serait  l'ami  et  non 
pas  le  courtisan  qui  lui  donnerait  conseil.  Plus  d'une  fois 
Joinville,  dans  sa  franchise,  fit  preuve  d'un  vrai  courage, 
par  exemple  lorsque,  par  un  traité  avec  les  Sarrasins, 
le  roi  ayant  recouvré  sa  liberté,  l'on  mit  en  délibération 
la  question  du  départ  immédiat  pour  la  France  selon  le 
vœu  du  plus  grand  nombre  des  seigneurs  et  même  des 
proches  parents  du  prince.  Citons  au  moins  par  quel- 
ques extraits,  ce  récit  admirable  et  qui  fait  bien  con- 
naître Joinville  comme  homme  et  comme  écrivain  : 

«  En  ce  point  que  nous  étions  en  Acre,  envoya  le  roi 
quérir  ses  frères  et  le  comte  de  Flandre  et  les  autres 
riches  hommes  à  un  dimanche  et  leur  dit  : 

«  Seigneurs,  Madame  la  reine  ma  mère  m'a  mandé  et 
»  prié  tant  comme  elle  peut,  que  je  m'en  voise  (vienne) 
»  en  France,  car  mon  royaume  est  en  grand  péril,  car 
»  je  n'ai  ni  paix  ni  trêves  au  roi  d'Angleterre.  Cil  (ceux) 
))  de  cette  terre  à  qui  j'ai  parlé  m'ont  dit  que,  si  je  m'en 
»  vaiS;,  cette  terre  est  perdue  ;  ....  si,  vous  prie,  fit-il, 
»  que  vous  y  pensiez  ;  et  pour  ce  que  la  besogne  est 
»  grosse,  je  vous  donne  répit  de  moi  répondre  ce  que  bon 
»  vous  semblera,  jusques  à  d'ici  (aujourd'hui)  en  huit 
.)  jours.  » 

Le  dimanche  suivant  en  effet,  les  frères  du  roi  et  les 
autres  barons,  étant  revenus,  saint  Louis  leur  demanda 
((  quel  conseil  ils  lui  donneraient  ou  do  s'allée  (départ)  ou 
de  sa  demeurée.  »  Tous  alors  répondirent  que  Guion 
Malvoisin  était  chargé  d'exprimer  ((  le  conseil  qu'ils  vou- 
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latent  douuer  au  roi  et  qui  fut  tel:  c  Sire,  vos  frères  et  les 
»  riches  hommes  qui  ici  sont,  ont  regardé  à  votre  état, 
»  et  ont  vu  que  vous  n'avez  pouvoir  de  demeurer  en  ce 
»  pays  à  l'honneur  de  vous  ni  de  votre  royaume  ....  si 
»  vous  louent-ils,  sire,  que  vous  en  alliez  en  France  et 
»  pourchassiez  gens  et  deniers,  par  quoi  vous  puissiez 
»  hâtivement  revenir  en  ce  pays  vous  venger  des  enne- 
»  mis  de  Dieu  qui  vous  ont  tenu  en  leur  prison.  » 

Saint  Louis  ne  se  tint  pas  pour  satisfait  de  cette  ré- 
réponse et  successivement  il  interrogea  le  comte  d'An- 
jou, le  comte  de  Flandre,  le  comte  de  Poitiers  et  plu- 
sieurs autres  ((  qui  tous  s'accordèrent  à  monseigneur 
Guy  Malvoisin  » ,  et  conseillèrent  le  départ  immédiat.  Le 
légat  lui-même  fut  de  cet  avis  et  il  reprit  avec  quelque 
vivacité  Joinville  qui  paraissait  incliner  à  l'opinion  con- 
traire :  «  Sire,  répondit  le  sénéchal,  puisque  vous  de- 
mandez comment  ce  pourrait  être  que  le  roi  put  tenir 
héberges  (camps)  avec  si  peu  de  gens  comme  il  a;  je 
vous  le  dirai,  sire,  puisqu'il  lui  plait.L'on  dit,  je  ne  sais 
s'il  est  vrai,  que  le  roi  n'a  encore  dépendu  nul  de  ses 
deniers  (argent).  Que  le  roi  mette  ses  deniers  en  dépense 
et  envoie  quérir  chevaliers  en  la  Morée  et  outre-mer  ;  et 
quand  l'on  orra  nouvelles  que  le  roi  donne  bien  large- 
ment, chevaliers  lui  viendront  de  toutes  parts  par  quoi  il 
pourra  tenir  héberges  dedans  un  an,  si  Dieu  plaît  ;  et 
par  sa  demeurée  seront  délivrés  les  pauvres  prisonniers 
qui  ont  été  pris  au  service  de  Dieu  et  au  sien,  qui  jamais 
n'en  sortirent  si  le  roi  s'en  va.  » 

Le  roi  ajourna  de  nouveau  les  barons  à  huitaine  pour 
sa  réponse.  Mais  à  peine  il  fut  sorti  »  l'assaut,  dit  le 
sénéchal,  me  commence  de  toutes  parts  :  «  Or  est  fol, 
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»  sire  de  Joinville,  le  roi,  lui  disait-on  ironiquement, 
»  s'il  ne  vous  croit  pas  contre  tout  le  conseil.  » 

Un  peu  déconcerté  de  ce  blâme  presque  unanime, 
Joinville  le  fut  bien  davantage,  quand,  l'heure  du  dîner 
venue,  le  roi,  près  duquel  il  était  assis  comme  à  l'ordi- 
naire, pendant  tout  le  repas  ne  lui  adressa  pas  une  seule 
fois  la  parole  :  (c  Je  cuid ai  vraiment  que  il  fut  courroucé  à 
moi...  Tandis  que  le  roi  disait  ses  grâces,  je  m'en  allai 
à  une  fenêtre  ferrée  qui  était  en  une  reculée  (embrasure) 
devers  le  chevet  du  lit  du  roi  ;  et  tenais  les  bras  parmi 
les  fers  de  la  fenêtre...  et  pensais  que  si  le  roi  s'en  ve- 
nait en  France,  je  m'en  irais  vers  le  prince  d'Antioche 
qui  me  tenait  pour  parent....  En  ce  point  que  j'étais 
illec  (là),  le  roi  se  vint  appuyer  à  mes  épaules  et  me  tint 
ses  deux  mains  sur  la  tête.  Et  je  cuidai  que  ce  fût  mon- 
seigneur Philippe  d'Anemos,  qui  trop  d'ennui  m'avait  fait 
ce  jour  pour  le  conseil  que  j'avais  donné;  et  dis  ainsi  : 

«  Laissez-moi  en  paix,  monseigneur  Philippe.  » 

((  Par  mal  aventure,  au  tourner  que  je  fis  ma  tète,  la 
main  du  roi  me  toucha  le  visage  ;  et  je  connus  que 
c'était  le  roi  à  une  émeraude  qu'il  avait  en  son  doigt. 
Et  il  me  dit  : 

((  Tenez-vous  tout  coi  ;  car  je  vous  veux  demander 
»  comment  vous  fûtes  si  hardi  que  vous,  qui  êtes  un 
))  jeune  homme,  m'osâtes  louer  ma  demeurée,  encontre 
»  tous  les  grands  hommes  et  les  sages  de  France  qui  me 
»  louaient  l'allée  ? 

«  —  Sire,  fis-je,  dans  mon  cœur  je  jugeais  mauvais- 
»  tié  ce  conseil  des  barons,  comment  vous  l'aurais- je  pu 
»  donner  ? 

((  —  Dites-vous  donc  que  je  ferais  mal  si  je  m'en  allais? 
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((  —  Que  Dieu  m'aide,  sire,  je  dois  répondre  :  Oui  î 

«  Et  il  me  dit  :  u  Si  je  demeure,  resterez-vous  ? 

«  Et  je  lui  dis  que  oui,  si  je  puis  ne  de  mien,  ne  de  l'au- 
trui  (soit  à  mes  dépens  soit  à  ceux  d'autrui). 

«  —  Or,  soyez  tout  aise,  dit-il,  car  je  vous  sais  moult 
»  bon  gré  de  ce  que  vous  m'avez  loué  (conseillé)  ;  mais 
»  ne  le  dites  à  nuUui  (personne)  toute  cette  semaine.  » 
Je  fus  plus  aise  de  cette  parole  et  me  défendais  plus  har- 
diment contre  ceux  qui  m'assaillaient.  » 

Voici,  lors  du  retour  en  France,  quelques  années 
après,  un  autre  épisode  qui  ne  fait  pas  moins  d'honneur 
à  la  franchise  du  sénéchal  :  (c  Tandis  que  le  roi  séjour- 
nait à  Yères  pour  acheter  chevaux  afin  de  venir  en 
France,  l'abbé  de  Cluny,  qui  fut  évèque  de  l'Olive,  lui 
présenta  deux  palefrois  qui  vaudraient  bien  aujourd'hui 
cinq  cent  livres,  un  pour  lui,  l'autre  pour  la  reine. 
Quand  il  les  eut  présentés,  il  dit  au  roi  : 

«  Sire,  je  viendrai  demain  parler  à  vous  de  mes  be- 
»  sognes  (affaires).  » 

«  Quand  ce  vint  le  lendemain,  le  roi  l'ouït  moult  di- 
ligemment et  longuement.  Quandl'abbé  s'en  futparti,  je 
vins  au  roi  et  lui  dis  : 

«  Je  vous  veux  demander,  s'il  vous  plaît,  sire,  si  vous 
»  avez  ouï  plus  débonnairement  l'abbé  de  Cluny  pour 
»  ce  que  il  vous  donna  hier  ces  deux  palefrois  ? 

«  Le  roi  pensa  longuement  et  me  dit  :  »  Vraiment, 
oui  1 

<(  —  Sire,  fis-je,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fait 
»  cette  demande  ? 

«  —  Pourquoi  ?  fit-il. 

«  —  Pour  ce,  sire,  fis-je,  que  je  vous  loue  et  conseille 
TOM  u.  s* 
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»  que  vous  défendiez  à  tout  votre  conseil  juré,  quand 
»  vous  viendrez  en  France,  que  ils  ne  prennent  rien  de 
»  ceux  qui  auront  à  besogner  devant  vous  ;  car  soyez 
»  certain,  si  ils  prennent,  ils  en  écouteront  plus  volon- 
»  tiers  et  plus  diligemment  ceux  qui  leur  donneront, 
))  ainsi  comme  vous  avez  fait  l'abbé  de  Cluny.  » 

Arrivé  en  Champagne,  Joinville  fut  heureux  d'y  re- 
trouver sa  mère  et  ses  trois  frères,  mais  sa  joie  se  tem- 
péra par  la  pensée  que  personne  ne  l'attendait  à  Join- 
ville, sa  femme  étant  morte  quelque  temps  auparavant, 
d'après  la  Bibliothèque  historique;  mais  dans  la  Notice 
de  son  édition  de  Joinville,  M.  Francisque  Michel  est 
d'une  opinion  contraire  :  <(  En  12o4,  après  une  absence  de 
six  ans,  Joinville  revit  enfin  son  château  bien  aimé,  sa 
femme  Alais  et  son  fils  âgé  alors  de  six  ans.  »  Le  silence 
de  Joinville  vient-il  à  l'appui  de  cette  opinion  ?  peut-être. 
Quoiqu'il  en  soit,  au  contraire  de  ce  qui  se  ferait  au- 
jourd'hui, il  est  bref  sur  son  retour  :  ((  Quand  je  vis  le 
roi  en  sa  terre  et  en  son  pouvoir,  je  pris  congé  de  lui  et 
m'en  vins....  quand  j'eus  une  pièce  (quelque  temps) 
demeuré  à  Joinville  et  que  j'eus  fait  mes  besognes,  je 
me  mus  vers  le  roi,  lequel  je  trouvai  à  Soissous  ;  et  me 
fit  si  grande  joie  (fête),  que  tous  ceux  qui  là  étaient  s'en 
émerveillèrent.  »  Joinville  en  profita  pour  préparer  le 
mariage  du  roi  de  Navarre,  comte  de  Champagne,  son 
seigneur,  avec  Isabelle,  fille  de  saint  Louis.  Ce  mariage 
fut  célébré  en  1238,  et  deux  années  après,  Joinville  lui- 
même,  devenu  veuf,  se  choisit  une  nouvelle  compagne 
et  épousa,  en  secondes  noces,  la  fille  et  l'unique  héritière 
du  comte  Gautier  de  Resuel,  laquelle  s'appelait  Alix 
comme  sa  première  femme. 
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Ou  sait  que  Joinville,  malgré  son  affection  pour  saint 
Louis,  ne  put  se  décider  à  le  suivre  dans  sa  seconde 
croisade  :  (c  Je  fus,  dit-il,  moult  pressé  du  roi  de  France 
et  du  roi  de  Navarre  de  me  croiser.  A  ce  je  répondis 
que,  tandis  que  j 'avais  été  au  service  de  Dieu  et  du  roi  outre- 
mer, les  sergents  au  roi  de  France  et  au  roi  de  Navarre 
m'avaient  détruit  et  appauvri  ma  gent,  tellement  qu'il 
ne  serait  jamais  heure  (temps)  qu'eux  et  moi  nous  n'en 
valions  pis.  Et  leur  disait  ainsi,  que  si  je  voulais  ouvrer 
au  gré  de  Dieu,  que  je  demeurerais  ici  pour  mon  peuple 
aider  et  défendre  ;  car  si  je  mettais  mon  corps  on  aven- 
ture au  pèlerinage  de  la  croix,  là  où  je  verrais  tout  clair 
que  ce  serait  au  mal  et  dommage  de  ma  gent,  j'en 
courroucerais  Dieu  qui  mit  son  corps  pour  son  peuple 
sauver.  » 

Joinville  eut  la  douleur  de  voir  conlirmées  toutes  ses 
prévisions,  puisque  cette  expédition,  échouant  comme  la 
première,  eut  pour  résultat  de  nouvelles  catastrophes, 
entre  lesquelles  fut  la  mort  du  roi  :  (c  Et  ouïs  conter  à 
monseigneur  d'Alençon  son  fils  que,  quand  il  approchait 
de  la  mort,  il  appela  les  saints  pour  l'aider  et  secourir, 
monseigneur  Saint  Jacques,  monseigneur  Saint  Denis, 
madame  Sainte  Geneviève.  Après  se  fit  le  saint  roi 
coucher  en  un  lit  couvert  de  cendres,  et  mit  ses  mains 
sur  sa  poitrine  et  en  regardant  vers  le  ciel  rendit  à  notre 
Créateur  son  esprit,  en  cette  heure  même  que  le  fils  de 
Dieu  mourut  en  la  croix. 

«  Précieuse  chose  et  digne  est  de  plorer  le  trépassc- 
ment  de  ce  saint  prince,  qui  si  saintement  et  loyalement 
garda  son  royaume,  et  qui  tant  de  belles  aumônes  y  fit 
et  qui  tant  de  beaux  établissements  y  mit.  »  Pas  n'est 
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besoin  de  dire  si  Joinville  applaudit  à  la  canonisatiou 
de  saint  Louis  :  a  dont  grande  joie  fut  et  doit  être  à  tout 
le  royaume  de  France  et  grand  honneur  à  tous  ceux  de 
son  lignage  qui  par  bonnes  œuvres  le  voudront  en- 
suivre. » 

Une  anecdote,  qui  se  trouve  à  la  dernière  page  du 
livre,  prouve  l'impression  profonde  que  cet  événement 
avait  faite  sur  Joinville  :  «  Encore  veux-je  dire  du  saint 
roi  aucunes  choses  qui  sont  à  l'honneur  de  li  ;  c'est  à 
savoir  qu'il  me  semblait  en  mon  songe  que  je  le  voyais 
devant  ma  chapelle  de  Joinville  et  était,  comme  il  me 
semblait,  merveilleusement  lié  (joyeux)  et  aise  de  cœur, 
et  moi-même  j'étais  moult  aise  de  ce  que  je  le  voyais 
en  mon  chatel  et  lui  disais  :  ((  Sire,  quand  vous  partirez 
»  d'ici,  je  vous  hébergerai  dans  une  mienne  maison  qui 
))  sied  en  une  mienne  ville  qui  a  nom  Ghevillon.  »  a  Et 
»  il  me  répondit  en  riant,  et  me  dit  :  «Sire  de  Joinville, 
»  je  ne  bée  (désire)  pas  sitôt  partir  d'ici.  » 

((  Quand  je  m'éveillai,  si  m'apensai  et  me  semblaitque 
il  plaisait  à  Dieu  et  à  li  que  je  le  hébergeasse  en  ma 
chapelle,  et  j'ai  fait  ainsi,  car  j'y  ai  établi  un  autel  en 
l'honneur  de  Dieu  et  de  luy.  » 

Le  sénéchal  survécut  de  longues  années  à  saint 
Louis,  car  nous  lisons  qu'en  1315,  âgé  de  plus  de  quatre- 
vingt  onze  ans,  il  se  trouvait  assez  alerte  encore  pour 
monter  à  cheval  et  entrer  en  campagne,  d'après  le 
mandement  de  Louis  X  dit  le  Hutin  qui  avait  déclaré  la 
guerre  aux  Flamands.  On  a  vu  que  sa  tempérance  et  sa 
sobriété,  jointes  à  un  exercice  habituel,  contribuèrent  à 
lui  ménager  cette  verte  vieillesse  qui  se  prolongea 
jusqu'en  1319  (11  juillet),  comme  il  résulte  de  l'épitaphe 
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latine  qui  se  lisait  sur  son  tombeau.  Il  ne  mourut  donc 
pas  en  1317,  comme  l'affirment,  avec  d'autres,  les 
auteurs  de  la  Bibliothèque  historique.  Si,  même,  avant 
cette  époque,  le  nom  de  son  fils  Anceau  ou  Anselme  se 
trouve  dans  divers  actes  avec  le  titre  de  sénéchal,  c'est 
que  le  vénérable  vieillard,  sentant  le  poids  des  années, 
avait  cru  devoir  résigner  les  fonctions  comme  le  titre  de 
cette  haute  magistrature. 

Ce  fut  à  la  demande  de  la  reine  Jeanne  de  Navarre, 
femme  de  Philippe  le  Bel,  que  Joinville  entreprit  d'écrire 
V Histoire  de  suint  Louis.  Mais  la  reine  étant  morte  avant 
que  l'ouvrage  fût  terminé,  Joinville  put  du  moins  l'of- 
frir à  Louis  X,  son  fils  aiué,  arrière  petit-fils  de  saint 
Louis.  Ce  livre,  dont  il  s'est  fait  tant  d'éditions  et  plu- 
sieurs magnifiques,  est,  au  point  de  vue  du  style  comme 
de  l'histoire,  un  trésor  inestimable  qu'on  apprécie  d'au- 
tant plus  qu'on  aurait  pu  le  perdre  ;  ((  car  dit  M.  Paulin 
Paris,  dans  sa  Dissertation  sur  les  manuscrits  de  Joinville, 
il  nous  reste  du  monument  le  plus  précieux  de  notre 
histoire  un  seul  manuscrit  ancien  :  encore  ce  manuscrit 
est-il  postérieur  à  Joinville  de  plus  d'un  demi-siècle.  » 
Que  d'accidents  auraient  pu  le  détruire  ou  le  détériorer  ! 
Joinville  commence  plus  particulièrement  la  longue 
série  de  nos  grands  historiens  français  ;  car  Yilhardouin, 
le  premier  en  date,  qui  écrivait  60  ou  80  ans  aupara- 
vant, très  intéressant  quant  aux  événements  qu'il 
raconte,  nous  parle  une  langue  difficile  aujourd'hui 
même  pour  des  lettrés,  et  à  côté  du  texte,  il  leur  faut 
une  traduction  beaucoup  moins  nécessaire  dans  le  livre 
de  Joinville. 


JOUBERT  (JOSEPH) 
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Dans  le  Journal  des  Débats  du  8  mai  1824,  on  lisait 
ces  lignes  que  recommandait  la  signature  de  leur  au- 
teur : 

«  M.  Joubert  aine,  conseiller  honoraire  de  l'Uuiver- 
»  site,  et  le  plus  ancien  ami  de  Fontanes,  vient  de 
»  mourir.  Né  avec  des  talents  qui  l'auraient  pu  rendre 
»  célèbre  comme  son  illustre  ami,  il  a  préféré  passer 
»  une  vie  inconnue  au  milieu  d'une  société  choisie;  elle 
»  a  pu  seule  l'apprécier.  C'était  un  de  ces  hommes  qui 
»  attachent  par  la  délicatesse  de  leurs  sentiments,  la 
»  bienveillance  de  leur  âme,  l'égalité  de  leur  humeur, 
»  l'originalité  de  leur  caractère,  par  un  esprit  vif  et 
»  éclairé,  s'intéressant  à  tout  et  comprenant  tout.  Per- 
»  sonne  ne  s'est  plus  oublié  et  ne  s'est  plus  occupé  des 
»  autres.  Celui  qui  déplore  aujourd'hui  sa  perte  ne  peut 
»  s'empêcher  de  remarquer  la  rapidité  avec  laquelle 
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»  disparait  le  peu  d'iiommes  qui,  formés  sous  les  au- 
»  ciennes  mœurs  françaises,  tiennent  encore  le  fil  des 
»  traditions  d'une  société  que  la  révolution  a  brisée. 
»  M.  Joubert  avait  de  vastes  connaissances.  Il  a  laissé 
»  un  manuscrit  à  la  manière  de  Platon  et  des  travaux 
»  historiques.  Ou  ne  vit  dans  la  mémoire  du  monde  que 
»  par  des  travaux  pour  le  monde  ;  mais  il  y  a  d'autres 
))  souvenirs  que  l'amitié  conserve,  et  elle  ne  fait  ici  men- 
))  tion  des  talents  littéraires  de  M.  Joubert  qu'afin 
»  d'avoir  le  droit  d'exprimer  publiquement  ses  regrets.» 

((  CnATEAUBRIAND.  » 

Bien  des  années  après,  l'illustre  écrivain,  dans  les 
Mémoires  d' Outre-tombe  ',  traçait  de  son  ami  un  portrait 
plus  accentué,  singulièrement  curieux  et  original,  mais 
d'ailleurs  non  moins  sympathique  : 

«  Plein  de  manies  et  d'originalité,  M.  Joubert  man- 
quera éternellement  à  ceux  qui  l'ont  connu.  Il  avait 
une  prise  (îxtraordinaire  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur,  et 
quand  une  fois  il  s'était  emparé  de  vous,  son  image 
était  là  comme  un  fait,  comme  une  pensée  fixe,  comme 
une  obsession  qu'on  ne  pouvait  plus  chasser.  Sa  grande 
prétention  était  au  calme,  et  personne  n'était  plus 
troublé  que  lui  ;  il  se  surveillait  pour  arrêter  ces  émo- 
tions de  l'àme  qu'il  croyait  nuisibles  à  sa  santé,  et  tou- 
jours ses  amis  venaient  déranger  les  précautions  qu'il 
avait  prises  pour  se  bien  porter,  car  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'être  ému  de  leur  tristesse  et  de  leur  joie  : 
c'était  un  égoïste  qui  ne  s'occupait  que  des  autres.  Afin 

'  T.  IV. 
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de  retrouver  des  forces,  il  se  croyait  souvent  obligé  de 
fermer  les  yeux  et  de  ne  point  parler  pendant  des  heu- 
res entières.  Dieu  sait  quel  bruit  et  quel  mouvement  se 
passaient  intérieurement  pendant  c<;  silence  et  ce  repos 
qu'il  s'ordonnait  !  M.  Joubert  changeait  à  chaque 
moment  de  diète  et  de  régime  ;  vivant  un  jour  de  lait, 
un  autre  jour  de  viande  hachée,  se  faisant  cahoter  au 
grand  trot  sur  les  chemins  les  plus  rudes,  ou  traîner  au 
petit  pas  dans  les  allées  les  plus  unies.  Quand  il  lisait, 
il  déchirait  de  ses  livres  les  feuilles  qui  lui  déplaisaient, 
ayant  de  la  sorte  une  bibliothèque  à  son  usage,  com- 
posée d'ouvrages  évidés  renfermés  dans  des  couvertures 
trop  larges. 

«  Profond  métaphysicien,  sa  philosophie,  par  une 
élaboration  qui  lui  était  propre,  devenait  peinture  ou 
poésie  ;  Platon  à  cœur  de  la  Fontaine,  il  s'était  fait 
l'idée  d'une  perfection  qui  l'empêchait  de  rien  achever. 
Dans  des  manuscrits  trouvés  après  sa  mort,  il  dit  :  ((  Je 
»  suis  comme  une  harpe  éolienne  qui  rend  quelques 
»  beaux  sons  et  qui  n'exécute  aucun  air.  »  Madame 
Victorine  de  Chàtenay  prétendait  quil  avait  l'air  d'une 
orne  qui  avait  rencontré  par  hasard  un  corps  et  qui  s'en 
tirait  comme  elle  pouvait:  délinition  charmante  et  vraie.  » 

Entin  du  vivant  même  de  Joubert,  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  lui  écrivait  entre  autres  choses  :  «  Qui 
»  m'aurait  dit  que,  dans  cette  petite  ville,  demeurerait 
»  un  homme  que  j'aimerais  tendrement,  un  homme 
»  rare  dont  le  cœur  est  de  l'or,  qui  a  autant  d'esprit  que 
))  les  plus  spirituels,  et  qui  a  par  ci  par  là  du  génie  ? 
»  Mon  cher  ami,  je  vous  le  dis  les  larmes  aux  yeux, 
))  parce  que  je  suis  loin  de  vous  :  il  n'y  a  point  d'homme 
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»  d'un  commerce  plus  sur,  plus  doux  et  plus  piquant 
»  que  le  vôtre,  d'homme  avec  lequel  j'aimasse  mieux 
))  passer  ma  vie.  Après  cela,  rengorgez-vous  et  conve- 
»  nez  que  je  suis  un  grand  homme.  » 

Assurément  celui  dont  Chateaubriand  parlait  ainsi 
ne  pouvait  être  un  homme  ordinaire,  et,  après  lecture 
de  ces  remarquables  pages,  comment  n'aurait-on  pas  le 
très  vif  désir  de  faire  plus  ample  connaissance  avec  Jou- 
bert,  désir  heureusement  facile  à  satisfaire  ;  car,  en 
outre  des  Notices  trop  brèves  qui  se  trouvent  dans  les 
Biographies  Universelles,  une  Vie  de  Joubert,  écrite  et 
très  bien  écrite  par  M.  Paul  de  Raynal,  qui  avait  épousé 
l'une  de  ses  nièces,  se  lit  en  tète  de  la  nouvelle  édition, 
en  deux  volumes,  des  Œuvres  posthumes  de  Joubert 
(Correspondance  et  Pensées).  Par  la  Notice,  on  apprend 
à  connaître,  et  de  la  façon  la  plus  intime,  cet  homme 
excellent;  par  la  Correspondance  et  les  Pensées,  à  l'ad- 
mirer, à  l'aimer  ;  et  l'on  ratifie  de  tout  cœur,  avec 
empressement,  les  éloges  rappelés  plus  haut  et  dans 
lesquels  on  était  peut-être  tenté  de  voir  une  exagéra- 
tion de  l'amitié.  Venons  aux  détails  biographiques. 

Joseph  Joubert  naquit,  le  6  mai  1754,  à  Montignac, 
petite  ville  du  Périgord,  où  son  père  exerçait  la  profes- 
sion de  médecin.  Il  était  l'aîné  de  sept  frères,  et  cette 
famille  nombreuse  ne  laissait  pas  d'apporter  quelque 
gêne  dans  une  maison  dont  la  fortune  était  médiocre. 
Mais  l'affection  des  parents  trouvait  le  fardeau  léger  et 
savait  suppléer  à  tout  !  Joubert  dans  une  de  ses  lettres, 
écrites  longtemps  après,  nous  parle  de  sa  mère  avec  un 
accent  ému  qui  va  droit  au  cœur  et  fait  aimer  également 
le  fils  et  la  mère  ; 
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«  Jo  lie  VOUS  ai  pas  encore  parlé  de  ma  bonne  et 
pauvre  mère.  Il  faudrait  de  trop  longues  lettres  pour 
vous  dire  tout  ce  que  notre  réunion  me  fait  éprouver 
de  triste  et  de  doux.  Elle  a  eu  bien  des  chagrins,  et 
moi-même  je  lui  en  ai  donné  de  grands  par  ma  vie 
éloignée  et  philosophique.  Que  ne  puis-je  les  réparer 
tous,  en  lui  rendant  un  fils  à  qui  aucun  de  ses  souvenirs 
ne  peut  reprocher  du  moins  de  l'avoir  trop  peu  aimée. 
»  Elle  m'a  nourri  de  son  lait,  et  jamais  »,  me  dit-elle 
souvent,  ((  jamais  je  ne  persistai  à  pleurer,  sitôt  que 
))  j'entendis  sa  voix.  Un  seul  mot  d'elle,  une  chanson 
))  arrêtaient  sur  le  champ  mes  cris  et  tarissaient  toutes 
»  mes  larmes,  même  la  nuit  et  endormi.  ))  Je  rends 
grâce  à  la  nature  (jui  m'avait  fait  un  enfant  doux  ;  mais 
jugez  combien  est  tendre  une  mère  qui,  lorsque  son  fils 
est  devenu  homme,  aime  à  entretenir  sa  pensée  de  ces 
minuties  du  berceau. 

((  Mon  enfance  a  pour  elle  d'autres  sources  de  souve- 
nirs maternels  qui  semblent  lui  devenir  plus  délicieux 
tous  les  jours....  Ma  jeunesse  fut  plus  pénible  pour 
elle...  Elle  me  vit  partir...  et  depuis  que  je  l'eus 
quittée,  je  ne  me  livrai  qu'à  des  occupations  qui  res- 
semblent à  l'oisiveté,  et  dont  elle  ne  connaissait  ni  le 
but  ni  la  nature.  Elles  m'ont  procuré  quelquefois  des 
témoignages  d'estime,  des  possibilités  d'élévation,  des 
hommages  même  dont  j'ai  pu  être  flatté.  Mais  rien  ne 
vaut,  je  l'éprouve,  ces  suffrages  de  ma  mère.  Je  vous 
parlerai  d'elle  pendant  tout  le  temps  que  nous  nous 
reverrons,  car  j'en  serai  occupé  tant  que  pourra  durer 
ma  vie  ^  » . 
'  Lettre  à  Madame  de  Beaumont.  —  1800, 
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A  l'âge  de  quatorze  ans,  Joubert  avait  appris  tout  ce 
qu'on  pouvait  apprendre  alors  dans  une  petite  ville  du 
Périgord.  Envoyé  à  Toulouse  pour  y  étudier  les  lois,  il 
se  dégoûta  vite  des  livres  de  jurisprudence,  et  la  car- 
rière des  lettres  lui  souriait  davantage.  C'est  alors  qu'il 
entra  dans  la  congrégation  des  pères  de  la  Doctrine 
chrétienne  cliargés  de  la  direction  du  collège  de  Tou- 
louse, mais  d'ailleurs  sans  prononcer  de  vœux  et  aliéner 
par  conséquent  sa  liberté,  comme  s'exprime  la  Biogra- 
phie Universelle.  Il  professa  dans  cette  maison,  non 
moins  chéri  des  maîtres  que  des  élèves,  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  où  sa  santé,  trop  délicate  pour  supporter 
les  fatigues  de  l'enseignement,  lui  rendit  nécessaire  un 
repos  prolongé.  11  revint  donc  dans  sa  famille  à  Monti- 
gnac  et  y  resta  pendant  deux  années  (I77C-1777),  qui 
ne  furent  pas  d'ailleurs  perdues  pour  l'étude.  Mais,  dans 
sa  petite  ville,  les  ressources  pour  le  travail  intellectuel 
faisaient  souvent  défaut  ;  les  livres  étaient  rares,  plus 
rares  les  hommes  dont  la  conversation  pouvait  servir 
d'aiguillon  à  un  esprit  jeune  et  ardent,  et  Joubert  obtint 
enfin  de  ses  parents  de  venir  hal)iter  Paris  au  commen- 
cement de  l'année  1778. 


II 


«  Son  premier  soin  fut  d'y  rechercher  la  société  des 
gens  de  lettres  ;  tentative  lieureuse,  dit  son  biographe, 
un  peu  à  la  légère  peut-être,  en  ajoutant  :  «  Car,  au 
bout  de  peu  de  mois,  il  connaissait  Marmontel,Laharpe, 
d'Alembert.  Bientôt  même  il  était  admis  dans  la  fami- 
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liarité  de  Diderot,  qui  tenait  encore  à  Paris  le  sceptre 
de  la  conversation.  C'était  débuter  par  les  grandes 
entrées,  n 

Je  trouve  cette  dernière  phrase  au  moins  singulière 
dans  la  bouche  d'un  éditeur  de  Joubert,  et,  par  les 
aveux  même  de  celui-ci^  nous  savons  où  il  faillit  être 
conduit  par  ces  grandes  entrées.  Jeté,  lui  le  jeune  homme 
pieux  et  candide,  par  une  curiosité  téméraire  ou  par 
l'imprudence  d'un  ami,  dans  ce  milieu  fatal  à  tant  d'au- 
tres, il  fallait  une  sorte  de  miracle  pour  qu'il  ouvrit  les 
yeux  et  pût  sortir  sain  et  sauf  de  ce  Gapharnaûm.  u  Car 
peu  à  peu,  dit  M.  Paul  de  Raynal,il  se  laissait  aller,  du 
moins  il  s'en  accuse,  à  l'entraînement  du  flot  philoso- 
phique. Il  était  difficile,  on  le  comprend,  qu'un  jeune 
homme  récemment  arrivé  de  la  province  et  tombé,  par 
une  bonne  fortune  inattendue  {sic)  dans  cette  enivrante 
atmosphère,  se  garantît  complètement  des  séductions 
qui  subjugeaient  une  société  déjà  blasée.  N'était-il  pas 
à  cet  âge  où,  pour  peu  qu'on  relâche  les  rênes,  l'esprit 
s'échappe  en  courses  folles  sans  se  détourner  des  obsta- 
cles, sans  respecter  les  barrières  *  ?  » 

Quoiqu'il  eu  soit,  Joubert  eut  le  bonheur  d'être  à 
temps  éclairé  sur  le  péril  et  de  s'en  éloigner,  et  peut- 
être,  grâce  à  la  trempe  vigoureuse  de  son  esprit, 
«  qu'en  passant  au  milieu  des  erreurs  du  temps,  il  apprit 
à  mieux  aimer  les  vérités  éternelles.  »  Rentré  dans  le 
calme  et  la  pleine  possession  de  lui-même,  il  se  remit 
aux  études  littéraires,  charme  de  sa  jeunesse,  et  c'est 
alors  que,  par  la  communauté  de  goûts  et  d'humeurs, 

•  Vie  et  Travaux  de  Joubert. 
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il  se  lia  avec  Fontanes  qui  devint  bientôt  son  ami  le 
plus  intime.  Ce  fut  à  lui  que  ce  dernier  dut,  par  un 
mariage  inespéré,  «  l'heureuse  indépendance  qui,  en 
assurant  le  repos  et  la  dignité  de  sa  vie,  devait  per- 
mettre à  son  talent  de  se  développer  sans  s'aigrir  et 
préserver  sa  grandeur  à  venir  des  éblouissements  que  la 
fortune  apporte  trop  souvent  avec  elle.  » 

Mais,  à  ce  moment  là  même,  éclataient  des  événe- 
ments, dont  le  contre-coup  se  fait  sentir  aujourd'hui 
encore,  qui  bouleversèrent  alors  tant  d'existences  et 
précipitèrent  la  France  dans  un  abîme  de  malheurs. 
A  89  avait  succédé  90,  et  dcjcà,  pour  les  esprits  clair- 
voyants, il  n'y  avait  plus  guère  place  à  l'illusion.  Jou- 
bert  était  de  ceux-là  ;  néanmoins,  nommé  à  l'élection, 
par  ses  concitoyens,  juge  de  paix  de  Montignac,  il  crut 
de  son  devoir  d'accepter  ces  fonctions  qu'il  remplit  avec 
scrupule  et  à  la  satisfaction  de  tous  pendant  deux 
années.  Mais  il  déclina  l'honneur  d'un  nouveau  mandat, 
voyant  l'horizon  politique  s'assomljrir  tous  les  jours 
davantage  et  comprenant  que  u  les  fonctions  pul)liques, 
même  les  plus  modestes  et  les  plus  calmes,  ne  tarde- 
raient guère  à  devenir  actives  jusqu'à  la  violence.  » 

D'ailleurs  il  était  rappelé  non  plus  à  Paris,  mais  à 
Villeneuve-sur- Yonne,  (en  Bourgogne)  à  la  fois  par 
l'entraînement  d'une  sérieuse  alïection  et  par  la  pensée 
d'un  devoir  à  remplir.  Là  vivait  une  famille  qui  lui 
avait  offert,  à  plusieurs  reprises,  une  cordiale  hospita- 
lité, et  dont  le  chef  était  son  ami  dès  longtemps.  La 
sœur  de  celui-ci  «  par  une  abnégation  d'autant  plus 
méritoire  qu'elle  est  moins  admirée,  son  frère  devenu 
veuf,  s'était  dévouée  à  l'éducation  d'une  nièce  privée 
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(le  mère  dès  le  berceau,  et  au  soin  d'une  maison  consi- 
dérable.... Il  s'était  formé  entre  elle  et  Joubert  une  de 
ces  liaisons  pleines  de  charme  qu'épure  déjà  la  matu- 
rité de  l'âge,  et  que  colorent  pourtant  les  derniers 
reflets  de  la  jeunesse.  » 

Or,  pendant  le  séjour  de  Joubert  à  Montignac, 
presque  coup  sur  coup,  de  cruels  malheurs  vinrent 
mettre  à  l'épreuve  le  courage  de  cette  personne.  Après 
deux  pertes  déjà  bien  douloureuses,  elle  vit  mourir  le 
chef  de  la  maison,  ce  frère  aîné  (d'objet  le  plus  cher 
de  son  dévouement  et  le  soutien  sur  lequel  s'appuyait 
sa  vie.  »  Cette  âme,  quoique  fortement  trempée  et  soli- 
dement chrétienne,  faillit  succomber  à  la  douleur,  et 
Joubert  de  loin  s'efforc^ait  en  vain  de  relever  son  cou- 
rage et  de  lui  apporter  quelques  consolations  par  des 
lettres  qui  ne  sont  pas  les  moins  belles  du  recueil.  De 
cette  correspondance  cependant  résulta  pour  tous  deux, 
avec  la  pleine  et  mutuelle  confiance,  une  sj^mpathie  de 
plus  en  plus  vive  :  ((  La  tendresse  se  glisse  aisément 
sous  les  larmes,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir 
que,  sans  y  songer,  ils  étaient  devenus  nécessaires  l'un 
à  l'autre.  »  C'est  alors  que  Joubert,  après  avoir  essayé 
vainement  des  sages  conseils  et  des  consolations  ordi- 
naires, écrit  : 

((  ....  Je  vois  combien  votre  plaie  est  profonde  et  en 
quelque  sorte  irrémédiable.  Votre  esprit  s'est  mis  du 
parti  de  votre  désolation,  et  raisonne  comme  il  plaît  à 
celle-ci.  Tout  se  change  eu  douleur  pour  vous,  et  vos 
réflexions  n'aboutissent  qu'à  tirer  de  toutes  choses 
quelque  sujet  d'accablement....  Je  suis,  hélas  !  et  j'en 
gémis,  votre  ami  le  plus  ancien  lorsque  tant  d'autres  ne 
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sont  plus  ;  c'est  du  fond  du  cœur  que  ce  titre  vient  se 
placer  sous  ma  plume...  J'aime  en  vous,  et  vous,  et 
votre  frère,  et  votre  amie,  et  ce  pays  qui  m'a  tant  plu 
et  des  souvenirs  que  mon  âme  gardera  précieusement. 

«  Vous  êtes  un  dépôt  que  vos  malheurs  m'ont  confié  ; 
un  dépôt  que  je  dois  garder  et  conserver  à  tous  les  prix; 
un  dépôt  que  je  veux  mettre  à  ma  portée  pour  veiller 
sans  cesse  sur  lui.  Oui,  je  vous  veux  auprès  de  moi,  et 
je  me  veux  auprès  de  vous.  A  quoi  sert  tout  ce  que  je 
vous  dis  et  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  ?  Je  répands 
de  bonnes  liqueurs  dans  un  vase  rempli  de  larmes  ;  il 
faudrait  d'abord  les  détourner  et  les  tarir  et  nulle  main 
ne  peut  le  faire,  si  ce  n'est  peut-être  la  mienne.  Je  la 
consacre  à  cet  emploi  '  » . 

La  main  que  Joubert  offrait  si  noblement  fut  acceptée, 
le  mariage  se  fit  à  Paris  et  sans  bruit,  à  cause  de  la 
gravité  des  circonstances  (on  était  au  mois  de  juin  1793). 
Puis  les  deux  nouveaux  époux  allèrent  liabiter  Ville- 
neuve qui,  par  une  exception  rare,  hélas  I  en  ces  temps 
désastreux,  avait  échappé  aux  passions  qui  remplis- 
saient nos  villes  de  troubles  et  de  dangers.  Mais  Jou- 
bert, dans  le  calme  et  la  sécurité  de  sa  retraite,  ne  pou- 
vait être  indiflerent  aux  malheurs  publics,  et  nous  en 
voyons  la  preuve  dans  cette  phrase  de  son  journal  :  «La 
n  Révolution  a  chassé  mon  esprit  du  monde  réel  en  me 
»  le  rendant  trop  horrible.  » 

Un  jour,  il  apprend  que,  dans  un  château  situé  à 
quelque  distance  de  Villeneuve,  une  famille  tout  en- 
tière, celle  de  M.  de  Montmorin  ^  ancien  ministre  des 

'  Correspondance  de  Joubert. 

'■'  M.  de  Montmorin  fut  une  desyictinics  des  maFsacres  de  septembre, 
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affaires  étrangères,  vient  d'être  enlevée  par  ordre  du 
Comité  de  sûreté  générale,  et  conduite  à  Paris.  Les 
commissaires  n'ont  laissé  au  château  que  des  enfants  et 
une  jeune  femme  malade  dont  la  pâleur  et  la  maigreur 
semblaient  présager  une  mort  prochaine.  Quoiqu'il  ne 
connût  point  cette  dame,  Joubert  se  rendit  au  château 
pour  lui  offrir  ses  conseils  et  ses  consolations,  bravant 
le  danger  auquel  sa  généreuse  compassion  pouvait  s'ex- 
poser. M™*^  de  Beaumont  en  fut  profondément  touchée 
et  remercia  avec  effusion  Joubert  et  sa  femme  non 
moins  charitable  et  empressée.  De  là  entre  eux  cette 
amitié  vive  et  profonde  dont  témoignent  les  lettres  de 
notre  écrivain  et  qui  trop  tôt,  liélas  !  devait  être  brisée 
par  la  mort. 
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Cependant,  malgré  sa  santé  si  languissante,  M"*  de 
Beaumont  devait  vivre,  si  c'était  là  vivre,  quelques 
années  encore.  Les  temps  étant  devenus  meilleurs,  elle 
revint  habiter  Paris  et  ouvrit  un  des  rares  salons  de 
l'époque.  Joubert  se  plut  à  y  conduire  Fontanes  et 
aussi  Chateaubriand  qu'il  avait  connu  par  le  premier, 
«  Chateaubriand  devenu  bientôt  le  Dieu  du  Temple  », 
pour  peu  de  temps  puisque  nous  voyons  M""^  de  Beau- 
mont mourir,  eu  1803,  à  Rome,  vaincue  par  la  souf- 
france physique  moins  encore  peut-être  que  par  la  dou- 
leur morale  et  le  poignant  regret  de  chères  victimes 
tuées  par  la  Révolution  et  qu'elle  pleurait  toujours  : 
Quia  non  sunt  !  comme  dit  son  épitaphe. 
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Cette  mort  fut  ressentie  cruellement  par  Joubert  et  le 
souvenir  de  cette  précieuse  amitié  lui  sera  présent  jus- 
qu'à la  fin  encore  qu'il  ait  écrit  quelque  part  :  «  J'ai 
passé  le  fleuve  d'oubli.»  D'ailleurs, pour  faire  diversion 
à  son  chagrin,  il  avait,  en  outre  de  ses  études  habi- 
tuelles, les  aflections  comme  les  devoirs  de  la  famille. 
Un  fils  lui  était  né  de  son  mariage,  un  fils  dont  il  veil- 
lait l'enfance  avec  une  tendre  sollicitude,  et  sur  lequel 
reposaient  ses  pli^s  chères  espérances.  Ainsi  s'écoulè- 
rent pour  Joubert  plusieurs  années  dans  lesquelles  il 
partageait  son  temps  «  entre  Paris  et  la  province,  entre 
les  méditations  de  la  solitude  et  les  délices  de  l'amitié  » 
lorsque,  en  1809,  la  création  de  l'Université  lui  vint 
imposer  des  devoirs  inattendus.  Fontanes,  nommé 
grand  maître,  tenait  à  choisir  ses  futurs  collaborateurs 
entre  les  hommes  les  plus  éminents  comme  les  plus 
honorables,  et  sur  la  liste  de  présentation  des  inspec- 
teurs généraux  et  membres  du  Conseil,  à  côté  des  noms 
significatifs  de  MM.  de  Bonald  et  de  Beausset,  il  écrivit 
celui  de  Joubert  en  ajoutant  sous  forme  de  note  :  «  Ce 
»  nom  est  moins  connu  que  les  deux  premiers,  et  c'est 
»  cependant  le  choix  auquel  j'attache  le  plus  d'impor- 
»  tance....  M.  Joubert  est  le  compagnon  de  ma  vie,  le 
»  confident  de  toutes  mes  pensées.  Son  âme  et  son 
»  esprit  sont  de  la  plus  haute  élévation.  Je  m'estimerai 
»  heureux  si  Votre  Majesté  veut  m'accepter  pour  cau- 
))  tion.  » 

Joubert  nommé,  tel  fut  le  zèle,  telle  fut  la  cons- 
cience qu'il  apporta  dans  ses  nouvelles  fonctions  dont 
il  comprenait  si  bien  l'importance  qu'il  parut  s'}'  absor- 
ber presque  tout  entier.  On  raconte  à  ce  sujet  que  M"** 
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de  Chateaubriand  ((  une  femme  dont  l'esprit  va  de  pair 
avec  le  nom,  un  soir,  fatiguée  d'enseignement,  de  pro- 
fesseiu's  de  lycées,  »  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  : 

L'emiui  naquit  un  jour  de  l'Université  ! 

Les  causeurs  sourirent,  mais  l'entretien  continua  tou- 
jours sur  le  même  sujet.  Cependant,  aussitôt  que  les 
circonstances  le  lui  permirent,  Joubert  reprit  ses  étu- 
des et  ses  lectures,  j'allais  ajouter,  son  journal;  mais 
je  ne  crois  pas  qu'il  l'ait  jamais  sérieusement  inter- 
rompu et  il  ne  se  passait  pas  de  jour, où  il  n'écrivît,  le 
plus  souvent  au  crayon,  ses  réflexions  ou  ses  impres- 
sions. Je  me  trompe  en  disant  que  le  journal  ne  fut  pas 
suspendu,  même  avant  le  jour  où  pour  jamais  le  crayon 
devait  échapper  à  sa  main  défaillante  ;  car  sur  un 
feuillet  on  lit  :  «  Du  jeudi  7  juin  au  jeudi  12  juillet  :  ma 
»  grande  maladie  !  Beo  gratias  !  » 

Deo  gratias!  Joubert,  ce  philosophe  chrétien,  est  tout 
entier  dans  ces  deux  mots  !  Et  quand,  bien  des  années 
après,  viendra  l'instant  solennel,  où  il  lui  faudra  se 
séparer  de  tous  ceux  qui  lui  sont  chers,  de  sa  femme, 
de  son  fils,  d'un  frère  plus  jeune  dont  la  famille  est 
devenue  la  sienne,  il  ne  se  montrera  pas  moins  admi- 
rable de  calme  et  de  résignation  sereine  : 

«  Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1824,  les  indis- 
positions de  INI.  Joubert  se  montrèrent  plus  graves  et 
plus  longues  ;  l'équilibre  longtemps  maintenu  entre 
toutes  ses  faiblesses  se  rompit  ;  sa  poitrine  s'engagea, 
et  Inentôt  le  docteur  Beauchêne,  son  vieil  ami,  présagea 
avec  douleur  une  fm  que  son  art  ne  pouvait  conjurer. 
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Lui-même  sentit  sans  cloute  que  le  moment  suprême 
approchait,  car,  saisissant  encore  une  fois  son  crayon,  il 
inscrivit  sur  son  journal  ces  derniers  mots,  rapide  ana- 
lyse de  sa  vie,  de  ses  travaux  et  de  ses  espérances  ;  23 
«  22  mars  1824.  —  Le  vrai,  le  beau,  le  juste,  le  Saint  !  » 

«  A  partir  de  ce  jour,  tous  les  symptômes  se  précipi- 
tèrent, et  le  i  mai  suivant,  muni  de  la  nourriture 
sacrée,  au  milieu  de  sa  famille  en  larmes,  il  remonta 
vers  les  célestes  demeures  d'où  il  semblait  n'être  que 
pour  un  moment  descendu  *  n . 

Mais  cet  homme  éminent,  cet  homme  rare  pour  ceux 
qui  l'avaieut  connu  ne  laissait- il  rien  après  lui  que 
l'exemple  de  sa  noble  vie,  et  l'exemple  plus  admirable 
de  sa  mort  chrétienne?  Heureusement  si  et,  quelque 
temps  après  que  Joubert  eut  cessé  d'exister,  parut  un 
petit  volume  de  Pensées  dont  Chateaubriand,  à  la  prière 
de  la  veuve,  s'était  fait  l'éditeur.  Une  éloquente  pré- 
face de  l'illustre  écrivain  servit  de  passe-port  au  livre 
«pii  d'ailleurs  pouvait  se  passer  de  cette  recommanda- 
tion pour  ceux  qui  l'avaient  ouvert  une  première  fois. 
Quoique  le  volume,  tiré  à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires destinés  aux  seuls  amis,  n'eût  eu  qu'une  publi- 
cité restreinte,  il  fit  sensation  parmi  les  lecteurs  d'élite; 
ils  regrettaient  seulement  que  le  volume  ne  renfermât 
qu'une  si  faible  partie  des  œuvres  posthumes  de  Jou- 
bert, qu'ils  avaient  lieu  de  croire  beaucoup  plus  consi- 
dérables. Ils  ne  se  trompaient  pas.  Joubert  avait  laissé 
un  grand  nombre  de  manuscrits,  si  l'on  peut  appeler 
de  ce  nom  :  «  d'un  côté,  des  feuilles  détachées,  couver- 

'  Vie  et  travaux  de  Joubert, 
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tes  d'ébauches  et  jetées  sans  ordre  dans  quelques  car- 
tons ;  de  l'autre  une  suite  de  petits  livrets,  au  nombre 
de  plus  de  deux  cents,  où  il  avait  inscrit,  jour  par  jour, 
et  seulement  au  crayon,  ses  réflexions,  ses  maximes, 
l'analyse  de  ses  lectures  et  les  événements  de  sa  vie.  » 

Or,  quel  travail  à  décourager  le  plus  intrépide  que 
celui  de  déchiffrer  tous  ces  brouillons,  de  collationner 
ces  feuillets  minuscules,  de  réunir,  coordonner,  en  les 
distribuant  par  chapitres,  toutes  les  pensées  relatives 
aux  mêmes  sujets  et  dispersées  sur  vingt  feuillets,  dis- 
jecti  membra  poelœ  ! 

Devant  une  pareille  tâche  le  fils  de  M.  Joubert  avait 
hésité,  sinon  tout  à  fait  reculé,  et  une  mort  prématurée 
ne  lui  permit  pas  de  l'entreprendre.  Tous  ces  trésors 
devaient-ils  rester  à  jamais  enfouis,  perdus  ?  Non,  le 
zèle  de  la  famille,  du  frère  de  Joubert  en  particulier,  ne 
pouvait  le  permettre,  et  d'après  le  désir  de  celui-ci, 
M.  Paul  de  Raynal,  son  gendre,  se  chargea  :  «  d'ac- 
complir cette  tâche  de  minutieuses  recherches,  d'atten- 
tive restauration,  ce  travail  de  mosaïque  littéraire 
qu'une  longue  patience  et  un  dévouement  pieux  pou- 
vaient seuls  accepter.  » 

Il  n'y  employa  pas  moins  de  trois  années,  et  trois 
années  d'un  labeur  assidu  ;  mais  il  n'eut  pas  à  le  regret- 
ter, car  lorsque  parut  la  nouvelle  édition  :  Pensées  et 
Correspondance  de  Joubert,  en  deux  volumes,  le  succès, 
dans  le  public  d'élite,  fut  complet.  Les  critiques  les  plus 
éminents  s'empressèrent  de  signaler  l'ouvrage,  heureux 
d'applaudir  à  cette  résurrection  ou  exhumation  glo- 
rieuse, comme  elle  avait  fait  pour  André  Ghenier.  M. 
Sainte  Beuve,  qui  naguère  et  le  premier,  avait  souliaité 
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la  bienvenue  au  volume  édité  par  Chateaubriand,  fit 
de  nouveau  et  avec  plus  d'efifusion  dans  les  Causeries  de 
lundi  Vé\o^Q  de  l'auteur  dont  il  avait  dit  déjà:  <-  Il  suffi- 
sait, nous  disent  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  con- 
naître, d'avoir  rencontré  et  entendu  une  fois  M.  Joubert, 
pour  qu'il  demeurât  à  jamais  gravé  dans  l'esprit  :  il 
suffît  maintenant  pour  cela,  en  ouvrant  son  volume  au 
hasard,  d'avoir  lu.  Sur  quantité  de  points  qui  revien- 
nent sans  cesse,  sur  bien  des  thèmes  éternels,  (dont  M. 
Sainte-Beuve  s'inquiétait  alors),  on  ne  saurait  dire 
mieux  ni  plus  singulièrement  que  lui.  » 

MM.  de  Sacy,  Saint-Marc  Girardin,  Gerusez,  etc,  ne 
parlent  pas  autrement  et  ne  témoignent  pas,  dans  leurs 
articles  développés,  d'une  moins  chaleureuse  sympa- 
thie! Et  comment  n'admirer  pas,  comme  dit  si  bien 
M.  E.  Poitou,  (c  tant  d'originalité  alliée  à  tant  de  grâce, 
tant  de  délicatesse  d'esprit  et  de  tendresse  d'àme  dont 
malgré  soi  on  subit  le  charme,...  Gomme  ces  pensées 
sont  limpides  et  colorées  1  quel  mélange  pénétrant  de 
douceur  et  d'austérité  !  C'est  la  raison  à  la  fois  grave 
et  souriante,  c'est  la  vertu  indulgente  et  sereine.  Ecou- 
tez-le maintenant  parler  de  Dieu,  de  l'àme,  de  la  Reli- 
gion; il  a  sur  ce  sujet  des  pages  qui,  pour  la  profon- 
deur, la  portée  et  l'éclat,  font  souvenir  de  Pascal  et  de 
saint  Augustin.  » 

Détachons  de  ce  précieux  volume  des  Pensées  quel- 
ques passages  seulement,  car  cette  Notice  est  déjà 
longue,  et  cependant  que  de  choses  il  nous  resterait  à 
direl 

»     » 

«  Le  ciel  est  pour  ceux  qui  y  pensent. 
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»  La  religion  est  la  poésie  du  cœur  ;  elle  a  des  en. 
cliantements  utiles  à  nos  mœurs  ;  elle  nous  donne  et  le 
bonheur  et  la  vertu. 

»  Nous  ne  voyons  bien  nos  devoirs  qu'en  Dieu.  C'est 
le  seul  fond  sur  lequel  ils  soient  toujours  lisibles  à 
l'esprit. 

»  La  piété  est  le  seul  moyen  d'échapper  à  la  séche- 
resse que  le  travail  de  la  réflexion  porte  inévitablement 
dans  nos  sensibilités. 

»  Ou  ne  comprend  la  terre  que  lorsque  on  a  connu  le 
ciel.  Sans  le  monde  religieux,  le  monde  sensible  oftre 
une  énigme  désolante. 

»  Dieu  aime  autant  chaque  homme  que  tout  le  genre 
humain.  Le  poids  et  le  nombre  ne  sont  rien  à  ses  yeux. 
Eternel,  infini,  il  n'a  que  des  amours  immenses. 

»  Les  enfants  tourmentent  et  persécutent  tout  ce 
qu'ils  aiment. 

»  Le  soir  de  la  vie  apporte  avec  soi  sa  lampe. 

»  Le  résidu  de  la  sagesse  humaine,  épuré  par  la 
vieillesse,  est  peut-être  ce  que  nous  avons  de  meilleur. 

1)  Chose  eflrayante,  et  (jui  peut  être  vrai  :  les  vieillard? 
aiment  à  survivre. 
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* 
*  » 

»  Le  meilleur  des  expédients,  pour  s'épargner  beau- 
coup de  peine  dans  la  vie  c'est  de  penser  très  peu  à  son 
intérêt  propre. 

»  Les  repas  du  soir  sont  la  joie  de  la  journée  ;  les 
festins  du  matin  sont  une  débauche.  Je  hais  les  chants 
du  déjeuner. 

* 

»  La  médisance  est  le  soulagement  de  la  malignité. 

»  11  est  des  âmes  limpides  et  pures  où  la  vie  est 

comme  un  rayon  qui  se  joue  dans  une  goutte  d'eau. 

* 

»  Chacun  est  sa  Parque  à  lui-même,  et  se  file  son 
avenir  *  » , 

Voilà, pris  au  hasard,  quelques  épis  dérobés  à  cette  si 
riche  moisson  et  qui  peuvent  faire  juger  du  reste.  Aussi 
Jonbert  toujours  si  modeste,  et  poussant  à  l'excès  la 
défiance  de  lui-même,  a-t-il  pu  écrire  sans  présomp- 
tion :  ((  J'ai  donné  mes  fleurs  et  mon  fruit  :  je  ne  suis 
plus  qu'un  tronc  retentissant  ;  mais  quiconque  s'assied 
à  mou  ombre  et  m'entend  devient  plus  sage.  » 

Rien  de  plus  vrai,  nous  l'affirmons  d'après  notre 
propre  et  heureuse  expérience. 

Maintenant,  car  si  sympathique  que  soit  la  critique, 
elle  ne  saurait  abdiquer  ses  droits  non  plus  que  ses 
devoirs  :  ne  se  trouve-t-il  point  quelques  plants  d'ivraie, 
quelques  herbes  parasites,  mêlés  à  tout  ce  bon  grain  ? 

'  Pensées  de  Joubert  (Passion). 
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f 

Peut-être  :  On  reproche  à  certaines  pensées  une  recher- 
che qui  ressemble  à  la  subtilité.  D'autres  fois,  telle 
pensée,  que  l'auteur  n'a  pu  suffisamment  expliquer  ou 
développer  sans  doute,  semble  presque  une  dissonnance 
dans  la  bouche  du  philosophe  chrétien,  celui-ci  par 
exemple  :  «Les jansénistes  disent  qu'il  faut  aimer  Dieu, 
»  et  les  jésuites  le  font  aimer,  La  doctrine  de  celle-ci  est 
»  remplie  d'inexactitude  et  d'erreurs  peut-être  (sic)  ; 
»  mais,  chose  singulière,  et  cependant  incontestable, ils 
»  dirigent  mieux.  » 

Mais  ces  taches  sont  rares  et  le  livre,  excellent  dans 
l'ensemble,  parce  que  sa  lecture  rend  meilleur,  profi- 
tant surtout  aux  esprits  cultivés,  doit  prendre  place  au 
premier  rang  des  écrivains,  qu'on  aime  à  lire  et  relire, 
dans  la  bibliothèque  de  l'honnête  homme  et  de  l'homme 
de  goût. 

La  rue  Jouhert  s'appela  ainsi  (dès  l'an  VIII)  en  souve- 
nir du  général  Joubert  (Barthélémy- Catherine)  tué  à 
Novi,  en  1799. 


JOUFFROY-D'ABBANS. 


Cette  rue,  qui  conduit  du  boulevard  de  l'Etoile  à  la 
rue  Cardinet,  a  pris  ce  nom  en  vertu  d'un  arrêté  du  2 
mars  1867.  On  ne  saurait  trop  appaudir  à  cette  décision, 
qui  est  un  grand  acte  de  justice  et  qui  a  pour  but  d'ho- 
norer la  mémoire  d'un  liomme  éminent,  mal  apprécié 
de  son  vivant,  et  aujourd'hui  encore  trop  peu  populaire, 
Jouifroy-d'Abbans,  un  Français  et  l'inventeur  véritable, 
quoique  aient  prétendu  Anglais  et  Américains,  de  la 
navigation  à  la  vapeur.  Ce  fait  est  établi  de  la  manière 
la  plus  incontestable,  avec  toutes  les  preuves  à  l'appui, 
dans  une  intéressante  brochure  publiée  en  1864  par  M. 
le  marquis  de  Beausset-Roquefort,  et  qui  a  pour  titre  : 
Xûiice  historique  sur  l'invention  de  la  navigation  à  la  va- 
peur ^  Ce  savant  et  consciencieux  travail  nous  fournira 
sur  Jouffroy-d'Abbans  de  curieux  détails  puisés  aux 
meilleures  sources. 

Mais  d'abord  constatons,  en  dépit  des  prétentions  ri- 
vales, que  :  a  Salomon  de  Caus,  natif  de  Normandie, 
songea  le  premier,  en  1615,  à  se  servir  de  la  force  mo- 
trice de  la  vapeur  d'eau  dans  la  construction  d'une  ma- 


'  Lue  en  séance  publique  à  la  Société  littéraire  de  Lyon,   le  27 
janvier  1864. 


70  LES   RUES    DE    l'ARlS. 

clihie  propre  à  opérer  les  épuisements;  Papin,  en  1690, 
conçut  le  premier  la  possibilité  de  construire  une  ma- 
chine à  vapeur  acqueuse  et  à  piston  ;  le  marquis  Claude 
de  Jouffroy,  gentilhomme  de  la  Franche- Comté,  fut 
Vinventeur  du  pyroscaphe  et  le  premie)"  qui  réalisa  pra- 
tiquement la  navigation  à  vapeur  par  des  expériences 
faites  sur  la  Saône,  à  Lyon,  an  1783,  avec  un  plein  suc- 
cès constaté  par  un  acte  authentique,  par  des  documents 
officiels,  par  le  témoignage  de  milliers  de  spectateurs. 
La  gloire  de  l'invention  de  la  vapeur  et  celle  de  son 
application  à  la  navigation  appartiennent  donc  à  la 
France;  les  annales  de  la  ville  de  Lyon  doivent  conser- 
ver la  mémoire  des  premiers  essais  heureux  de  la  navi- 
gation à  la  vapeur.  »  Ceci  bien  établi,  venons  aux  détails 
biographiques. 

Claude-Dorothée,  marquis  de  Jouffroy-d'Abbans, 
naquit  à  Roche-sur-Rognon  (Haute-Saône),  le  30  sep- 
tembre 17ol,  de  messire  Jean-Eugène,  marquis  de 
Joufîroy-d'Abbans,  et  de  dame  Jeanne-Henriette  de 
Pons  de  Rennepont,  dame  de  la  Croix-Étoilée  de 
l'Empire.  A  l'âge  de  13  ans,  Claude  fut  reçu  page  de 
M""'  la  Dauphine  ;  à  vingt  ans,  il  entra  comme  suus- 
lieutenant  au  régiment  de  Bourbon.  Une  malheureuse 
affaire,  de  celles  que  le  préjugé  qualifie  affaire  d'honneur, 
le  fit  justement,  il  faut  le  reconnaître,  envoyer  aux  îles 
Sainte-Marguerite  où  il  se  vit  retenu  pendant  deux 
années  qui  ne  furent  pas  heureusement  perdues  pour  le 
jeune  officier.  Pendant  ses  loisirs  forcés,  en  observant 
la  manœuvre  des  galères  à  rames,  il  fut  frappé  des 
inconvénients  inhérents  à  ce  mode  de  navigation  et  se 
demanda  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  chose  de  mieux  ;  si, 


jouffroy-d'abbans  71 

par  exemple,  l'emploi  de  la  vapeur  comme  force  motrice 
ne  serait  pas  de  beaucoup  préférable.  Dès  lors  il  uc 
s'occupa  plus  que  de  trouver  les  combinaisons  méca- 
niques propres  à  transmettre  le  mouvement  de  propul- 
sion. Redevenu  libre  en  1775,  il  se  rendit  à  Paris  où  les 
frères  Perrier  venaient  de  fonder  un  grand  établissement 
industriel,  en  important  de  Birmingliam  une  machine 
de  Wast,  comme  en  France  sous  le  nom  de  pompe  à  feu 
de  Chaillot. 

Jouffroy  rencontra  à  Paris  deux  compatriotes,  offi- 
ciers comme  lui,  et  pareillement  adonnés  à  l'étude  des 
sciences,  le  comte  d'Auxiron,  capitaine  d'artillerie,  et  le 
marquis  Du  Crest,  colonel  en  second  du  régiment  d'Au- 
vergne, membre  de  l'Académie  des  Sciences  et  auteur 
d'un  Traité  sur  la  mécanique.  Après  s'être  rendu  compte, 
par  une  étude  approfondie,  du  mécanisme  de  la  pompe 
à  feu  de  Chaillot,  Jouffroy  n'hésita  point  à  penser  qu'on 
pouvait  utiliser  le  même  moteur  pour  la  navigation,  il 
développa  ses  idées  à  ce  sujet  devant  un  petit  comit(! 
composé  du  maréchal  de  camp  Follenay,  du  marquis  Du 
Crest,  du  comte  d'Auxiron  et  de  Perrier.  Ce  dernier  se 
fit  son  contradicteur,  en  présentant  un  contre-projet 
qui  différait  par  le  mécanisme  et  surtout  par  le  calcul 
des  résistances  à  vaincre  :  «  Il  évaluait  la  force  néces- 
»  saire  d'après  le  nombre  de  chevaux  employés  pour 
»  remorquer  les  bateaux,  tandis  que  Jouffroy  soutenait, 
»  avec  raison,  qu'il  fallait  une  force  plus  que  triple  en 
»  prenant  le  point  d'appui  dans  l'eau.  »  Cette  opi- 
nion qui,  maintenant,  est  devenue  un  fait^  était  chaude- 
ment appuyée  par  d'Auxiron  et  Follenay.  Mais  Du  Crest 
se  rangeait  à  l'avis  contraire  et  sa  position  comme  l'au- 
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torité  de  son  nom  lui  permettaient  d'obtenir  le  concours 
de  l'Académie  des  sciences  pour  Perrier  qui  possédait 
dans  ses  vastes  ateliers  tous  les  moyens  de  préparer  des 
essais  en  grand  ;  le  résultat  cependant  fut  un  insuccès 
complet  et  donna  pleinement  raison  à  d'Auxiron  qui  ne 
cessait  d'encourager  son  ami  et,  en  mourant,  lui  écri- 
vait d'une  main  défaillante  : 

((  Courage,  mon  ami,  vous  êtes  seul  dans  le  vrai.  » 
Jouffroy  n'en  doutait  pas,  mais  convaincu  qu'à  Paris 
pour  l'instant  l'influence  rivale  l'emportait  absolument, 
il  se  retira  dans  sa  province.  «  Là,  plein  de  foi  dans 
l'avenir,  livré  à  ses  seules  ressources,  n'ayant  d'autre 
guide  que  ses  études  persévérantes  et  d'autres  ouvriers 
qu'un  cbaudronnier  de  village,  il  parvint  en  1776,  à 
construire  une  machine  qu'il  adapta  à  un  bateau.  Ce 
premier  pyroscaplie  avait  13  mètres  de  longueur  sur  1 
mètre  93  centimètres  de  largeur.  L'appareil  nageur 
consistait  en  tiges  de  2  mètres  60  centimètres  de  lon- 
gueur suspendues  de  cliaque  côté  vers  l'avant  et  portant 
à  leur  extrémité  des  chaînes  armées  de  volets  mobiles 
plongeant  de  40  centimètres.  Les  chaînes  pouvaient  dé- 
crire un  arc  de  2  mètres  60  centimètres  (8  pieds)  de 
rayon  et  de  93  centimètres  de  corde  (3  pieds)  ;  un  levier 
muni  d'un  contre-poids  les  maintenait  au  bout  de  leur 
course.  Une  machine  de  Wast  à  simple  effet,  installée 
au  milieu  du  Ijateau,  mettait  en  action  ces  rames  arti- 
culées. La  construction  de  cet  appareil,  dans  une  localité 
où  il  était  impossible  de  se  procurer  des  cylindres  fondus 
et  alésés,  était  une  œuvre  de  génie,  de  courage  et  de 
patience  ;  malgré  ses  imperfections,  il  était  supérieur  à 
tout  ce  qui  avait  été  proposé  jusqu'alors  pour  la  navi- 
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gation.  Le  bateau  fonctionna  sur  le  DouLs,  à  Baume- 
les-Dames,  entre  Montbeliard  et  Besançon,  pendant  les 
mois  de  juin  et  de  juillet  1776  \  » 

Cependant  l'inventeur  avait  reconnu  dans  la  pratique 
certains  côtés  défectueux  de  son  système  et  résolut  d'y 
remédier  en  construisant  une  machine  nouvelle  et  d'un 
plus  grand  modèle.  Dans  ce  but  il  vint  s'établir  à  Lyon, 
où  il  ne  tarda  pas  à  se  fixer  définitivement  en  s'alliant 
aune  famille  des  plus  honorables  de  la  ville.  Le  10  mai 
1783,  il  épousa  M"''  Françoise-Madeleine  de  Pingers  de 
Vallier,  jeune  et  aimable  personne  qui  devait  être  pour 
lui  l'ange  consolateur  au  milieu  des  longues,  des  conti- 
nuelles tribulations  de  sa  vie  laborieuse  et  tourmentée. 

Les  préoccupations  de  son  mariage  cependant  n'a- 
vaient point  empêché  Jouiïroy  de  poursuivre  ses  études 
et  ses  travaux  ;  et  la  même  année  s'achevait  la  cons- 
truction de  sou  nouveau  bateau  qui,  lui  aussi,  fut  «  une 
œuvre  d'art  et  de  génie  ;  »  car  à  Lyon  les  ressources 
faisaient  défaut  presqu'autant  qu'à  Baume-les-Dames. 
L'inexpérience  des  ouvriers  était  telle  que  l'inventeur 
devait  façonner  lui-même  les  pièces  délicates  et  qui 
exigeaient,  pour  arriver  à  la  précision  nécessaire,  une 
main  d'œuvre  particulièrement  habile. 

Le  nouveau  pyroscaphe  mesurait  une  longueur  de  46 
mètres  sur  4  mètres  50  de  largeur  ;  les  roues  avaient  4 
mètres  oO  centimètres  de  diamètre  ;  les  aubes  1  mètre 
95  centimètres,  plongeant  à  0  m.  65  centimètres,  le  ti- 
rant du  bateau  était  de  0  m.  95  centimètres,  son  poids 
total  de  327  milliers,  dont  27  pour  le  bateau  et  300  pour 
la  charge. 

*  Notice  historique. 

TOME  II.  5 
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L'annonce  de  cette  grande  et  solennelle  expérience 
avait  attiré  sur  les  quais,  sur  les  ponts,  des  milliers 
de  spectateurs  et  de  curieux,  parmi  lesquels  ne  man- 
quaient point  ou  même  dominaient  les  incrédules,  et 
à  chaque  pas  s'entendaient  des  conversations  comme 
celle-ci  : 

—  Croyez-vous  qu'il  réussisse  ?  Pour  ma  part  j'ai 
peine  à  croire  que  nous  ne  nous  soyons  pas  dérangés 
pour  rien. 

—  Je  m'étonnerais  qu'il  en  fût  autrement. 

—  Voyez  donc  l'énorme  marchine  que  ce  bateau  !  C'est 
une  vraie  baleine,  un  monstre  marin  !  Se  peut-il  qu'on 
mette  en  mouvement  pareille  masse  sans  le  secours  des 
rames  ou  de  la  voile  ?  C'est  bien  comme  on  dit  vouloir 
prendre  la  lune  avec...  vous  savez  le  proverbe. 

—  Oui  1  oui  !  Pourtant  on  dit  que  l'inventeur  n'est  ni 
un  sot,  ni  un  écervelé,  et  pour  risquer  dans  une  telle 
entreprise  la  meilleure  part  peut-être  de  sa  fortune,  il 
faut  qu'il  soit  presque  sur  par  ses  calculs,  ou  même  par 
l'expérience... 

—  Bah  !  bah  !  Un  liomme  à  projets  !  ces  gens-là  ne 
doutent  de  rien  !  Des  fous  le  plus  souvent  I  II  viendrait 
à  quelqu'un  d'eux  l'idée  de  grimper  dans  la  lune  qu'ils 
dépenseraient  sans  sourciller  tout  leur  avoir  pour  la 
construction  des  échelles  ou  tout  au  moins  d'une  machine 
ad  hoc.  11  paraît  même,  d'après  les  papiers  publiés,  qu'à 
Paris  sérieusement  on  y  pense  et  que  Phaéton  ne  doit 
pas  tarder  à  avoir  des  successeurs  ! 

—  Eh  !  mais,  eh  !  mais  î...  voyez  donc  le  dernier  coup 
de  cloche  à  peine  a  retenti  comme  signal  du  départ,  et 
voici  la  lourde  machine  qui  s'ébranle,  qui  se  'remue  et 
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s'éloigne  plus  rapide  que  si  elle  était  emportée  par  un 
triple  rang  de  rames  I 

En  effet,  sur  les  eaux  paisibles  de  la  Saône,  le  pijros- 
caphe,  comme  on  l'appelait  alors,  s'avançait  remontant 
sans  effort  le  courant,  et  salué  par  les  acclamations,  les 
hourras,  les  battements  de  mains  des  spectateurs  entassés 
sur  les  deux  rives,  il  francliit  promptement  la  distance 
entre  Lyon  et  l'ile  Barbe,  ainsi  qu'il  est  constaté  d'une 
manière  irréfragable,  dans  une  pièce  dont  la  minute  se 
trouve  encore  chez  un  notaire  de  la  ville  et  que  si- 
gnèrent les  huit  membres  de  la  commission  scientifique, 
choisis  pour  assister  à  l'expérience  quoique  d'ailleurs 
sans  titre  officiel  :  MM.  Laurent,  Basset,  chevalier, 
lieutenant  général  de  police  de  la  ville  ;  l'abbé  Monges, 
chevalier,  historiographe  de  la  ville  ;  de  Landine,  avocat 
au  parlement  ;  Matlion,  clievalier,  seigneur  de  la  cour 
et  autres  lieux;  Roux,  professeur  d'éloquence  au  collège 
Roj^al-Dauphin  de  Grenoble  ;  Le  Camus,  avocat  au 
parlement  ;  Salicis,  curé  de  la  paroisse  de  Vaize  et  Jean- 
Baptiste  Salicis,  neveu  du  précédent  et  vicaire  delà  pa- 
roisse. 

Se  pouvait-il  des  témoins  plus  respectables  et  dont  la 
signature  au  l)as  d'un  certificat  semblait  ne  pas  per- 
mettre l'ombre  du  doute?  Aussi,  les  fonds  bientôt 
étaient  faits  chez  le  notaire  pour  l'exploitation  du  privi- 
lège, dont  l'obtention  paraissait  certaine,  et  dans  un 
bref  délai,  à  tous  les  intéressés.  Car  l'Académie  de  Paris, 
consultée  parle  ministre,  en  présence  de  pièces  attestant 
des  faits  qui  avaient  eu,  eu  outre  des  signataires,  pour 
témoins  des  milliers  et  des  milliers  de  spectateurs  de 
tout  rang,  l'Académie  ne  pouvait  que  faire  un  rapport 
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tout  favorable.  Il  en  fut  autrement,  cependant,  grâce  à 
de  misérables  intrigues  et  à  l'influence  de  Perrier,  qui 
ne  pouvait  consentir  au  triomphe  de  son  rival.  L'Acadé- 
mie ajourna  sa  décision,  en  demandant  de  nouveaux 
essais,  de  nouvelles  expériences,  trop  onéreuses  en  ce 
moment  pour  l'inventeur.  Il  devait  craindre,  d'ailleurs, 
que  la  mauvaise  volonté  qui  se  trahissait  dans  cette  ré- 
ponse ne  persévérât  quand  même,  et  que  de  nouveaux 
sacrifices  fussent  en  pure  perte.  En  définitive,  pour  l'ins- 
tant du  moins,  la  découverte  fut  enterrée,  et  qui  sait  com- 
bien d'années  encore  devaient  s'écouler  avant  qu'on  \àt 
de  rechef  un  bateau  à  vapeur  sillonner  la  rivière  de  la 
Saône  ? 

Cependant,  au  milieu  de  ces  déboires,  JoufFroy  fut 
consolé  par  quelques  nobles  témoignages  de  sympathie. 
Des  personnages  considérables  par  le  rang  ou  par  le 
mérite  lui  écrivirent  pour  l'encourager.  Plusieurs  même 
lui  firent  offrir  des  lettres  de  recommandation  pour 
l'Angleterre.  Il  remercia  mais  sans  pouvoir  se  résigner 
â  accepter.  «  A  Dieu  ne  plaise,  répondait-il  par  une 
»  généreuse  inspiration  de  patriotisme,  que  je  porte  en 
»  pays  étranger  une  découverte  de  cette  importance  ! 
»  J'ai  dans  l'avenir  de  cette  idée  une  foi  inébranlable. 
»  Tôt  ou  tard,  le  Ciel  aidant,  elle  doit  triompher,  et  je 
»  veux  que  la  France,  que  ma  chère  patrie,  en  recueille 
»  tout  l'honneur  comme  les  avantages.  » 

Jouffroy,  quand  il  parlait  ainsi,  cependant  ne  recueil- 
lait, pour  prix  de  ses  travaux  et  de  ses  sacrifices  que 
l'indifférence,  que  le  dédain,  que  l'ingratitude.  Il  n'igno- 
rait pas  qu'à  la  cour  de  Versailles  même,  on  le  sur- 
nommait :  Jouffroy  la  Pompe  et  que  la  foule  toujours 
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trop  nombreuse  des  sots  railleurs,  allait  partout  répé- 
tant :  «  Connaissez-vous  ce  gentilhomme  de  la  Franehe- 
»  Comté  qui  embarque  des  pompes  à  feu  sur  les  ri- 
»  vières  ?  Ce  fou  qui  prétend  accorder  le  feu  et  l'eau  ?  » 

Mais  bientôt  arriva  la  Révolutiou  qui  fît  justice  des 
moqueurs  et  des  courtisans,  par  malheur  sans  épargner 
les  personnages  les  plus  augustes  comme  les  plus  hon- 
nêtes gens.  Jouffroy,  dont  la  vie  semblait  menacée,  à 
cause  de  sa  qualité  de  gentilhomme,  dut  émigrer  et  ne 
rentru  en  France  qu'après  la  paix  de  Lunéville.  Pendant 
qu'il  servait  dans  l'armée  de  Gondé,  et  que  plus  tard  en 
France  il  s'efïbrqait  de  recueillir  les  débris  de  sa  fortune 
pour  assurer  l'avenir  de  sa  famille,  un  jeune  Américain, 
Fulton,  né  à  Little-Britain  (Pensylvanie)  en  1763,  vint 
à  l'âge  de  vingt  aus  en  Angleterre  où  il  s'adonna  entière- 
ment à  l'étude  de  la  mécanique.  Passé  en  France  pen- 
dant l'année  1796,  sans  nul  doute  il  eut  connaissance 
des  expériences  de  JouJffroy.  Il  en  profita  et  s'en  aida 
pour  la  construction  de  la  machine  à  vapeur  exécutée 
eu  1804  sur  ses  dessins,  dans  l'usine  de  Bolton-Wat,  et 
qui,  terminée  deux  ans  après,  et  expédiée  à  New-York, 
sillonna  la  première  les  grands  fleuves  d'Amérique  où 
les  navires  de  ce  genre  ne  tardèrent  pas  à  se  multiplier. 

On  les  ignorait  encore  en  Europe,  cependant,  quand, 
après  le  retour  des  Bourbons  en  France,  Jouffroy,  muni 
d'un  brevet  d'invention  et  de  perfectionnement,  fit  cons- 
truire un  bateau  auquel  le  comte  d'Artois  permit  qu'on 
donnât  son  nom,  et  qui  fut  lancé  sur  la  Seine,  au  Petit- 
Bercy,  le  20  avril  1817,  eu  présence  du  comte  d'Artois, 
des  princes  ses  fils,  des  autorités  de  Paris,  d'un  grand 
nombre  de  savants  et  d'un  concours  immense  de  spec- 
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tateurs.  Tout  semblait  promettre  à  l'entreprise  le  plus 
heureux  avenir,  lors(j[u'une  compagnie  rivale  ol)tint  un 
brevet,  et,  contestant  le  privilège  de  Joufïroy,  lança  à 
son  tour  sur  le  fleuve  un  bateau  muni  de  sa  machine,  et 
qu'elle  avait  fait  venir  d'Angleterre.  La  spéculation  ne 
lui  réussit  pas,  encore  que  la  concurrence  devînt  fatale 
à  Joufïroy  ;  car  les  deux  compagnies  ayant  à  lutter  l'une 
contre  l'autre,  comme  à  comliattre  les  préventions  que 
soulevait  le  nouveau  mode  de  navigation,  furent  égale- 
ment ruinées. 

N'était-ce  pas,  pour  Joufïroy,  jouer  de  malheur  ?  Et 
grâce  aux  obstacles  que  suscitait  la  coalition  des  inté- 
rêts et  des  préjugés  inquiétés  également  par  la  nouvelle 
invention,  bien  des  années  encore  devaient  s'écouler 
avant  que  la  navigation  à  vapeur  déjà  si  prospère  en 
Amérique  put  s'acclimater  en  France.  Pourtant  la  prio- 
rité de  la  découverte  appartient  à  celle-ci,  grâce  à  Jouf- 
froy-d'Ab])ans,  ainsi  que  se  plaisait  à  le  proclamer,  en 
1827,  du  haut  de  sa  chaire,  Arago,  ce  grand  vulgarisa- 
teur qui,  l'année  suivante,  insistant  sur  son  affirmation, 
disait  dans  une  des  Notices  publiées  par  l'Annuaire  du 
bureau  des  longitudes  :  a  L'idée  de  l'emploi  de  la  vapeur 
»  pour  faire  marcher  les  bateaux  fut  mise  en  pratique, 
»  pour  la  première  fois,  par  le  marquis  de  Joufïroy,  qui 
»  construisit,  en  1782,  tm  bateau  à  vapeur,  gui  pendant 
»  seize  mois,  navigua  sur  la  Saône.  » 

Ce  témoignage  de  loyale  sympathie,  de  la  part  d'un 
juge  si  compétent,  dut  être  une  précieuse  consolation 
pour  Joufïroy  au  milieu  de  ses  déboires  et  aussi  de  ses 
douleurs,  car,  dans  l'année  1829,  il  perdit  sa  chère  et 
fidèle  compagne,  et  la  séparation  lui  fut  bien  doulou- 
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reuse  après  quaraute-six  aimées  d'une  union  dont  il 
n'avait  eu  jamais  qu'à  s'applaudir  et  qui  lui  avait  rendu 
la  vie  douce  même  dans  ses  cruelles  épreuves.  La  soli- 
tude lui  devint  trop  pénible  ;  il  fit  liquider  sa  pension 
de  retraite  comme  ancien  militaire  et  obtint  son  admis- 
sion à  l'Hôtel  des  Invalides,  où  il  mourut  du  choléra  en 
1832,  Il  était  plus  qu'octogénaire. 

«  JoufFroy,  dit  M.  le  marquis  de  Beausset- Roquefort, 
créateur  des  éléments  d'une  science  encore  inconnue, 
n'avait  à  sa  disposition  ni  atelier  de  construction,  ni  ou- 
vriers mécaniciens  ;  forcé  d'employer  la  machine  de 
Wat,  à  simple  effet,  qui  ne  se  prêtait  pas  au  mouvement 
de  rotation,  il  trouva  dans  son  génie  les  combinaisons 
qui  assurèrent  son  succès. 

«  Les  expériences  de  Jouffroy  sont  antérieures  d'un 
quart  de  siècle  à  l'application  faite  par  Fulton;  leur 
succès  a  été  constaté  par  un  acte  authentique,  par  des 
documents  officiels,  et  par  le  témoignage  de  milliers  de 
spectateurs.  Le  bateau  de  Joufïroy  navigua  sur  la  Saône 
pendant  seize  mois.  » 

«  L'application  de  la  vapeur  à  la  navigation,  ajoute 
excellemment  le  judicieux  auteur,  ne  laisse  plus  aucune 
contrée  en  dehors  des  progrès,  quelque  reculée  qu'elle 
soit  par  les  distances,  par  les  institutions,  par  les 
mœurs  de  ses  habitants.  Les  relations  fréquentes  des 
peuples  entre  eux  dissipent  les  préjugés,  créent  des  in- 
térêts nouveaux,  manifestent  avec  plus  d'évidence  la  so- 
lidarité universelle. 

«  Louis  XIV,  après  avoir  placé  son  petit  fils,  le  duc 
d'Anjou,  sur  le  trône  d'Espagne,  s'écriait  :  «  Il  n'y  a 
plus  de  Pyrénées  î  »  L'œuvre  du  grand  roi  n'a  pas  ré- 
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sisté  au  souffle  dus  agitations  politiques  ;  les  descendants 
mâles  de  Philippe  V  ont  cessé  de  régner...  Les  voies 
ferrées  perçant  les  montagnes,  la  navigation  à  vapeur 
défiant  les  vents  contraires,  la  télégraphie  électrique 
transmettant  la  pensée  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ont 
abaissé  toutes  les  barrières,  eflacé  les  distances,  préparé 
l'union  des  nations  qui  doit  amener  les  temps  annoncés 
par  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène,  où  toute  guerre  ne 
sera  plus  qu'une  guerre  civile.  » 

Qui  pourrait  maintenant  entendre  prononcer   avec 
indifférence  le  nom  de  Joufiroy-d'Abbans  ? 


LACÉPÈDE 


I 


Bernard  Germain  Etienne  de  la  Ville  sur  lUon,  était 
né  à  Ageu,  le  26  décembre  1736.  Son  père,  le  comte  de 
la  Ville,  lieutenant  général  de  la  sénéchaussée,  lui 
donna  le  nom  de  Lacépède.  Ainsi  s'appelait  un  grand 
oncle  maternel,  qui  avait  fait  l'enfant  son  héritier  à  la 
condition  qu'il  porterait  son  nom.  Dans  V Eloge  histo- 
rique lu  par  lui  à  l'Institut,  Cuvier  reconnaît  que  cette 
famille  était  l'une  des  plus  anciennes  de  la  province. 

«  Veuf  de  bonne  lieure,  le  père  du  jeune  Lacépède, 
dit  M.  de  Valencienues  dans  sa  consciencieuse  Notice, 
concentra  sur  lui  toute  son  affection,  et  voulut  partager 
avec  un  précepteur  éclairé,  le  chanoine  Carrier,  le  soin 
de  l'élever  et  de  l'instruire.  M.  de  Chabannes,  évèque 
d'Agen,  vint  aussi  le  seconder  merveilleusement  dans  le 
système  d'éducation  qu'il  adopta  pour  son  fils  chéri. 
Sachant  combien  les  premières  impressions  laissent  des 
traces  profondes,  tous  deux  veillaient  avec  une  scrupu- 
leuse attention  sur  la  société  et  les  lectures  de  leur  jeune 
élève  (que  ceci  vous  serve  d'exemple,  ô  maitres  et  pa- 
rents !).  Aussi  dit-il  de  lui-même  dans  les  Mémoires 
manuscrits  qu'il  a  laissés  sur  sa  vie  ;  ((  J'ignorai  long- 
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»  temps  ce  que  c'est  qu'un  méchant  homme  et  un  maii- 
»  vais  livre.  A  treize  ans,  je  croyais  encore  que  tous 
»  les  poètes  ressemblaient  à  Corneille  ou  à  Racine,  tous 
»  les  historiens  à  Bossuet,  tous  les  moralistes  à  Féne- 
»  Ion.  » 

Quelques  volumes  de  Buffon,  qu'on  mit  entre  les 
mains  de  l'adolescent,  éveillèrent  en  lui  le  goût  de  la 
science  et  lui  révélèrent  sa  vocation.  L'histoire  natu- 
relle, science  surtout  d'observation,  devint  son  étude 
favorite,  étude  à  laquelle  ne  pouvait  être  que  favorable 
l'isolement  dans  lequel  il  vivait  au  château  de  Lacé- 
pède.  Sans  compagnon,  il  n'avait  point  l'occasion  d'être 
distrait  par  les  jeux  de  son  âge  : 

«  L'habitude  de  penser  longtemps,  dit-il  dans  les  Mé- 
»  moires  déjà  cités,  me  conduisit  à  celle  d'examiner  avec 
»  attention  tous  les  objets  dont  je  m'occupais.  J'y  acquis 
»  de  la  facilité,  j'y  trouvai  du  plaisir....  J'allais  souvent 
»  m'asseoir  à  l'ombre  des  grands  arbres,  au  sommet 
»  des  roches  escarpées  du  haut  desquelles  je  dominais 
»  sur  cette  vaste  et  admirable  plaine  de  la  Garonne...  Ma 
»  vocation  devenait  plus  forte  au  milieu  de  ces  grandes 
»  images,  et  du  haut  des  rochers  il  me  semblait  en- 
»  temlre  la  voix  de  la  nature  qui  m'appelait  à  elle,  me 
»  montrait  les  immenses  monuments  de  sa  puissance 
»  et  les  magnifiques  tableaux  qui  retracent  à  tous  de 
»  tant  de  manières  les  traits  de  son  immortelle  beauté.  » 

Mais  ce  qui  est  le  signe  d'une  nature  privilégiée,  son 
ardeur  pour  la  science  ne  le  rendait  point  indifférent 
aux  délicates  jouissances  que  l'art  peut  donner.  Son  père, 
comme  son  précepteur,  et  plusieurs  membres  de  sa  fa- 
mille étaient  musiciens  ;    il   apprit  d'eux  cette    belle 
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langue  de  l'iiarinoiiie  qui  lui  devint  en  quelque  sorte 
une  autre  langue  maternelle  à  ce  point  qu'adolescent 
encore  on  le  vit  à  Agen  diriger  des  concerts  où  furent 
exécutés  plusieurs  morceaux  de  sa  composition  applau- 
dis avec  enthousiasme.  A  cette  époque,  il  eut  la  pensée, 
lui  qui  n'avait  pas  seize  ans,  de  remettre  en  musique 
l'Armide  de  Quinault  et  ne  renonça  à  ce  projet  un  peu 
téméraire  qu'en  apprenant  que  Gluck  l'avait  devancé. 
Son  travail  toutefois  ne  fut  pas  absolument  perdu  ;  car 
son  ébauche  envoyée  à  Gluck  lui  valut  de  la  part  de  ce 
maître  des  encouragements  et  des  félicitations. 

Cependant  la  musique  ne  lui  faisait  en  aucune  façon 
abandonner  ou  même  négliger  la  science.  Car,  quelque 
temps  après,  un  Mémoire,  relatif  aux  phénomènes  de 
l'aimant  et  aussi  touchant  d'autres  questions  contro- 
versées par  les  physiciens,  attira  l'attention  de  Buflfon 
qui  lui  écrivit  dans  des  termes  témoignant  de  l'estime 
la  plus  flatteuse.  Il  y  a  plus  :  Lacépède,  à  l'âge  de  vingt 
ans,  ayant  obtenu  de  son  père  la  permission  de  faire  un 
voyage  à  Paris,  s'empressa,  le  lendemain  de  son  arrivée, 
de  se  présenter  chez  l'illustre  naturaliste  qui,  «  frappé 
de  sa  jeunesse,  le  prend  d'abord  pour  le  fils  de  celui 
avec  qui  il  s'est  mis  en  correspondance  et  le  comble  d'é- 
loges dès  qu'il  est  détrompé.  » 

Gluck  ne  lui  fit  pas  un  accueil  moins  paternel.  Cepen- 
dant la  famille  de  Lacépède  aurait  désiré  lui  voir  em- 
brasser ce  que  dans  le  monde  on  appelle  une  carrière, 
conforme  à  son  rang  et  à  sa  naissance,  soit  les  armes, 
soit  la  diplomatie.  Lacépède,  lui,  craignait  d'enchaîner 
son  indépendance  et  d'accepter  une  position  qui  gênerait 
son  goût  pour  l'étude.  «  Une  circonstance  fortuite,  dit 
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Villenave,  vint  le  tirer  d'embarras.  Un  prince  allemand, 
qu'il  avait  coiuiu  à  Paris,  lui  offrit  un  brevet  de  colonel 
dans  lç;s  troupes  des  cercles  de  l'Empire.  Il  accepta  avec 
beaucoup  d'empressement  ce  service  qui  n'en  était  pas 
un,  mais  qui  donnait  un  uniforme  et  des  épaalettes  et  la 
famille  s'en  contenta.  » 

En  1785,  Lacépède  publia^  sous  le  titre  de  :  Poétique 
de  la  Musique,  un  ouvrage  qui  fut  accueilli  avec  faveur. 
Le  style,  dans  sa  vivacité^,  se  sent  de  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse en  même  temps  que  l'élévation  des  idées  et  cer- 
taines illusions  mômes  attestent  une  grande  noblesse  de 
cœur,  témoin  ce  passage  : 

«  0  artistes,  ô  vous  tous  qui  vous  consacrez  à  l'art 
»  enchanteur  delà  musique,  rendez-lui  toute  sa  dignité, 
»  tout  son  véritable  éclat  ;  rapprocliez-le  de  sa  vraie 
»  destination,  de  celle  de  soulager  les  misères  liu- 
»  maines,  de  répandre  mille  charmes  autour  de  nous, 
»  de  faire  oublier  les  malheurs  privés  et  les  calamités 
•>•)  publiques  par  des  jouissances  pures  rendues  plus  vives 
»  par  le  partage  ou  senties  plus  profondément  dans  la- 

»  solitude Méritez  de  nouveaux  hommages  en  ne 

»  faisant  jamais  naître  dans  nos  âmes  que  les  passions 
»  utiles,  la  vertu,  le  courage  généreux,  le  dévouement 
»  héroïque,  la  vive  sensibilité,  l'amitié  constante,  la 
»  tendresse  pure  et  fidèle,  la  douce  pitié  et  l'humanité 
»  bienfaisante.  » 

«  Les  deux  ouvrages.  Essai  sur  l'Électricité,  Physique 
générale  et  particulière,  furent  moins  goûtés  que  la  Poé- 
tique sur  la  Musique  et  même  valurent  à  l'auteur  quel- 
ques critiques  assez  sévères.  On  lui  reprochait  d'adopter 
trop  légèrement  et  peut-être  d'exagérer  certaines  théo- 
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ries  de  Buffoii  qui  u'étaieut  que  de  brillantes  hypo- 
thèses. Mais  ces  publications  eurent  pour  conséquence 
néanmoins  de  le  mettre  en  rapport  immédiat  et  habituel 
avec  l'illustre  naturaliste  qui  songea  dès  lors  à  l'asso- 
cier à  ses  travaux  et,  dans  cette  pensée,  offrit  à  Lacé- 
pède  la  place  de  garde  démonstrateur  du  cabinet  du  roi, 
vacante  par  la  retraite  de  Daubenton.  a  Lacépède,  dit 
M.  de  Valencienues,  accepta  ces  modestes  fonctions  avec 
joie,  et  il  les  remplit  avec  zèle  et  ponctualité,  se  tenant, 
les  jours  publics,  dans  les  galeries,  répondant  avec  son 
affabilité  accoutumée  à  toutes  les  questions,  et  ne  mon- 
trant pas  moins  d'égards  aux  gens  du  peuple  qu'aux 
hommes  les  plus  considérables  et  les  plus  distingués.  » 

En  1788,  Lacépède  publia,  comme  continuation  de 
Buûbu,  un  premier  volume  contenant  V Histoire  naturelle, 
générale  et  particulière  des  quadrupèdes  ovipares,  et,  l'an- 
née suivante,  parut  le  second  volume,  contenant  l'His- 
toire naturelle  des  Serpents.  De  cet  ouvrage,  qui  valut  à 
l'auteur  les  éloges  de  l'Académie  des  Sciences,  Cuvier 
n'hésitait  pas  à  dire,  vingt  ans  plus  tard,  que  :  «  par 
l'élégance  du  style,  l'intérêt  des  faits  qui  y  sont  recueillis, 
et  au  point  de  vue  purement  scientifique,  il  présente  des 
avantages  incontestables  sur  le  livre  immortel  auquel  il 
fait  suite.  » 

Détachons  de  ce  beau  livre  une  page  seulement  qui 
suffit  pour  faire  connaître  la  manière  de  l'auteur  :  «  A 
la  suite  des  nombreuses  espèces  des  quadrupèdes  et  des 
oiseaux  se  présente  Tordre  des  serpents  ;  ordre  remar- 
quable en  ce  qu'au  premier  coup  d'œil,  les  animaux  qui 
le  composent  paraissent  privés  de  tout  moyen  de  se  mou- 
voir et  uniquement  destinés  à  vivre  sur  la  place  où  le 
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hasard  les  fait  naitre.  Peu  d'animaux  cependant  ont  les 
mouvements  aussi  prompts  et  se  transportent  avec  au- 
tant de  vitesse  que  le  serpent  ;  il  égale  presque  par  sa 
rapidité  une  flèche  tirée  par  un  bras  vigoureux  lorsqu'il 
s'élance  sur  sa  proie  ou  qu'il  fuit  devant  l'ennemi  :  cha- 
cune de  ses  parties  devient  alors  comme  un  ressort  qui 
se  débande  avec  violence  ;  il  semble  ne  toucher  à  la  terre 
que  pour  en  rejaillir  ;  et,  pour  ainsi  dire,  sans  cosse  re- 
poussé par  les  corps  sur  lesquels  il  s'appuie,  on  dirait 
qu'il  nage  au  milieu  de  l'air  en  rasant  la  surface  du  ter- 
rain qu'il  parcourt.  S'il  veut  s'élever  encore  davantage, 
il  le  dispute  à  plusieurs  espèces  d'oiseaux  par  la  facilité 
avec  laquelle  il  parvient  jusqu'au  plus  haut  des  arbres, 
autour  desquels  il  roule  et  déroule  son  corps  avec  tant 
de  promptitude  que  l'œil  a  de  la  peine  aie  suivre.  Sou- 
vent même,  lorsqu'il  ne  change  pas  encore  de  place, 
mais  qu'il  est  prêt  à  s'élancer  et  qu'il  est  agité  par  quel- 
que affection  vive,  comme  l'amour,  la  colère,  ou  la 
crainte,  il  n'appuie  contre  terre  que  sa  queue  qu'il 
replie  en  détours  sinueux,  il  redresse  avec  fierté  sa  tête, 
il  relève  avec  vitesse  le  devant  de  son  corps  et  le  rete- 
nant dans  une  attitude  droite,  et  perpendiculaire  bien 
loin  de  paraître  uniquement  destiné  à  ramper,  il  offre 
l'image  de  la  force,  du  courage,  et  d'une  sorte  d'em- 
pire. » 


II 


Mais  le  moment  approchait  où,  presque  malgré  lui, 
notre  savant  allait  être  arraché  à  ses  paisibles  et  chères 
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occupations.  Sa  réputation  littéraire  et  plus  encore  la 
popularité  que  lui  avaient  mérité  sa  Inenfaisauce  et 
l'aménité  de  son  caractère  «  le  désignèrent  à  toutes 
sortes  de  sufirages.  On  le  vit  successivement,  dit  M.  de 
Valenciennes,  député  de  sa  section,  commandant  de  la 
garde  nationale,  député  extraordinaire  de  la  ville  d'Agen 
près  l'Assemblée  constituante,  (etc).  Plus  d'une  fois  placé 
dans  les  positions  les  plus  délicates,  il  y  porta  ces  senti- 
ments bienveillants  qui  faisaient  le  fond  de  son  caractère 
et  ces  formes  agréables  qui  en  embellissaient  l'expres- 
sion. » 

Ces  qualités  ne  sont  pas  de  celles  qu'on  apprécie  dans 
les  temps  de  révolution  où  la  violence  et  la  passion 
seules  peuvent  se  faire  écouter  des  multitudes  trop  fa- 
ciles à  entraîner,  liélas  !  Un  jour,  Lacépède  lut  avec 
stupeur,  dans  un  journal,  son  nom  en  tète  d'un  article 
intitulé  :  Liste  des  scélérats  qui  votent  contre  le  peuple.  Par 
un  singulier  hasard,  ce  même  jour  ou  le  lendemain,  il 
rencontre  dans  le  jardin  des  Tuileries  l'auteur  de  l'ar- 
ticle qu'il  connaissait  pour  l'avoir  rencontré  parfois  chez 
un  ami  commun  : 

—  Vous  m'avez  traité  bien  durement  ?  lui  dit-il  avec 
douceur. 

—  Gomment  cela  ?  répond  l'autre  avec  l'air  de  l'éton- 
nement  feint  ou  réel. 

—  Vous  m'appelez  scélérat  ! 

—  C'est  une  manière  de  parler  !  scélérat  veut  dire 
simplement  qu'on  ne  pense  pas  comme  nous. 

A  la  bonne  heure  !  Mais  la  foule  prend  à  la  lettre  ces 
expressions  qui,  pour  les  journalistes  et  les  tribuns,  ne 
sont  qu'un  langage  de  circonstance,  et  delà  des  engoue- 
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meiits  irrélléchis  comme  aussi  des  haines  implacables 
autant  que  peu  motivées. 

Lacépède  qui,  comme  tant  d'autres  bercés  des  mêmes 
et  généreuses  illusions,  n'avait  vu  dans  l'avènement 
des  idées  nouvelles  que  la  réforme  des  abus,  consterné, 
dégoûté  par  le  triomphe  de  la  démagogie  et  jugeant 
impossible  (pas  à  tort  peut-être)  d'en  arrêter  les  excès, 
résolut  de  renoncer  à  la  vie  publique  et  se  démit  de 
toutes  ses  fonctions,  même  de  celles  de  garde  du  cabinet 
du  roi.  Après  le  décret  de  la  convention  du  10  juin  1793, 
qui  obligeait  tous  les  nobles  à  s'éloigner  tout  au  moins 
à  sept  lieues  de  Paris,  il  se  retira  au  village  de  Leu- 
ville,  près  Monthléry,  où  ses  excellents  amis,  M.  et 
M^^  Gauthier,  avaient  une  propriété. 

L'illustre  savant  put  ainsi  se  dérober  à  la  persécution 
qui  menaçait  sa  vie  et  ne  sortit  de  sa  retraite  que  deux 
années  après  (1795)  quand,  par  le  vote  unanime  de  ses 
anciens  collègues  du  Jardin  des  Plantes,  il  fut  appelé  à 
professer  la  zoologie  dans  cet  établissement.  L'année 
suivante  (l7'JG),  il  fut  élu  membre  de  l'Institut.  Il 
s'occupait  dès  lors  de  la  rédaction  du  plus  important  de 
ses  ouvrages,  l'Histoire  des  Poissons  dont  le  premier 
volume  parut  en  1798  et  le  cinquième  et  dernier  eu 
1803.  «  En  réunissant  tout  ce  qu'il  avait  appris  sur  les 
systèmes  organiques  des  poissons,  sur  leurs  habitudes, 
sur  leur  économie,  dit  M.  do  Valenciennes,  cet  éloquent 
zoologiste  avait  conçu  le  plan  de  son  œuvre  d'une  ma- 
nière large  et  élevée.  Le  talent  de  l'écrivain  a  su  faire 
trouver  du  charme  à  l'histoire  de  ces  êtres  qui  semblent 
nous  toucher  si  peu,  n'éveiller  par  aucun  côté  notre 
imagination.  Il  eut  laissé  un  monument  scientifique 
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exempt  de  reproches  s'il  se  fût  trouvé  dans  des  condi- 
tions moins  défavorables  ;  mais  il  a  écrit  et  composé  la 
plus  grande  partie  de  son  livre  pendant  les  années 
orageuses  de  la  Révolution  sang  pouvoir  profiter  des 
recherches  des  étrangers  pas  plus  que  ceux-ci  ne  pou- 
vaient profiter  des  nôtres.  »  De  là  des  lacunes  regret- 
tables quoique  forcées  que  devaient  plus  tard  combler 
Cuvier  et  Yalenciennes. 

La  haute  estime  dans  laquelle  les  gens  de  bien  comme 
les  savants  tenaient  Lacépède,  les  talents  dont  il  avait 
fait  preuve  comme  administrateur,  le  firent  appeler, 
après  le  18  brumaire,  aux  postes  les  plus  éminents  et 
dont  il  se  montra  digne.  Sénateur  en  1799,  président  du 
sénat  en  1801,  grand  chancelier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur  en  1803,  ministre  d'état  en  1804,  il  avait  le  secret, 
au  milieu  de  ses  occupations  si  multiples,  de  n'être 
jamais  ni  pressé  ni  accablé  et  de  conserver  toujours  sa 
pleine  liberté  d'esprit.  Un  jour  l'Empereur  lui  deman- 
dant son  secret,  il  répondit  :  «  C'est  que  j'emploie  la 
méthode  des  naturalistes.  » 

((  Ce  mot,  dit  Cuvier,  sous  l'apparence  d'une  plaisan- 
terie, a  plus  de  vérité  qu'on  ne  croirait.  La  méthode  des 
naturalistes  n'est  autre  chose  que  l'habitude  de  distri- 
buer, dès  le  premier  examen,  toutes  les  parties  d'un 
sujet  jusqu'aux  plus  petits  détails  selon  leurs  rapports 
naturels.  » 

((  Une  chose,  ajoute  l'éminent  biographe,  qui  devait 
encore  plus  frapper  uif  maître  que  l'on  n'y  avait  pas 
accoutumé,  c'était  l'extrême  désintéressement  de  M.  de 
Lacépède.  Il  n'avait  voulu  d'abord  accepter  aucun 
salaire  ;  mais  comme  sa  bienfaisance  allait  de  pair  avec 
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son  désintéressement,  il  vit  bientôt  son  patrimoine  se 
fondre,  et  une  masse  de  dettes  se  former  qui  aurait  pu 
excéder  ses  facultés  ;  ce  fut  alors  que  le  chef  du  gou- 
vernement le  contraignit  de  recevoir  un  traitement  et 
même  l'arriéré.  Le  seul  avantage  qui  en  résulta  pour 
lui  fut  de  pouvoir  étendre  ses  libéralités.  »  Aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  qu'à  sa  mort,  «  après  avoir  occupé 
des  places  si  éminentes,  après  avoir  joui  pendant  dix 
ans  de  la  faveur  de  l'arbitre  de  l'Europe,  il  n'ait  pas  " 
laissé  à  beaucoup  près  une  fortune  aussi  considérable 
que  celle  qu'il  avait  héritée  de  ses  pères.  » 

Quelques  anecdotes  encore  sur  ce  sujet  :  Lors  d'une 
mission  importante  que  l'Empereur  avait  confiée  à 
Lacépède,  le  prince  de  la  Paix,  dans  une  intention 
facile  à  comprendre,  lui  fit  présent  de  toute  une  collec- 
tion de  richesses  minérales  entre  lesquelles  se  trouvait 
une  pépite  d'or  d'une  grande  valeur  ;  Lacépède  le 
remercia.,.,  au  nom  du  Muséum  d'histoire  naturelle  où 
furent  envoyés  tous  ces  objets.  La  pépite  s'y  voit 
encore. 

Au  commencement  de  l'année  1813,  lorsque  com- 
mencèrent les  revers  de  nos  armées,  un  officier  général, 
attaché  à  l'une  des  cours  germaniques,  engagea  Lacé- 
pède à  faire  transporter  en  France  les  fonds  de  la  dota- 
tion que  l'Empereur  lui  avait  donnée.  Lacépède  s'y 
refusa  en  disant  à  ses  amis  : 

((  Je  perdrai,  s'il  faut,  cette  fortune,  mais  je  ne  puis 
consentir  à  me  donner  ne  fut-ce  que  l'apparence  de 
l'ingratitude  vis-à-vis  du  prince  qui  m'a  comblé  de  ses 
bienfaits.  A  Dieu  ne  plaise  surtout  que  j'agisse  ainsi 
quand  la  fortune  paraît  vouloir  le  trahir  !  Mieux  vaut 
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mille  fois  perdre  cet  argent  !  (Une  somme  de  400,000 
francs  !)  » 

A  propos  des  discours  prononcés  par  Lacépède  comme 
président  du  sénat  et  qui  lui  furent  plus  tard  reprochés, 
Cuvier  dit  non  sans  raison  :  «  Toutefois  encore,  dans  ces 
discours  obligés,  avec  quelle  énergie  l'amour  de  la  paix, 
le  besoin  de  la  paix  se  montre  à  chaque  phrase  !  Et 
combien,  au  milieu  de  ce  qui  peut  paraître  flatterie,  on 
essaie  de  donner  des  leçons  !  C'est  qu'en  effet  c'était  la 
seule  forme  sous  laquelle  les  leçons  pussent  être  écou- 
tées ;  mais  elles  furent  inutiles  ;  elles  ne  pouvaient 
arrêter  le  cours  des  destinées.  » 

Il  est  certain  d'ailleurs  que  l'admiration  de  Lacépède 
comme  son  aftection  pour  Napoléon  ne  l'aveuglaient 
point,  et  la  fermeté  au  Ijesoin  ne  lui  manquait  pas,  en 
voici  la  preuve  : 

Pendant  une  campagne  meurtrière,  quelques  croix 
d'honneur  avaient  été  accordées  par  le  major  général 
de  la  grande  armée  à  de  très  jeunes  officiers.  On  crut 
que  cette  faveur  était  prématurée.  L'Empereur  ordonne 
au  grand  chancelier  de  les  leur  retirer.  Vainement 
celui-ci  représente  la  douleur  qu'éprouveront  des  braves 
salués  déjà  comme  légionnaires.  Rien  ne  calmait  l'Em- 
pereur qui  se  croyait  trompé. 

—  Eh  bien,  répondit  Lacépède,  je  vous  demande 
pour  eux  ce  que  je  voudrais  obtenir  moi-même  si  j'étais 
à  leur  place  :  c'est  d'envoyer  aussi  l'ordre  de  les  fusiller. 

Les  croix  furent  maintenues. 

((  Il  se  croyait  comptable  envers  le  public,  disent  à 
l'envi  Cuvier,  Valenciennes  et  Villenave,  de  tout  ce 
qu'il  recevait  comme  traitement  et  dans  ce  compte 
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c'était  toujours  à  ses  dépens  que  se  soldaient  les  erreurs 
de  calcul.  Chaque  jour  il  avait  occasion  de  voir  des 
légionnaires  pauvres,  des  veuves  laissées  sans  moyens 
d'existence.  Son  ingénieuse  générosité  les  devinait 
avant  toute  demande.  Souvent  il  leur  laissait  croire 
que  ses  bienfaits  venaient  de  fonds  pul)lics  qui  avaient 
cette  destination. 

»  Lorsque  l'erreur  n'eut  pas  été  possible,  il  cachait 
discrètement  la  main  qui  donnait.  » 

Un  fonctionnaire  d'un  ordre  supérieur,  placé  à  sa 
recommandation,  et  ruiné  par  de  fausses  spéculations, 
fut  obligé  de  quitter  sa  famille.  Lacépède  fit  tenir  régu- 
lièrement à  sa  femme  500  fr.  par  mois  jusqu'à  ce  que 
le  fils  fût  en  âge  d'obtenir  un  emploi,  et  cette  dame  a 
toujours  cru  qu'elle  recevait  cet  argent  de  sou  mari.  Ce 
ne  fut  que  plus  tard  et  par  la  personne  de  confiance 
chargée  de  cette  bonne  œuvre  qu'on  connut  la  vérité. 

Un  employé  dans  les  bureaux  de  la  grande  chancel- 
lerie fit  des  pertes  relativement  considérables.  Pour 
sortir  d'embarras,  une  somme  de  10,000  fr.  lui  devenait 
nécessaire.  Cette  somme  une  personne  s'engage  à  la 
lui  remettre  à  la  condition  qu'il  lui  céderait  sa  place. 
L'employé,  sûr  de  la  bienveillance  de  Lacépède,  lui 
confie  sa  situation  et  la  promesse  qui  lui  est  faite. 

—  Je  prends  grandement  part  à  votre  malheur, 
répond  le  chancelier,  et  de  tout  mon  cœur  je  vous  plains, 
mais  je  ne  puis  me  prêter  à  ce  que  vous  désirez.  Si 
votre  place  devenait  vacante,  elle  appartiendrait  de 
droit  à  M.  X...  dont  l'administration  ne  peut  oublier  les 
anciens  et  loyaux  services.  Lui  préférer  un  étranger 
serait  une  injustice  que  je  ne  commettrai  jamais. 
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Le  solliciteur  sortit  désespéré  ;  mais  quelques  heures 
après,  ou  lui  remettait,  de  la  part  du  grand  chancelier, 
cette  même  somme  de  10,000;  et  quand,  les  larmes  aux 
yeux,  sous  le  coup  de  son  émotion,  il  accourt  pour  le 
remercier  et  prendre  en  même  temps  des  engagements 
pour  l'avenir  : 

—  Vous  me  rendrez  cet  argent  quand  vous  pourrez, 
répond  Lacépède,  vous  savez,  mon  ami,  que  je  ne  prête 
jamais. 

Sa  bonté  devenue  proverbiale  parmi  les  élèves  de  la 
Légion  d'Honneur  à  Saint-Denis,  le  faisait  considérer 
dans  cette  institution  comme  un  tendre  père  sans  cesse 
occupé  du  bonheur  de  ses  enfants.  En  toute  occasion 
d'ailleurs,  il  donnait  à  cette  maison,  qu'il  avait  contri- 
bué à  fonder,  les  marques  du  plus  vif  intérêt,  du  plus 
sérieux  attachement. 

On  rapporte  qu'un  jour,  bien  qu'excédé  par  ses  tra- 
vaux scientifiques  et  administratifs,  il  quitta  tout  pour 
se  rendre  en  hâte  à  Saint-Denis  auprès  d'une  élève, 
pauvre  enfant  de  onze  ans,  qui,  se  mourant  de  la  poi- 
trine, avait  demandé  comme  une  grâce  de  voir  une 
dernière  fois  le  bon  monseigneur  le  chancelier. 

Celui-ci  arrive,  s'approche  doucement  du  lit  de  la 
petite  malade  presque  à  l'agonie  et  qui,  depuis  plusieurs 
heures,  semblait  avoir  perdu  connaissance.  Cependant, 
en  entendant  la  voix  du  grand  chancelier^,  elle  ouvre  les 
yeux  et  avec  un  doux  sourire,  elle  murmure  : 

—  Je  vous  vois.  Monseigneur,  que  je  suis  heureuse  ! 
je  vais  dans  le  ciel  prier  le  bon  Dieu  pour  vous. 
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III 


La  passion  de  la  science  n'avait  en  rien  nui  chez 
notre  savant  à  la  tendresse  de  cœur.  Seize  ans  après  la 
mort  de  sa  femme,  le  cœur  encore  tout  plein  de  son 
souvenir,  il  disait  :  ((  Je  ne  sais  pas  comment  ma  vie  ne 
s'éteignit  pas  au  moment  où  je  perdis  l'ange  qui  faisait 
mon  bonheur.  » 

Cette  dame  (lu'il  avait  épousée  veuve  avait  un  fils  de 
son  premier  mari,  M.  Gauthier.  Lacépède,  après  la 
mort  de  la  mère,  adopta  cet  enfant  qui  fut  sa  consolation 
dans  son  immense  douleur.  Dans  un  papier  qu'il  portait 
habituellement  sur  lui,  et  qui  fut  trouvé  après  sa  mort, 
on  lisait  :  «  En  quelque  endroit  que  je  meure,  je  sup- 
))  plie  tous  ceux  qui  pourront  concourir  à  faire  exécuter 
»  ma  dernière  volonté  de  faire  transporter  mon  corps 
»  dans  le  cimetière  de  la  commune  de  Leuville  (Seine-et- 
»  Oise.)  C'est  dans  ce  cimetière  que  mon  amie,  mon 
»  amante,  ma  femme,  si  vertueuse,  si  spirituelle,  si 
»  aimable,  si  recommandable  par  son  extrême  bonté, 
»  son  humanité  éclairée,  sa  bienfaisance  active,  ses 
»  grâces,  sa  modestie,  ses  talents,  ses  connaissances  et 
))  ses  charmes  ;  si  adorable  par  la  douceur  inaltérable,  la 
»  résignation  édifiante  et  la  patience  héroïque  avec  les- 
»  quelles  elle  a  supporté  pendant  un  an  les  souffrances 
»  les  plus  cruelles;  c'est  dans  ce  cimetière,  dis-je,  qu'elle 
»  a  voulu  être  enterrée  auprès  de  son  père,  de  son 
»  grand'père,  de  son  premier  mari,  des  respectables  cul- 
))  tivateurs  qui  l'avaient  vue  naître.  Là  repose  cette 
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»  femme  si  vénérée,  si  aimée  du  pauvre,  si  chérie  de 
»  tous,  si  adorée  par  son  malheureux  époux....  Je  de- 
»  mande  comme  la  plus  grande  des  grâces  que  mon 
»  corps  soit  placé  absolument  et  précisément  dans  la 
»  même  tombe,  dans  la  même  bière  que  celle  que  la 
»  mort  m'a  enlevée  si  jeune,  qui  daigna  tant  m'aimer, 
))  m'a  rendu  si  heureux  et  ne  faisait  qu'un  avec  moi.  » 

En  lisant  cette  page  douloureuse,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  penser  à  la  vanité  de  tous  les  bonheurs  de  la 
terre,  même  les  plus  purs  et  les  meilleurs  et  qui,  vous 
manquant  au  milieu  de  leurs  plus  douces  ivresses,  lais- 
seraient le  cœur  en  proie  à  de  tels  déchirements,  à  de  si 
eflroyablcs  désolations  si  l'on  n'était  soutenu  par  l'espé- 
rance chrétienne.  «  S'il  est  peu  de  vies  remplies  de  plus 
de  travaux,  dit  M.  Villenave  en  parlant  de  Lacépède,  il 
n'en  est  aucune  peut-être  qui  ait  été  semée  à  la  fois  de 
tant  de  vertus  et  de  tant  de  dignités,  de  tant  d'afflic- 
tions connues  et  de  bienfaits  ignorés.  » 

Lors  des  événements  de  1814,  Lacépède  fut  privé  par 
le  gouvernement  provisoire  de  sa  place  de  cliancelier  de 
la  Légion  d'Honneur.  Il  en  profita  pour  se  retirer  en 
quelque  sorte  de  la  vie  publique,  encore  qu'il  ait  fait 
partie  de  la  Chambre  des  pairs  où  il  fat  appelé  à  siéger 
dans  l'année  1819.  Mais  un  nouveau  malheur,  qui  le 
frappa  peu  après,  le  plongea  dans  une  tristesse  profonde 
et  vint  augmenter  son  goût  pour  la  solitude. 

La  femme  de  son  fils  adoptif,  qu'il  aimait  comme  une 
fille,  lui  fut  enlevée  par  une  mort  foudroyante  et  jamais 
il  ne  put  se  consoler  d'une  telle  perte.  A  la  suite  de  cette 
catastrophe,  il  modifia,  par  un  post-scriptum,  l'espèce 
de  testament   qu'on  a  lu  plus  haut  :  Il  demandait  à 
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être  enterré  près  de  sa  belle-fille  à  Epinay,  mais  en 
ajoutant  :  «  Je  désire  vivement  et  je  prescris  de  même 
))  autant  qu'il  est  en  moi  que  la  bière  dans  laquelle  ont 
))  été  renfermées  les  cendres  de  mon  épouse  si  bonne,  si 
»  bienfaisante,  si  admirable,  de  mon  amante  adorée, 
»  que  cette  bière  sacrée  soit  portée,  après  ma  mort,  dans 
»  le  cimetière  d'Epinay,  à  côté  de  celle  de  mon  enfant  si 
»  chérie,  si  regrettée  et  si  digne  de  l'être,  l'amie  si  cons- 
»  tante  des  pauvres  et  des  malheureux.  » 

La  santé  de  Lacépède  se  ressentit  de  ses  chagrins  plus 
sensibles  par  l'âge.  Déjà  langissant,  il  fut  atteint  d'une 
variole  à  laquelle  il  succomba  et  qu'il  avait  contractée, 
d'après  ses  biographes,  dans  des  circonstances  cissez  sin- 
gulières. Un  jour  qu'il  se  rendait  à  l'Institut,  il  rencon- 
tra, près  du  Val-de-Grâce,  un  médecin  de  ses  amis 
M.  Dumeril  qui  sortait  de  l'hôpital  et  de  la  salle  où  se 
trouvaient  plusieurs  malades  atteints  de  la  petite  vérole. 
Le  médecin,  par  distraction  ou  imprudence,  prit  la  main 
que  lui  tendait  Lacépède,  la  serra  à  plusieurs  reprises, 
et  ainsi,  parait-il,  lui  inocula  le  fatal  virus. 

Dès  le  lendemain  en  effet,  la  maladie  se  déclara  avec 
une  extrême  violence  et  telle  que  notre  savant  jugea  tout 
d'abord  son  état  désespéré. 

—  Je  vais  aller  retrouver  Buiïon,  dit-il  à  son  mé- 
decin. 

Il  ne  s'effraya  point  cependant,  pas  assez  même  peut- 
être  puisque,  au  dire  de  son  biographe  :  ((  il  ne  changea 
rien  à  ses  habitudes,  il  se  leva  et  se  coucha  aux  heures 
ordinaires  »  alors  que  sans  doute  de  plus  grandes  pré- 
cautions étaient  nécessaires.  A  un  certain  moment,  mon- 
trant à  son  fils  ses  mains  gonflées,  il  lui  dit  : 
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((  Mon  cher  Charles,  moi  qui  ai  tant  aimé  la  nature, 
qui  ai  peut-être  contribué  à  la  faire  aimer,  tu  vois  comme 
elle  me  traite.  » 

La  veille  de  sa  mort,  il  se  fit  montrer  les  dernières 
pages  d'un  grand  ouvrage  auquel  il  travaillait  depuis 
longues  années. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  son  fils,  écris  en  gros  caractère, 
fin  au  bas  de  ces  manuscrits. 

Ce  passage  du  discours  préliminaire  témoigne  des  sen- 
timents qui  l'animaient  à  cette  heure  suprême  et  prou- 
vent que  toujours  il  s'était  souvenu  de  sa  première  et 
chrétienne  éducation  :  «  Yers  ce  temps  où  le  fils  de  Dru- 
sus  faisait  triompher  au-delà  du  Rhinles  armes  de  Rome, 
une  petite  contrée  de  l'Orient  voyait  naître  Celui  dontla 
parole  devait  renouveler  la  face  de  la  terre.  Ceux  mêmes 
à  qui  la  lumière  de  la  foi  ne  révélerait  pas  la  nature  di- 
vine de  Jésus,  verraient  en  lui  l'admirable  auteur  du 
plus  grand  et  du  plus  heureux  changement  que  puissent 
raconter  les  annales  du  monde.  L'esprit  de  l'Évangile  a 
pénétré  jusque  au  plus  profond  des  cœurs  ;  il  y  a  gravé 
les  principes  d'une  morale  aussi  douce  que  sublime,  et 
rendant  à  la  nature  humaine  toute  sa  dignité,  quels  pro- 
grès n'a-t-il  pas  imprimés  à  la  ci\dlisatiou?  Nous  ob- 
serverons plus  d'une  fois  dans  cette  histoire  les  mémo- 
rables effets  de  cette  puissance  invincible  contre  laquelle 
tous  les  efforts  des  passions  humaines  ont  été  et  seront 
toujours  vains.  » 

On  raconte  qu'un  des  aïeux  de  Lacépède,  Joseph  de  la 
Ville,  qui  avait  eu  part  aux  bontés  du  plus  aimé  de  nos 
rois,  devint  plus  tard  l'ami  de  François  de  Sales  qui  lui 
donna  son  portrait  ;  et  cette  image  d'un  saint  vénéré 

TOUE  II.  6 
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pour  ses  vertus  austères  sans  rudesse  fut  toujours  con- 
servé, dans  le  cabinet  du  fils  adoptif  de  Buffon. 

Il  est  difficile  au  reste  de  ne  pas  donner  un  mobile  su- 
périeur et  non  simplement  naturel  aux  vertus  qu'on  ad- 
mirait chez  cet  homme  rare,  qui  fut  véritablement  un 
homme  de  bien  :  a  Ceux  qui  ne  l'ont  pas  connu,  dit  Vil- 
lenave,  s'étonneront  et  pourront  seuls  douter  :  mais  s'ils 
savent  que,  par  ses  talents  et  par  ses  vertus,  M.  de  La- 
cépède  honora  son  siècle,  ils  ignorent  peut-être  qu'il  sem- 
blait ne  pas  appartenir  à  son  siècle  par  l'humble  senti- 
ment d'un  mérite  élevé,  par  la  candeur  native  de  son 
âme,  par  l'exercice  habituel  et  sans  faste  de  toutes  les 
vertus.  Ils  ignorent  que  toutes  les  vertus,  en  restant 
pour  lui  des  devoirs,  devenaient  des  sentiments  et  que 
ces  sentiments  composaient  ses  habitudes  et  sa  vie.  )) 

Lacépède  pouvait  donc  en  toute  simplicité  se  rendre 
à  lui-même  ce  témoignage  :  «  Voilà  vingt-six  ans  écou- 
lés depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  écrivait- 
il,  pendant  ce  temps  si  orageux.  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de 
ne  jamais  manquer  à  la  loyauté,  à  l'honneur,  à  l'obéis- 
sance due  aux  lois  et  au  gouvernement  établi  ;  et  je  n'ai 
rien  négligé  pour  bien  connaître  la  route  que  le  devoir 
me  prescrivait,  et  pour  ne  m'en  écarter  dans  aucune 
circonstance  quels  que  fussent  les  intérêts  ou  les  senti- 
ments qui  tendissent  à  m'en  détourner,  n 

Le  deuil  causé  par  cette  mort  ne  se  renferma  pas  dans 
la  famille  ou  les  amis.  L'enceinte  de  l'église  d'Epinay 
disposée  pour  les  obsèques  ne  pouvait  guère  contenir 
que  les  parents,  les  amis,  les  députations  de  la  Chambre 
des  Pairs,  de  l'Institut,  etc.  ;  cependant  les  liabitants  du 
village  arrivaient  en  foule,  demandant  que  l'église  auss 
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leur  fût  ouverte.  Et  comme  ou  leur  répondait  que  les 
places  étaient  réservées  pour  la  famille,  ils  s'écriaieut 
en  pleurant  : 

—  Eh  !  ne  sommes-nous  pas  de  la  famille  ? 

D'autres  allaient  répétant  :  ((  Ah  !  ce  n'est  pas  tant 
l'argent  que  nous  perdons  ;  mais  qui  maintenant  7iohs 
arrangera  ?  »  Allusion  touchante  à  la  sollicitude  avec  la- 
quelle le  comte  de  Lacépède  s'entremettait  comme  ar- 
bitre dans  leurs  ditïérends. 

Le  curé  d'Epinay,  vieillard  octogénaire,  dont  les  phi- 
losophes du  XVIIP  siècle  eux-mêmes  avaient  admiré  les 
vertus,  et  ((  qui,  dit  Villenave,  fut  un  des  secrets  minis- 
tres des  bienfaits  de  M.  de  Lacépède,  sentit  sa  voix  s'é- 
teindre dans  le  chant  des  funérailles,  et  ses  larmes  fu- 
rent ses  plus  nobles  prières.  » 
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(c  II  est  des  erreurs  tellement  évidentes,  des  jugements 
si  manifestement  empreints  de  passion,  qu'ils  ne  trom- 
pent que  ceux  qui  veulent  être  trompés.  Le  danger 
n'est  point  là  ;  craignez  beaucoup  plus  ces  sophismes 
déguisés  avec  tant  d'art  et  parés  de  tant  de  séductions 
qu'il  devient  presque  impossible  de  s'en  défendre.  Par 
malheur,  ce  danger  se  cache  souvent  dans  la  parole  et 
les  écrits  des  hommes  supérieurs  comme  sous  les  fleurs 
parfumées  le  poison  qui  donne  la  mort. 

((  Gomme  ces  hommes  sont  doués  d'une  sensibilité 
exquise,  les  impressions  qulls  reçoivent,  vives,  pro- 
fondes, passionnées,  décident  d'une  manière  souveraine 
de  la  direction  de  leurs  idées  et  de  leurs  opinions  ;  leur 
intelligence  pénétrante  trouve  facilement  des  raisons  à 
l'appui  de  la  cause  qu'ils  ont  adoptée;  ils  fascinent  le 
vulgaire  et  le  mènent  à  leur  gré. 

«  Peut-être  ne  faut-il  point  chercher  ailleurs  la  cause 
de  l'inconsistance  que  l'on  a  si  souvent  remarquée  chez 
des  hommes  d'un  esprit  supérieur.  Ils  adorent  aujour- 
d'hui ce  qu'ils  brûleront  demain  ;  l'erreur  qu'ils  con- 
damnent maintenant,  ils  la  défendaient  hier  comme  un 

'  -Alphonse  de  Lamartine,  né  à  Milly,  en  1790,  mort  à  Paris  le  28 
février  1869. 
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dogme  sacré.  Dans  le  même  ouvrage,  ils  associent  les 
propositions  les  plus  heurtées  ou  posent  des  conclusions 
inconciliables  avec  les  principes  établis.  N'imputez  point 
à  leur  intention  ces  étranges  anomalies.  Ils  ont  soutenu 
le  pour  et  le  contre  avec  la  même  conviction  ;  et  cette 
conviction  ils  la  puisaient  dans  l'exaltation  d'un  senti- 
ment. Lorsque  leur  génie  se  déploj^ait  en  images,  en 
pensées  pleines  de  grandeur  et  d'éclat,  il  était,  à  son 
insu,  l'esclave  du  cœur  ;  esclave  habile,  ingénieux  et 
produisant,  au  caprice  du  maître,  des  œuvres  exquises, 
des  merveilles  de  l'art. 

((  Les  poètes,  les  vrais  poètes,  c'est-à-dire  ces 
hommes  doués  par  le  Créateur  d'une  intelligence  élevée, 
d'une  imagination  puissante,  d'une  âme  de  feu,  sont 
surtout  exposés  à  se  laisser  emporter  ainsi  aux  impres- 
sions du  moment.  Tls  planent  quelquefois  dans  les  plus 
sublimes  régions  de  la  pensée,  disons  même  qu'il  ne 
leur  est  pas  impossible  de  modérer  leur  vol  et  de  juger 
avec  prudence  et  discernement  ;  mais  on  ne  saurait  le 
nier,  la  réflexion,  une  grande  force  de  volonté  leur  sont 
plus  nécessaires  qu'au  reste  des  hommes.  » 

La  première  fois  que  je  lus,  il  y  a  quelques  années 
déjà,  dans  l'excellent  ouvrage  de  Balmès,  El  Criterio, 
très-bien  traduit  par  M.  E.  Manec  ^,  ce  remarquable 
passage,  il  me  frappa  comme  une  révélation.  Je  m'expli- 
quai mieux  alors,  chez  des  écrivains  illustres,  des  con- 
tradictions qui,  plus  d'une  fois,  m'avaient  étonné,  indi- 
gné, et  me  les  avait  fait  juger  avec  une  sévérité,  non  pas 
sans  doute  injuste,  mais  qui,  quant  aux  intentions  du 

'  Publié  sous  le  titre  de  :  l'Art  d'arriver  an  vrai. 
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moins,  ne  faisait  pas  assez  la  part  du  tempérament  et 
des  circonstances.  Ainsi  m'était-il  arrive  avec  Lamar- 
tine dans  une  étude,  publiée  de  sou  vivant,  et  qui,  sans 
nier  le  génie,  ne  mettait  point  peut-être  assez  de  me- 
sure dans  le  blâme,  pénétré  que  j'étais  de  cette  autre  et 
si  juste  pensée  de  Balmès,  exprimée  dans  le  chapitre  XI 
du  livre  XIX  : 

«  Il  est  pour  la  peinture ,  la  sculpture,  la  musique,  la 
poésie,  pour  toutes  les  branches  de  la  littérature  et  de 
l'art  en  un  mot,  des  devoirs  sacrés,  trop  souvent  mécon- 
nus :  La  Vérité  et  le  Bien  :  la  vérité  pour  l'esprit,  le 
bien  pour  le  cœur;  voilà  les  deux  objets  essentiels  de 
l'art  ;  voilà  l'idéal  que  les  arts  doivent  offrir  à  l'homme 
au  moyen  des  impressions  qu'ils  éveillent.  S'ils  oublient 
leur  mission,  s'ils  ne  proposent  que  le  plaisir,  ils  de- 
viennent pour  l'esprit  du  mal  une  œuvre  dangereuse. 

«  ....  Les  artistes,  les  poètes,  les  orateurs,  les  écri- 
vains, qui  détournent  de  leurs  fins  les  dons  qu'ils  ont 
reçus,  sont  de  véritables  pestes  publiques.  Phares  trom- 
peurs allumés  sur  l'écueil,  ils  égarent  ceux  qu'ils  avaient 
mission  d'éclairer,  ils  devaient  montrer  le  port,  ils 
mènent  à  l'abîme.  » 

A  ces  éloquentes  paroles  d'une  vérité  incontestable, 
ou  ne  peut  qu'applaudir  certes,  et  il  est  regrettable  que 
le  grand  poète  ne  les  ait  pas  eues  présentes  à  l'esprit 
plus  d'une  fois  quand  il  prenait  la  plume.  Son  œuvre 
assurément  n'offrait  pas  un  si  incroyable  mélange  de  bien 
et  de  mal  ;  on  ne  le  verrait  point  si  souvent  «  flottant  à 
tout  vent  de  doctrine  )> ,  tour  à  tour  et  dans  le  même 
volume,  peut-être  dans  la  même  pièce,  ou  le  même  cha- 
pitre, croyant  et  sceptique,  royaliste   et  républicain. 
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glorifiant  la  cliastcté  et  la  volupté,  tantôt  dans  le  ciel, 
tantôt  au  plus  profond  des  abinies.  Maintenant  fut-il 
toujours  aussi  coupable  qu'il  seruble  au  premier  coup 
d'œil  ?  De  ses  égarements  avait- il  pleine  conscience  et 
n'était-il  pas  le  plus  souvent  le  jouet  de  ses  impressions 
et  hallucinations  du  moment  ?  j'incline  à  le  croire  sur- 
tout depuis  que  j'ai  lu  et  médité  l'admirable  page  de 
B aimés,  plus  haut  citée,  et  qui  me  fit  penser  à  l'auteur  des 
Méditations  et  des  Bormouies  tout  d'abord.  Aussi  j'aurais 
maintenant  à  écrire  mon  étude  sur  Lamartine,  je  modi- 
fierais sans  nul  doute  plusieurs  de  mes  jugements  un 
peu  pour  le  fond  et  beaucoup  pour  la  forme,  alors  sur- 
tout que  la  tombe  s'est  fermée  sur  le  poète,  après  une 
mort  qui,  comme  celle  de  sa  sainte  mère  et  de  sa  pieuse 
femme,  fut  chrétienne.  Si  l'on  ne  doit  aux  défunts  que 
la  vérité,  quand  cette  vérité  s'adresse  à  un  mort  de  la 
veille,  et  qui  a  laissé  des  œuvres  regrettables  sans  doute 
mais  aussi  tant  de  pages  irréprochables  et  qui  seront 
éternellement  belles,  il  faut  la  dire  (cette  vérité)  avec 
tous  les  égards  dus  à  une  illustre  mémoire,  et  dans  un 
langage  d'où  l'impartiale  sincérité  n'exclue  pas  la  sym- 
pathie. 

Ce  respect  qu'inspire  une  tombe  glorieuse,  ouverte 
récemment,  ne  peut  d'ailleurs  nous  condamner  au  mu- 
tisme, et,  par  la  nécessité  de  ne  pas  dissimuler  les  écarts 
d'un  grand  et  rare  génie,  nous  empêcher  de  lui  faire 
honneur  alors  surtout  que  son  nom  vient  tout  naturelle- 
ment se  placer  sous  la  plume.  Lamartine,  pour  qui 
maintenant  a  commencé  la  postérité,  en  tant  que  poète 
lyrique,  est  l'un  des  premiers,  le  premier  peut-être,  et 
près  de  lui  Jean-Baptiste  Rousseau,  trop  vanté,  paraît 
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à  peine  im  écolier.  Quel  souffle  puissant,  quelle  inspira- 
tion sublime  dans  certaines  pièces  des  Méditations,  des 
Harmonies  et  même  des  Recueillements  !  Il  suffit  de  citer 
V Homme  où  se  lit  ce  magnifique  vers  dont  Lamartine 
n'a  pas  assez  gardé  souvenir  : 

C'est  pour  la  vérité  que  Dieu  fil  le  génie  ! 

et  les  superbes  pièces,  l'Immortalité,  Dieu,  la  Prière,  les 
Etoiles,  Bénédiction  de  Dieu  dans  la  solitude,  l'Infini  dans 
les  deux,  Bonaparte,  etc,  autant  de  chefs-d'œuvre  qui, 
par  la  splendeur  de  la  forme,  la  sublimité  des  idées, 
ce  flot  de  poésie  nouvelle,  jaillissant  comme  d'une  source 
intarissable,  seront  à  toujours  des  modèles  faits  pour 
provoquer  l'admiration  et  l'entbousiasme.  Pourquoi 
faut-il  qu'à  côté  de  ces  merveilleux  poèmes,  à  quelques 
pages  de  distance,  parfois  au  verso  même,  on  en  lise 
d'autres  d'un  accent  si  différent,  par  exemple  cette  in- 
concevable, cette  inexcusable  pièce  du  Désespoir  écla- 
tant comme  l'hymne  du  doute,  et  avec  de  si  horri])les 
blasphèmes  assez  froidement  réfutés  dans  la  pièce  qui 
suit  :  La  Providence  à  l'hoymne,  écrite,  si  l'on  en  croit 
certains  commentaires,  moins  par  conviction  que  par 
condescendance  pour  la  mère  du  poète.  On  a  peine  à 
comprendre  cette  frénésie  de  scepticisme,  ce  cri  ou 
plutôt  ce  hurlement  de  colère  impie,  de  la  part  du  poète, 
comblé  de  toute  manière  par  la  Providence,  et  qui  a  écrit 
les  autres  pièces,  la  plupart  si  vraiment  belles  et  pieuses, 
surtout  ce  poème  de  la  Mort  de  Socrate,  irréprochable 
pour  le  fond  comme  pour  la  forme.  Jamais  la  haute 
spiritualité  n'a  parlé  une  langue  plus  harmonieuse  et 
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plus  pure.  Malheureusement  le  doute,  tantôt  dissimulé 
et  discret,  tantôt  hautain  et  violent,  reparaîtra  dans 
plusieurs  pièces,  et  en  particulier  dans  le  volume  des 
Recueillements  où  le  poète  affecte  des  allures  philoso- 
phiques qui  ne  sont  point  au  profit  de  son  inspiration, 
témoin  la  pièce  à  M.  de  Genoude  sur  son  ordination, 
pièce  d'ailleurs  presque  médiocre  et  où  manque  le 
souffle.  Dans  l'ode  à  M.  Bouchard  intitulée  Utopie,  plus 
accentuée  encore  comme  pensée,  on  lit  entre  autres 
choses  : 

L'homme  adore  et  croit  en  esprit. 
Minarets,  pagodes  et  dômes 
Sont  écroulés  sur  leurs  fantômes, 
Et  l'homme,  de  ces  dieux  vainqueur, 
Sur  tous  ces  temples  en  poussière 
N'a  ramassé  que  la  prière  ' 

Pour  la  transvaser  dans  son  cœur. 
Un  seul  culte  enchaîne  le  monde 
Que  vivifie  un  seul  amour; 
Son  dogme,  où  la  lumière  abonde. 
N'est  qu'un  Évangile  au  grand  jour. 
Sa  foi,  sans  ombre  et  sans  emblème, 

C'est  le  Verbe  pur  du  Calvaire, 
Non  tel  qu'en  terrestres  accens. 
L'écho  lointain  du  sanctuaire 
En  laissa  fuir  le  divin  sens. 
Mais  tel  qu'en  ses  veilles  divines 
Le  iront  du  Couronné  d'épines 
S'illuminait  en  le  parlant  ! 

Il  y  a  là,  ce  semljlc,  (juelque  peu  de  galimatias  et  pas 
très- orthodoxe. 


106  LES    RUES    DE    PARIS. 

Une  pièce  magnifique  dans  ce  volume,  trop 
mélangé  à  tous  égards,  est  la  Réponse  aux  Adieux 
de  sir  Walter  Scott,  parce  qu'ici  le  poète  est  surtout 
poète. 

Un  reproche  encore  que  l'on  peut  et  doit  adres- 
ser trop  souvent  à  Lamartine,  c'est  la  vivacité  de 
certaines  images,  la  fougue  de  passion  qui,  dans 
tels  ou  tels  morceaux,  fait  explosion  avec  des 
accents  fiévreux,  témoin  les  pièces  à  Elvire  ou  ce 
fragment  des  Novissima  Verba  commençant  par  les 
vers  : 


Amour,  être  de  l'être,  amour,  àme  de  l'àme. 
Nul  homme  plus  que  moi  ne  vécut  de  ta  flamme! 


Pourtant  ces  vers  se  lisent  dans  le  recueil  des 
Hunnonies  qui,  sauf  quelques  pièces,  pour  la  pureté 
de  l'inspiration,  l'élévation  des  pensées,  l'accent  reli" 
gieux,  est  assurément  le  meilleur  du  poète,  quoique, 
pour  la  perfection  de  la  forme,  le  tome  1"'  des 
Méditations,  où  se  trouve  la  Mort  de  Socrate,  semble 
supérieur.  Ce  souffle  profane,  passionné,  cette  ado- 
ration de  la  créature  s'exprimant  dans  une  langue 
caressante  comme  les  chants  de  la  Syrène  antique, 
rendent  la  lecture  du  grand  poète  dangereux  par- 
fois pour  les  jeunes  gens  et  même  pour  d'autres, 
parce  que  cette  ivresse,  devenant  contagieuse,  tend 
à  énerver  les  âmes.  Aussi  serait-il  désirable 
que  de  tous  les  recueils  on  en  fit  un  seul,  composé  de 
pièces  de  choix,  des  seuls  chefs-d'œuvre    dont  la  plus 
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sévère  morale  n'aurait  pas  à  s'effaroucher.  Je  chargerais 
du  triage  un  père  de  famille  chrétien,  ou  mieux  encore 
une  mère  de  famille  intelligente  autant  que  pieuse 
comme  j'en  connais  plusieurs.  Et  quel  volume  on  aurait 
alors,  véritablement  admirable,  incomparable  !  Inutile 
d'ajouter  qu'il  n'emprunterait  rien  au  poème  fantastique 
delà  Chute  d'un  Ange,  pas  plus  qu'à  Jocelyn,  une  œu- 
vre remarquable  souvent  sans  doute  au  point  de  vue  de 
l'art,  mais  où  se  trouvent  de  regrettables  inexactitudes 
et  des  témérités  hétérodoxes  qui  ont  fait  mettre  l'ou- 
vrage à  l'index. 

Comme  prosateur,  par  la  fécondité  des  pensées, 
l'éclat  des  images,  l'ampleur  do  la  période,  La- 
martine est  aussi  au  premier  rang  ;  mais  dans  ses 
meilleurs  écrits,  qui  ne  sont  pas  ceux  de  sa. vieil- 
lesse, dans  les  Girondins,  les  Confidences,  etc.,  il  faut 
déplorer  toujours  ce  mélange  du  bien  et  du  mal,  de 
l'ivraie  et  du  bon  grain  que  nous  avons  eu  le  re- 
gret de  signaler  dans  les  œuvres  poétiques.  N'est- 
ce  point  dans  le  1"  volume  des  Confidences  que  se 
trouvent  certaines  tirades  philosophiques  et  politi- 
ques assez  mal  sonnantes  aussi  bien  que  le  portrait 
de  cet  étrange  curé  de  village,  tout  occupé  de  chasse,  de 
chiens,  de  livres  profanes,  et  que  l'auteur  nous  présente 
avec  un  air  de  complaisance,  peu  s'en  faut,  comme  un 
modèle  ? 

En  tant  qu'homme  politique,  on  sait  assez  les  erreurs 
et  les  fautes  de  Lamartine  ;  mais  ces  fautes  et  ces  er- 
reurs furent  celles  de  son  imagination,  peut-être  un  peu 
de  sa  vanité,  plus  que  celles  de  son  cœur  ;  on  doit  lui 
tenir  compte  grandement  de  son  énergie  le  jour  où  il 
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nous  sauvait,  au  péril  de  sa  vie,  l'affront  du  drapeau 
rouge,  dont  l'apparition  triomphante  devenait  pour  la 
société  le  signal  des  suprêmes  catastrophes.  Ce  dont  la 
postérité  doit  encore  se  souvenir,  plus  que  ne  l'ont  fait 
les  contemporains,  c'est  de  son  héroï(iue  abnégation 
quand,  dans  une  heure  solennelle,  en  refusant  de  se  sé- 
parer brusquement  de  son  collègue  au  gouvernement 
provisoire,  Ledru-Rollin,  il  empêchait  le  triomphe  (au- 
trement probable)  de  la  faction  des  violents  privée  de 
son  clief  et  à  laquelle  on  ôtait  en  môme  temps  tout  pré- 
texte à  l'insurrection,  Lamartine  ne  pouvait  se  dissi- 
muler que  cette  démarche,  mal  interprétée,  lui  coûte- 
rait sa  popularité,  et  il  n'hésita  point,  à  son  éternel 
honneur,  devant  ce  grand  sacrifice,  dicté  par  la  cons- 
cience et  qu'il  jugeait  nécessaire  au  salut  de  la  patrie. 
Méconnu  en  effet  à  cette  époque ,  délaissé ,  outragé 
pour  cet  acte  de  magnanime  dévouement,  jamais  il  ne 
fut  plus  digne  d'estime  et  d'admiration.  Ce  souvenir 
doit  suffire  pour  lui  faire  pardonner  ses  erreurs  précé- 
dentes, aussi  bien  que  ses  malheureuses  spéculations 
littéraires,  et  ces  éternelles  tentatives  de  souscription, 
qui  déconsidéraient  sa  vieillesse,  et  que  la  presse,  indi- 
gnée, qualifia  parfois  dans  des  termes  plus  que  sévères, 
vrais  sans  doute,  mais  que  je  me  blâmerais  de  rappeler 
ici. 

La  gloire  efface  tout  '  ! 

dirons-nous  plutôt  avec  le  poète.  On  peut  regretter 
d'ailleurs  qu'il  n'ait  pas  suivi  le  conseil  que  lui  donnait, 

'  Bonaparte.  —  Nouvelles  méditations. 
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comme  par  un  secret  pressentiment,  et  bien  des  années 
auparavant,  l'illustre  Cuvier  lors  de  la  réception  de 
Lamartine  à  l'Académie  française  : 

((  Ce  que  des  éditeurs  empressés  de  satisfaire  l'avidité 
du  pul^lic  nous  ont  dit  sur  les  lacunes  de  vos  derniers 
écrits,  aiirait-il  quelque  fondement,  et  serait-ce  pour 
des  occupations  d'un  intérêt  plus  immédiat  que  vous 
négligeriez  ces  nobles  productions  de  l'esprit  ? 

(t  J'espère,  pour  l'honneur  des  lettres,  qu'il  n'en  est  rien. 
Chacun  de  nous  a  sans  doute  à  remplir  des  devoirs  res- 
pectables envers  son  prince  et  son  pays  ;  mais  ceux  à  qui 
le  ciel  a  accordé  l'heureux  don  du  génie,  le  talent  de 
dévoiler  la  nature,  ou  celui  de  parler  au  co^ur,  ont  des 
devoirs  qui,  sans  contrarier  en  rien  les  premiers,  sont, 
j'ose  le  dire,  d'un  ordre  tout  autrement  relevé.  C'est  à 
l'humanité  entière,  c'est  aux  siècles  à  venir  qu'ils  en 
doivent  compte. 

«  Combien,  parmi  ces  personnages  qui  passent  suc- 
cessivement au  pouvoir,  n'en  est-il  pas  qui  ont  vu  le 
bien  qu'ils  avaient  fait  ou  projeté,  dissipé  comme  un 
songe  devant  les  projets  non  moins  rapidement  évanouis 
de  leurs  successeurs  !  Une  vérité,  au  contraire,  une 
seule  vérité  découverte,  un  seul  sentiment  généreux 
gravé  par  l'éloquence  dans  le  cœur  des  hommes  contri- 
buera pendant  des  siècles,  et  sans  que  rien  puisse  l'em- 
pêcher, au  bien-être  de  générations  innombrables,  et 
portera  le  nom  de  son  auteur  jusqu'à  la  dernière  posté- 
rité ^  » 


1  Réponse  de  M.  le  baron  Cuvier  au  discours  de  Lamartine,  lors 
de  sa  réception  à  l'Académie  française. 
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Tout  cela  nous  semble  admirablement  vrai.  Ces  pa- 
roles étaient  prophétiques  non  pas  seulement  pour  l'au- 
teur des  Méditations,  mais  pour  d'autres  illustres,  que  la 
politique  eu  ce  temps  a  fourvoyés,  Chateaubriand,  Vic- 
tor Hugo,  etc. 

On  sait  qu'au  lendemain  de  la  mort  de  Lamartine, 
une  souscription  fut  ouverte  pour  lui  ériger  une  statue 
sur  la  place  de  riJôtel-de-A'^ille  de  Paris.  Mais  depuis, 
paraît-il,  par  suite  des  événements  sans  doute,  cette 
partie  du  programme  a  été  modifiée  ;  et  la  ville  de  Ma- 
çon, bénéficiant  de  la  souscription,  verra,  dans  ses 
murs,  s'élever  le  glorieux  piédestal,  non  loin  de  l'hum- 
ble village,  terre  natale  du  poète,  et  qu'il  a  rendu  à 
jamais  célèbre.  C'est  là,  c'est  à  l'ombre  du  vieux  sanc- 
tuaire, oïl  une  sainte  mère  conduisait  Lamartine  tout 
enfant,  que  sa  cendre  repose  d'après  le  vœu  le  plus  cher 
de  son  cœur,  formulé,  ])ien  des  années  auparavant,  dans 
cet  admirable  vers  : 

0  Dieu  (le  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe  ! 


LAREEY 


I 


((  Les  hommes,  animaux  raisonnables,  dit  M .  Lomé- 
nie,  après  avoir  cité  la  fameuse  page  de  La  Bruyère 
sur  la  guerre  \  pour  se  distinguer  de  ceux  qui  ne  se 
servent  que  de  leurs  dents  et  leurs  ongles,  ont  imaginé 
d'abord  les  piques,  les  dards,  les  sabres,  puis  les  fusils, 
les  canons,  les  bombes,  les  obus,  tous  moyens  de  s'ex- 
terminer plus  sûrement,  plus  promptement  et  avec 
plus  de  fracas.  Il  ne  s'agit  pas  pour  eux,  quand  ils  se 
battent,  de  s'arracher  les  yeux  ou  de  s'égratigner  le 
visage,  mais  bien  de  se  perforer  réciproquement  d'outre 
en  outre,  de  se  couper  par  morceaux,  de  se  briser  les 
membres,  de  se  broyer  la  poitrine  ou  la  tète  ;  et  tandis 
qu'ils  se  massacrent  ainsi  par  milliers  dans  une  plaine 
au  sou  des  trompettes,  au  roulement  des  tambours,  au 
rugissement  des  canons,  sous  une  pluie  de  fer  et  de 
feu,  il  y  en  a  parmi  eux  qui  courent  dans  les  rangs  au 
plus  fort  du  carnage,  sans  autre  arme  que  des  ])istouris, 
des  médicaments  et  de  la  charpie,  ramassant  ceux  qui 
tombent,  les  soulageant,  les  pansant,  les  opérant  sur  le 
lieu  même,  au  milieu  des  balles  et  des  boulets  ;  puis  les 

*  Biographies  des  Contemporains,  par  un  homme  de  Rien, 
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conduisant,  couchés  clans  des  voitures  bien  suspendues, 
derrière  la  ligne  de  bataille,  pour  les  transférer  ensuite 
dans  l'hôpital  le  plus  voisin  où  ils  continuent  leurs  soins 
jusqu'à  la  guérison.  » 

Ces  hommes,  ce  sont  les  chirurgiens,  héros  modestes, 
d'autant  plus  dignes  d'admiration  et  d'estime,  que  trop 
souvent,  après  la  victoire,  on  oublie  leur  dévouement 
et  on  se  montre  avare  pour  eux  des  récompenses  (com- 
pris la  gloire),  prodiguées  si  largement  aux  tueurs, 
comme  les  qualifie  un  peu  brutalement  M.  Loménie. 
Pourtant,  parmi  les  premiers,  les  sauveurs  du  soldat,  il 
s'en  trouve  parfois  qui  ont  fait  preuve  d'un  dévoue- 
ment si  héroïque,  au  milieu  des  circonstances  les  plus 
terribles,  qui  ont  rendu  à  l'humanité  de  tels  services 
que  la  gloire,  et  la  plus  pure,  la  plus  enviable,  fait 
rayonner  leur  nom  de  son  auréole.  Ce  nom  se  trouve  un 
jour  sur  toutes  les  lèvres,  parce  qu'il  s'est  gravé  par  la 
reconnaissance,  eu  lettres  de  feu,  dans  des  milliers  de 
cœurs.  Au  premier  rang  de  ces  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité, si  justement  illustres,  il  faut  placer  Larrey,  dont 
l'Empereur,  en  lui  léguant  par  son  testament  une 
somme  considérable  (100,000  francs),  disait  :  «  Larrey, 
"l'homme  le  plus  activement  vertueux  que  j'aie  ren- 
»  contré  ;  il  a  laissé  dans  mon  esprit  l'idée  du  véritable 
»  homme  de  bien.  » 

Dans  les  Mémoires  dictés  à  Sainte-Hélène,  on  lit  égale- 
ment :  «  Si  jamais  l'armée  élève  un  monument  à  la 
»  reconnaissance,  c'est  à  Larrey  qu'elle  doit  le  consa- 
»  crer.  » 

Cette  statue,  conformément  au  vœu  de  l'Empereur, 
s'élève  maintenant  dans  la  cour  du  Val-de-Grâce  ;  une 
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autre  orne  la  salle  des  séances  de  rAcadcmie  de  méde- 
cine, dont  Larrey  fut  membre  en  remplacement  de 
Pelletan.  Venons  aux  détails  biographiques. 

Larrey  (Dominique-Jean),  était  né  à  Baudéan,  près 
Bagnèrcs-de-Bigorre,  en  juillet  1766.  La  Biographie 
universelle  et  la  Biographie  nouvelle  ont  répété,  après 
beaucoup  d'autre?,  que  Larrey  se  trouva  orphelin  dès 
le  plus  bas  âge,  ce  qui  n'est  point  tout  à  fait  exact,  car, 
dit  M.  Loménie,  démentant  ces  affirmations  erronées, 
«  il  perdit  son  père  seulement  et  fut  élevé  avec  une 
grande  tendresse  par  sa  mère  qui  lui  fut  conservée 
jusqu'à  la  Restauration.  Un  digne  prêtre,  l'abbé  de 
Grasset,  curé  de  Baudéan,  charmé  de  la  gentillesse  et 
de  la  vivacité  de  l'enfant,  se  chargea  de  sa  première 
instruction...  Elevé  comme  le  petit  Joas  à  l'ombre  du 
sanctuaire,  le  jeune  Larrey  présentait  au  curé  de  Bau- 
déan l'encens  ou  le  sel,  parait  de  fleurs  le  modeste  autel 
du  village  et  mêlait  sa  voix  pure  aux  chants  religieux 
des  paysans  béarnais  ;  il  était  enfant  de  chœur.  » 

A  l'ùge  de  treize  ans,  l'enfant  dit  adieu  non  sans 
larmes  à  sa  mère  et  au  l)on  curé  pour  aller  continuer 
ses  études  littéraires,  puis  commencer  ses  études  médi- 
cales sous  les  yeux  et  sous  la  direction  de  son  oncle, 
M.  Alexis  Larrey,  chirurgien-major  et  professeur  à 
l'Ecole  de  chirurgie  de  Toulouse.  Après  huit  années  de 
séjour  dans  cette  ville,  Larrey,  muni  de  son  diplôme, 
vint  à  Paris  (1787),  et  de  là  fut  envoyé  à  Brest  où  il 
s'embarqua  eu  qualité  de  chirurgien-major  sur  la  fré- 
gate la  Vigilante,  qui  allait  à  Terre-Neuve  protéger  la 
pêche  de  la  morue.  A  son  retour,  Dominique  o])tint  une 
place  de  chirurgien  interne  aux  Invalides, 
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Mais  la  guerre  ayant  éclaté  (1792),  il  demanda  à 
servir  activement,  (c  Bientôt  major  des  hôpitaux  du 
Rhin,  dit  Pariset  \  dès  les  premiers  pas,  c'est-à-dire 
dès  les  premières  victoires  de  ces  valeureuses  armées, 
Larrey  fut  frappé  de  l'imperfection  du  service  médical  ; 
c'était  à  une  lieue  du  champ  de  bataille  que  se  tenaient 
les  ambulances  ;  la  bataille  terminée,  ces  ambulances 
rencontraient  dans  leurs  mouvements  des  milliers 
d'obstacles,  et  vingt-quatre  heures,  trente,  trente- six 
heures  s'écoulaient  avant  que  le  blessé  reçût  aucun 
secours.  Saisi  de  pitié,  Larrey  conçut  le  dessein  d'une 
ambulance  aussi  légère,  aussi  mobile  que  l'artillerie 
volante.  Quelques  essais  portèrent  cette  ambulance  à  la 
perfection.  Elle  fit  sur  l'âme  du  soldat  la  même  impres- 
sion que  fit  autrefois  sur  toute  une  armée  la  seule  pré- 
sence d'Ambroise  Paré.  Sûr  d'être  promptement  se- 
couru, le  soldat  se  crut  invincible,  et  plus  d'une  fois 
Larrey  a  recueilli  les  heureux  fruits  de  sa  belle  inven- 
tion, »  dont  Napoléon  disait  plus  tard  :  «  C'est  en 
grande  partie  à  Larrey  que  l'humanité  est  redevable  de 
ce  bienfait  :  aujourd'hui  les  chirurgiens  partagent  le 
péril  du  soldat,  c'est  au  milieu  du  feu  qu'ils  viennent 
prodiguer  leurs  soins.  Larrey  a  toute  mon  estime  et  ma 
reconnaissance.  » 

En  1794,  Larrey  fut  appelé  à  diriger  le  service  mé- 
dical à  l'armée  des  Pyrénées-Orientales.  La  paix  signée 
avec  l'Espagne,  il  revint  à  Paris,  d'où  il  repartit  bientôt 
pour  une  inspection  dans  le  midi.  Dans  la  campagne 
d'Egypte,  il  fit  admirer  en  toute  occasion  son  infatigable 

'  Éloge  de  Larrey. 


LAHREY.  Ho 

dévouemeut  et  rendit  d'immenses  services.  «  Larrey, 
dit  l'auteur  déjà  cité,  semblait  créer  d'une  parole  des 
ambulances,  des  hôpitaux,  des. appareils,  des  écoles  ; 
s'arrètant  sur  les  champs  de  bataille  tout  fumants  de 
carnage,  ou  se  jetant  sous  le  coup  même  qui  venait  de 
frapper  Gaffarelli,  Lannes,  Arrighi,  Beauharnais  et 
tant  d'autres  ;  s'identifiant  avec  toutes  les  douleurs 
pour  en  adoucir  la  violence  par  de  doux  pansements, 
pour  en  abréger  la  durée  par  ces  grandes  opérations 
dont  la  seule  image  effraie  et  que  la  gravité  du  mal  ne 
permet  pas  de  diftcrer  ;  enfin,  pour  en  adoucir  l'amer- 
tume aux  braves  soldats,  aux  braves  généraux  dont  il 
recevait  les  derniers  soupirs  ;  tellement  menacé  lui- 
même  qu'il  voyait  tomber  autour  de  lui  ses  collabora- 
teurs, ayant  à  lutter  d'ailleurs  contre  les  privations, 
contre  un  ciel  de  feu,  contre  la  plus  insidieuse  et  la 
plus  cruelle  des  maladies,  la  peste.  »  Rappelons  un  inté- 
ressant épisode  de  cette  campagjie. 

A  la  première  bataille  d'Aboukir,  Larrey  opérait, 
sous  les  yeux  de  Bonaparte,  le  général  Fugières  qui,  ne 
croyant  pas  survivre  à  sa  blessure,  offrit  à  son  chef, 
comme  souvenir,  un  magnifique  damas  dont  la  lame 
était  de  la  plus  fine  trempe  et  la  poignée  toute  garnie 
en  or. 

—  Je  l'accepte,  dit  Bonaparte,  mais  c'est  pour  le  don- 
ner à  l'homme  qui  va  vous  sauver  la  vie. 

Fugières  en  effet  guérit,  et  Bonaparte,  à  quelque 
temps  de  là,  remit  à  Larrey  leprécieux  damas  sur  la  lame 
duquel  il  avait  fait  graver  :  Ahoukir,  Larrey. 

Revenu  en  France,  Larrey  fut  nommé  chirurgien  en 
chef  de  la  garde  consulaire.  En  180i,  il  reçut  la  croix 
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d'officier  de  la  Légion  d'Honneur,  et  l'Empereur  en  la 
lui  remettant  lui  dit  : 

—  C'est  une  récompense  bien  méritée  ! 

Larrey,  bientôt  après,  fut  nommé  inspecteur  du  ser- 
vice de  santé  des  armées.  Il  joignit  à  ces  fonctions  celles 
de  chirurgien  en  chef  de  la  garde  impériale,  d'abord,  et 
de  la  grande  armée,  ensuite,  et  fit,  en  cette  qualité, 
toutes  les  campagnes  d'Allemagne,  Prusse,  Pologne, 
Espagne,  Russie.  Lors  de  la  campagne  d'Allemagne,  à 
la  suite  de  la  levée  du  camp  de  Boulogne,  telle  fut  la 
célérité  avec  laquelle  Larrey  organisa  le  service  des 
ambulances  et  hôpitaux  de  l'armée,  que  l'Empereur  lui 
dit  : 

—  Larrey,  vous  avez  failli  être  prêt  avant  moi  '. 
Dans  cette  campagne,  comme  dans  toutes  les  autres, 

du  reste,  on  aime  à  pouvoir  dire  que  les  blessés  ennemis 
se  voyaient  recueillis  et  soignés  dans  nos  hôpitaux  et 
ambulances  comme  nos  propres  soldats.  Russes,  Autri- 
chiens, Bavarois,  Prussiens  ou  Français,  Larrey,  comme 
ses  aides,  ne  faisait  entre  eux  aucune  diÔërence.  Ainsi 
que  l'a  dit  un  écrivain  :  a  Après  le  combat,  tous  les 
blessés  sont  frères,  à  quelque  nation  qu'ils  appartien- 
nent. » 

Pendant  cette  retraite  de  Moscou,  qui  fut  un  si  com- 
plet désastre,  la  conduite  de  Larrey  fut  non  pas  admi- 
rable, mais  au-dessus  de  tous  les  éloges....  a  On  le 
voyait  passer  des  nuits  soit  à  parcourir  les  ambulances, 
soit  à  panser  d'anciens  blessés  ou  des  blessés  échappés 

'  Larrey  reçut  à  Austerlitz  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion 
d'Honneur;  après  Wagram,  il  fut  créé  baron  de  l'Empire. 
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à  uu  combat  de  la  veille  ou  du  matin,  soit  à  opérer  des 
malheureux  dont  les  blessures  ne  pouvaient  se  guérir 
autrement....  Telles  sont  les  fatigues  et  les  douleurs 
que  Larrey  eut  à  souffrir,  tels  sont  les  tristes  soins  dont 
il  fut  occupé,  tantôt  seul  et  réduit  à  lui-même,  tantôt 
avec  le  secours  de  quelques  femmes  généreuses  et  de 
quelques  hommes  excellents.  »  On  peut  juger  quelles 
ressources  restaient  pour  les  blessés  quand  les  hommes 
valides  eu  étaient  réduits  à  la  viande  de  cheval  qui 
manquait  souvent  même,  ou  que,  faute  de  temps  ou 
de  feu,  il  fallait  manger  crue,  saignante,  palpitante.  Le 
colonel  Thiriou,  à  ce  qu'il  raconte,  dut  la  vie  à  certaine 
petite  casserole  en  argent  dans  laquelle  il  recueillait 
subrepticement  le  sang  des  chevaux  arrêtés  au  bivouac 
dont  il  faisait  ensuite  un  boudin  tel  quel. 


II 


Dans  la  campagne  de  1813,  Larrey,  convalescent  à 
peine  d'une  maladie  qui  avait  mis  sa  vie  en  péril,  se 
hâta  de  quitter  l'hôpital  pour  reprendre  son  laborieux 
et  périlleux  service.  Un  épisode  de  cette  fcampagne  ne 
doit  pas  être  oublié.  Après  les  batailles  de  Lutzen  et 
Bautzen,  beaucoup  des  nombreux  blessés,  conscrits  de 
la  veille,  avaient  les  mains  tronquées,  les  doigts  coupés. 
Des  officiers  prétendaient  que  ces  blessures  étaient  vo- 
lontaires, et  l'Empereur,  inclinant  à  leur  opinion,  par- 
lait de  faire  un  exemple.  Larrey,  au  contraire,  protes- 
tant énergiquement,  repoussait  l'imputation  comme  une 

TOME  II.  ,  7* 
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calomnie.  Une  enquête  fut  ordonnée  ;  le  résultat  donna 
pleinement  raison  au  chirurgien  en  chef,  et  l'Empereur, 
après  la  première  contrariété,  heureux  de  lui  faire  ré- 
paration, ou,  si  l'on  veut,  de  lui  rendre  justice,  dit  no- 
blement : 

—  Larrey,  recevez  mes  compliments,  un  souverain 
est  bien  heureux  d'avoir  un  homme  tel  que  vous  ! 

Le  soir  même,  Larrey  recevait  le  brevet  d'une  pen- 
sion de  3,000  francs,  avec  le  portrait  de  l'Empereur  en- 
richi de  diamants. 

Sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  nous  retrou- 
vons à  son  poste  l'intrépide  chirurgien  qui,  n'écoutant 
que  son  zèle,  se  laissa  entraîner  au  plus  fort  de  la  mê- 
lée, où  il  fut  blessé  et  fait  prisonnier.  Dépouillé  de  ses 
vêtements,  et  conduit  loin  de  là  de  poste  en  poste,  il  se 
vit  tout  près  d'être  fusillé  ;  voici  pour  quels  motifs.  La 
redingote  grise  qu'il  portait  sur  son  uniforme,  son  teint 
mat,  ses  traits  mêmes,  lui  donnaient  un  faux  air  de 
Napoléon.  Les  soldats,  tout  fiers  et  tout  joyeux,  le  con- 
duisirent, comme  tel,  vers  un  général  prussien,  auquel, 
par  avance,  on  avait  annoncé  cette  importante  capture, 
et  qui,  furieux  de  la  méprise,  ordonna,  brutalement, 
que  le  prisonnier  fût  passé  par  les  armes.  Déjà  les  sol- 
dats chargeaient  leurs  fusils,  lorsque,  par  une  circons- 
tance providentielle,  au  moment  de  s'agenouiller,  Lar- 
rey fut  reconnu  par  un  chirurgien  prussien  chargé  de 
lui  bander  les  yeux.  Amené  alors  devant  Blûcher,  dont 
naguère  il  avait  soigné  et  guéri  le  fils,  il  fut  immédiate' 
ment  rendu  à  la  liberté.  Blûcher,  pour  le  protéger,  lui 
donna  une  escorte,  avec  laquelle  Larrey  se  rendit  à  Lou-^ 
vain,  où  il  se  rétablit  et  put  revenir  en  France,  à  Paris 
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même,  sur  ime  invitation  formelle  de  l'Empereur 
Alexandre. 

La  Restauration,  dans  les  premiers  temps,  voyant 
trop  dans  Larrey  le  partisan  dévoué  de  l'Empereur, 
parut  un  peu  méconnaître  les  services  rendus  par  l'il- 
lustre chirurgien,  non  pas  seulement  à  la  France,  mais 
à  l'humanité.  Privé  de  son  titre  d'inspecteur  général,  il 
se  vit  retirer  ses  pensions  ;  néanmoins,  il  conserva  son 
titre  de  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  de  la  garde  au 
Gros-Caillou,  et  continua  d'en  remplir  les  fonctions. 
Quoique  peu  riche,  Larrey  ne  s'en  refusa  pas  moins  aux 
magnifiques  propositions  qui  lui  furent  faites  alors  par 
plusieurs  souverains  étrangers  ;  il  n'eut  point  à  le  re- 
gretter, car,  bientôt,  l'heure  de  la  justice  sonna  pour 
lui,  et  par  une  loi  spéciale,  en  1818,  sa  pension  lui  fut 
rendue. 

Le  gouvernement  issu  de  la  Révolution  de  juillet  ne 
témoigna  pas  pour  Larrey  moins  d'estime.  Nommé  chi- 
rurgien en  chef  des  Invalides,  il  donna  au  bout  de  quel- 
ques années  sa  démission  par  dès  motifs  qui  ne  peuvent 
qu'honorer  son  caractère.  Membre  du  conseil  supérieur 
de  santé,  comme  chirurgien  inspecteur,  il  se  rendit,  au 
commencement  de  l'année  1842,  en  Algérie  pour  visi- 
ter les  hôpitaux  de  la  colonie.  Sa  mission  accomplie, 
non  sans  de  grandes  fatigues,  il  revint  en  France,  mais 
pendantla  route,  de  Marseille  à  Paris,  il  fut  atteint  d'une 
pneumonie  aiguë,  et  forcé  de  s'arrêter  à  Lyon.  Bientôt 
il  succomba  '  (22  juillet  1842)  dans  les  bras  de  son  fils, 

'  Le  jour  même  où  Larrey  s'éteignait  à  Lyon,  sa  femme,  la  digne 
compagne  de  sa  vie,  expirait  à  Bièvre  dans  les  bras  de  sa  fille. 
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après  avoir  demandé  et  reçu  les  secours  de  la  religion, 
prouvant  à  cette  heure  solennelle,  comme  par  tant 
d'actes  d'une  admirable  charité  dont  sa  vie  est  pleine, 
qu'il  n'avait  jamais  oublié  les  leçons  du  bon  curé  de 
Baudéan,  auquel  naguère  encore  il  faisait  un  si  tou- 
chant accueil,  «  Après  bien  des  années,  dit  M.  Loménie, 
le  bon  curé  de  Baudéan,  vieillard  presque  octogénaire, 
a  eu  la  joie  de  presser  dans  ses  bras,  avant  de  mourir, 
l'illustre  chirurgien  en  chef  de  la  Grande-Armée  ;  il  a 
retrouvé  son  disciple  eu  cheveux  blancs,  couvert  de 
gloire,  chamarré  de  décorations,  conservant  sous  une 
enveloppe  bronzée  par  le  fer  et  le  feu  cette  âme  bonne, 
cet  esprit  jeune,  cette  sensibilité  délicate,  cette  fraîcheur 
d'impressions,  qui  distinguaient  l'enfant  de  chœur  à  cet 
âge  heureux  où  il  puisait  dans  les  leçons  et  les  exemples 
du  pasteur  les  premières  notions  du  bien  et  du  beau.  » 
C'est  ainsi  qu'il  devint  l'homme  dont  M.  Pariset  a  pu 
dire  dans  un  éloge  qui  semble  un  panégyrique  et  n'est 
que  l'expression  sincère  de  la  vérité  :  «  Intrépide,  laho- 
rieux,  vigilant,  infatigable,  il  ne  respirait  que  pour  être 
utile  aux  liommes  ;  cœur  généreux,  cœur  ouvert,  il  se 
donnait  tout  entier  sans  autre  intérêt  que  le  bonheur 
d'exercer  son  inépuisable  pitié.  » 

Au  milieu  de  sa  vie  si  active,  si  occupée,  Larrey 
trouvait  encore  le  temps  de  consigner  dans  des  mé- 
moires, dans  des  articles  de  revues,  ou  même  de  longs 
ouvrages,  le  fruit  de  ses  observations  et  les  résultats  de 
ses  expériences.  Entre  les  plus  importants  de  ces  ou- 
vrages, que  notre  incompétence  ne  nous  permet  pas 
d'apprécier,  il  faut  signaler  en  particulier  les  Mémoires 
flo  chmirriie  mililaire  d  compafjnes  de  D.-J.  F^orrej/,  en  un 
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vol.  in-S",  dout  un  bon  juge  a  dit  :  a  Outre  que  la  partie 
technique  est  écrite  avec  une  clarté,  une  simplicité  qui 
la  rendent  accessible  même  aux  yeux  du  monde,  la  par- 
tie historique  abonde  en  détails  curieux  qu'on  ne  trouve 
]>as  ailleurs.  Le  style  négligé,  mais  facile  et  naturel  de 
l'auteur,  ajoute  à  l'importance  de  ses  observations  et  à 
l'intérêt  de  ses  récits  ce  parfum  de  bonne  foi  qui  trans- 
met pour  ainsi  dire  au  lecteur  l'impression  fidèle  du 
moment  et  des  lieux.  »  (Loménie.) 

Maintenant,  pour  terminer,  quelques  anecdotes  qui 
peignent  l'homme.  Au  moment  du  départ  de  l'île  d'Elbe, 
Larrey  se  présenta  à  l'Empereur  pour  l'accompagner. 
Napoléon,  en  le  remerciant  cordialement,  lui  dit  : 

—  Vous  appartenez  à  l'armée,  Monsieur  Larrey,  vous 
devez  la  suivre  ;  ce  n'est  pas  sans  regret  que  je  me  sé- 
pare de  vous. 

{(  Je  dus  obéir,  écrivait  Larrey  plus  tard,  cependant, 
après  le  départ  de  mon  illustre  protecteur,  sous  le  coup 
d'une  tristesse  profonde,  j'avais  formé  le  projet  d'aller 
le  rejoindre,  lorsque  j'appris  son  retour.  » 

Le  sang-froid  de  Larrey,  au  milieu  du  tumulte  et  des 
périls  d'une  sanglante  mêlée,  étonnait  les  plus  intré- 
pides. K  Eylau,  sur  le  champ  de  bataille  même  et  au 
plus  fort  du  combat,  il  organisa  une  ambulance  provi- 
soire qui  se  vit  tout  à  coup  entourée  par  un  corps  d'ar- 
mée russe.  Quelques  soldats,  dans  le  premier  effroi,  tout 
blessés  qu'ils  sont,  veulent  fuir.  Larrey,  avec  le  calme 
qui  ne  l'abandonnait  jamais,  les  arrête  en  disant  : 
«  Vous  voulez  fuir  la  mort,  et,  vous  la  rendrez  inévi- 
n  table  ;  attendez,  on  respectera  votre  malheur  ;  je  jure, 
»  d'ailleurs,  de  mourir  au  milieu  de  vous.  » 


■122  LES   RUES  DE   PARIS, 

Les  Russes,  menacés  d'être  pris  entre  deux  feux, 
bientôt  s'éloignaient  ;  mais  Larrey  resta  plus  de  trente 
heures  sans  prendre  ni  repos,  ni  nourriture,  et  il  n'y 
songea  qu'après  avoir  vu  tous  les  blessés  pansés. 

Après  la  Révolution  de  juillet,  le  troisième  jour,  une 
troupe  de  furieux  se  porta  sur  l'hôpital  du  Gros-Caillou, 
danslequel  se  trouvaient  la  plupart  des  blessés  de  la  garde 
royale.  Larrey,  prévenu,  descend  précipitamment,  et 
s'avançant  à  la  rencontre  des  insurgés,  le  front  haut,  le 
visage  intrépide,  il  leur  dit  : 

—  Quels  sont  vos  desseins  ?  Qui  osez-vous  menacer  ? 
Sachez  que  ces  malades  sont  à  moi,  que  mon  devoir  est 
de  les  défendre  et  que  le  vôtre  est  de  vous  respecter 
vous-mêmes  en  respectant  ces  infortunés. 

Étonnés  de  ce  langage,  et  plus  encore  de  son  air  et 
de  son  attitude,  les  insurgés  paraissent  un  moment  se 
consulter,  puis  ils  se  retirent  paisiblement,  et  dans  leurs 
rangs  ce  ne  sont  plus  des  cris  de  colère  et  de  haine  qui 
se  font  entendre,  mais  des  paroles  de  pitié,  et  aussi  des 
acclamations  :  ((  Au  fait,  il  a  raison  !  C'est  un  brave, 
l'ami  des  pauvres  gens  et  du  soldat  !  N'était-il  pas  le 
cliirurgien  de  la  Grande-Armée  ?  Vive  Larrey  !  Hon- 
neur à  Larrey  !  )> 

A  quel  point  Larrey  était  populaire  dans  l'armée 
et  quelle  aÔection  avaient  pour  lui  les  soldats,  on  en 
jugera  par  cet  épisode  de  la  campagne  de  Russie.  Au 
passage  de  la  Bérésina,  alors  que  l'un  des  deux  ponts 
s'étant  rompu,  la  foule  se  précipitait  frénétiquement 
vers  l'autre,  Larrey,  entraîné  par  la  violence  du  mouve- 
ment, se  vit  pressé,  poussé,  étouffé,  tout  près  de  périr. 
Par  hasard  il  se  nomme,  ou  peut-être  il  est  reconnu,  et 
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soudain  ces  hommes  que  le  désespoir  rendait  furieux, 
rendait  féroces,  qui,  par  l'instinct  égoïste  de  la  conser- 
vation, devenaient  capables  de  marcher  sur  leurs  offi- 
ciers, sur  leurs  généraux,  sur  des  femmes  et  des  en- 
fants même,  au  nom  vénéré  de  Larrey  s'émeuvent  ; 
les  rangs  s'ouvrent  pour  lui  donner  passage,  ou  plutôt 
soulevé  par  des  bras  généreux,  il  est  porté  de  main  en 
main  par  dessus  les  têtes  jusqu'à  l'autre  rive.  A  peine  il 
y  mettait  le  pied  que  le  pont  s'écroulait  derrière  lui;  ses 
sauveurs,  et  avec  eux  toute  la  multitude,  étaient  en- 
gloutis dans  le  fleuve. 


LHOMOM) 


Il  y  a  peu  de  temps,  dans  une  rue  très-connue  assu- 
rément de  la  plupart  de  nos  lecteurs,  il  s'est  fait  une 
petite  révolution,  ou  plutôt  un  changement  passé  fort 
inaperçu,  à  ce  qu'il  semble  ;  mais  dont  certaines  per- 
sonnes, de  la  province  surtout,  ne  seront  pas  fâchées 
d'être  averties. 

La  rue,  connue  longtemps  sous  le  nom  de  rue  des 
Postes,  s'appelle  maintenant  rue  Lhomond.  A  vrai  dirC;, 
l'ancienne  dénomination  n'est  point  à  regretter,  puis- 
que aujourd'hui  rien  ne  la  justifiait  et  que  ladite  rue 
ne  conduit  à  aucune  espèce  de  postes.  Il  faut  au  con- 
traire se  réjouir  de  la  substitution,  cette  fois  heureuse; 
il  nous  plaît  qu'on  honore  ainsi  la  mémoire  d'un  homme 
de  bien  qui,  dans  la  sphère  modeste  où  volontairement 
il  renferma  sa  vie  tout  entière,  a  rendu  plus  de  services 
à  la  religion,  à  la  patrie,  que  beaucoup  d'autres,  dont 
la  gloire  éclate  bruyamment  et  dont  la  Renommée 
par  ses  cent  voix  redit  au  loin  le  nom  répété  par  mille 
échos.  Cet  homme,  qu'on  doit  placer  au  rang  des 
hommes  utiles  et  rares,  c'est  Lhomond,  le  bon  Lhomond 
comme  on  l'appelait,  dont  le  nom  et  les  excellents  livres 
sont  si  connus  des  écoliers,  moins  au  courant  peut-être 
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de  ses  actions,  des  détails  de  sa  vie  si  noble  ;  aussi 
croyons-nous  qu'on  nous  saura  gré  de  les  rappeler. 

Lliomond  (Charles-François),  né  à  Chaulnes,  diocèse 
de  Noyon,  en  1727,  fit  ses  études  comme  boursier  au 
collège  d'Iuville  dont  il  devint  plus  tard  principal. 

Nommé  ensuite  professeur  au  collège  du  cardinal 
Lemoine,  il  vint  à  Paris  pour  y  remplir  ses  fonctions  et 
en  même  temps  avec  la  pensée  de  se  faire  recevoir  à  la 
licence.  Mais  tout  à  coup  on  le  vit  renoncer  à  ce  projet 
comme  à  toute  idée  d'avancement  pour  se  consacrer 
avec  une  sollicitude  infatigable  à  l'instruction  des  plus 
jeunes  enfants.  En  vain  par  la  suite  on  voulut  le  tenter 
par  l'ofire  d'autres  chaires  et  de  places  estimées  selon 
le  monde  plus  honorables,  plus  avantageuses,  invaria- 
blement il  répondait  : 

—  Je  suis  plus  utile  là  où  je  suis,  je  n'abandonnerai 
ims  mes  sixièmes. 

Et,  pendant  plus  de  vingt  ans,  on  le  vit  avec  le  môme 
zèle  se  dévouer  à  ses  modestes  fonctions  (quoiqu'elles 
ne  fussent  guère  pour  lui  une  fatigue)  en  se  délassant 
par  la  composition  de  ces  livres  élémentaires  «  où  bril- 
lent, dit  M.  Lefebvre  Cauchy,  tout  ensemble  une  saine 
littérature,  un  bon  jugement  et  une  piété  solide.  » 

De  cette  vertu  chrétienne  il  donna  maintes  fois  la 
preuve  et  en  particulier  lors  des  événements  malheu- 
reux qui  vinrent  troubler  tout- à-coup  cette  existence 
jusqu'alors  si  paisible  quand  éclata  la  Révolution. 
Arrêté  au  commencement  d'août  1792,  il  fut  enfermé 
avec  un  grand  nombre  d'ecclésiastiques  insermentés 
dans  la  prison  de  Saint-Firmin  d'où  il  semblait  ne 
devoir  sortir  que  pour  être  conduit  à  l'échafaud.  Mais  il 
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avait  eu  naguère  pour  élève  Tallieu  qui,  prévenu  de 
l'arrestation  de  son  m^itre,  dont  le  souvenir  lui  était 
resté  cher  et  vénérable,  le  fit  mettre  en  liberté. 

Au  bout  de  quelques  mois  cependant ,  Lhomond 
jugeant  de  nouveau  sa  vie  en  péril,  crut  qu'il  serait 
plus  prudent  de  s'éloigner  de  Paris.  Il  partit  donc,  et  à 
pied  ;  mais  arrivé  sur  le  boulevard  de  la  Salpétrière,  il 
se  vit  tout  à  coup  assailli  par  deux  militaires,  ou  pré- 
tendus tels,  qui  le  laissèrent  pour  mort  après  lui  avoir 
enlevé  l'argent  qu'il  portait  sur  lui. 

Relevé  par  des  passants  charitables,  venus  par  hasard 
dans  cet  endroit  alors  désert,  Lhomond  fut  transporté 
dans  la  maison  la  plus  voisine,  où  des  soins  empressés  le 
rappelèrent  à  la  vie.  A  quelque  temps  de  là,  l'un  des  vo- 
leurs ayant  été  pris,  Lhomond,  par  les  bons  offices  d'une 
personne  obligeante,  recouvra  son  argent.  Comme  on 
le  pressait  d'ailleurs  de  ne  pas  laisser  le  crime  impuni 
et  d'en  poursuivre  la  vengeance  devant  les  tribunaux, 
il  s'y  refusa  en  disant  : 

((Je  n'en  ferai  rien  ;  si  vous  vouliez  faire  tenir  à  ce 
malheureux  la  moitié  de  la  somme  qu'il  m'a  laissée, 
vous  m'obligeriez,  il  peut  en  avoir  besoin. 

L'année  suivante,  Lhomond  mourut  tout  probable- 
ment par  suite  de  cette  violente  secousse. 

Cet  homme  excellent,  ce  chrétien  fervent  et  humble 
était  un  homme  aimable,  et  sa  conversation  enjouée 
était  souvent  égayée  par  des  bons  mots  qui  faisaient  de 
lui  un  causeur  charmant  comme  un  maître  que  ses  élè- 
ves ne  se  lassaient  pas  d'entendre. 

On  raconte  encore  de  lui  cette  particularité  :  il  avait 
coutume  de  faire  tous  les  jours,  n'importe  la  saison  et 
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le  temps,  une  promenade  à  pied  jusqu'à  Sceaux,  et 
c'est  à  la  régularité  de  cet  exercice  quotidien  qu'il  attri- 
buait sa  bonne  santé.  La  recette  est  facile  pourvu  qu'on 
ait  de  bonnes  jambes. 


JOSEPH  DE  MAISTRE 


I 


Habent  sua  fata  libelli.  Nous  aimons  à  rappeler  ce 
vers  (lu  poète  latin  en  parlant  d'un  homme  dont  la 
fortune  littéraire  fut  si  singulière.  Etrange  destinée  du 
génie  !  prodigieux  écarts  du  goût  1  A  toutes  les  époques 
de  l'histoire,  on  observe  ce  phénomène  étonnant  et 
douloureux  d'un  génie  illustre  peu  ou  point  apprécié 
des  contemporains,  dont  l'admiration  irréfléchie  s'éga- 
rait sur  des  œuvres  ridicules  bafouées  de  la  postérité. 
Celle-ci,  par  une  justice  tardive,  salue  avec  enthou- 
siasme l'homme  célèbre,  naguère  obscur,  un  Dante,  un 
Milton,  triomphant  de  l'ingratitude  et  de  l'oubli  et  qui, 
des  profondes  ténèbres,  surgit  radieux  au  piédestal  et 
projette  sur  les  siècles  son  ombre  gigantesque.  L'An- 
gleterre nous  oftre  un  exemple  des  plus  remarquables 
de  ces  vicissitudes  littéraires  dans  la  personne  de  Scha- 
kespeare  qu'elle  honore  comme  un  de  ces  génies  qui 
appartiennent  moins  à  leur  patrie  qu'à  l'humanité. 
Schakespeare,  admirable  et  justement  admiré  malgré 
les  écarts  si  regrettables  de  son  génie,  Schakespeare  vit 
son  astre,  qui  devait  plus  tard  illuminer  un  immense 
horizon,  descendre  presque  avec  lui  dans  la  tombe.  Ses 
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œuvres,  enfouies  dans  la  poussière  des  bibliothèques, 
au  bout  d'une  moitié  de  siècle,  étaient  à  peu  près  in- 
connues de  la  foule,  lorsqu'un  critique  éminent  mit 
d'aventure  la  main  sur  ce  trésor  où  l'or  pur  par  mal- 
heur est  trop  mélangé  de  minerai,  et  appela  sur  lui 
l'attention  des  contemporains.  La  mémoire  de  Schakes- 
peare  est  maintenant  un  culte,  culte  poussé  parfois 
jusqu'à  l'idolâtrie,  mémo  dans  notre  France,  qui  se  glo- 
rifie de  Racine,  de  Corneille,  de  Molière,  etc.  Cette 
étrange  destinée  de  l'auteur  d'Hamlet  et  de  Macbeth  qui 
fat,  hélas  !  celle  de  tant  d'autres  illustres  dans  les 
lettres  comme  dans  les  arts,  elle  a  pesé  quelque  temps 
sur  Joseph  de  Maistre  dont  la  renommée  peut-être  en 
souffre  encore.  Cet  étranger,  l'un  des  plus  grands  écri- 
vains de  la  France,  dont  il  a  reçu  par  le  droit  du  génie 
ses  lettres  de  grande  naturalisation,  n'est-il  pas  moins 
populaire  chez  nous  que  son  frère  Xavier,  le  très  spiri- 
tuel auteur  de  ces  chefs-d'œuvre  microscopiques,  le 
Lépreux,  la  jeune  Sibérienne,  le  Voyage  auUjur  de  ma 
Chambre  (sauf  réserves)?  Il  est  vrai,  et  nous  devons  le 
dire,  l'ainé  des  de  Maistre,  emporté  par  l'ardeur  de  ses 
convictions  et  l'essor  tout  puissant  de  son  génie  au  vol 
d'aigle,  s'élève  parfois  à  d'effrayantes  hauteurs.  Il  cho- 
que durement  et  comme  à  plaisir  les  idées  reçues,  ne  se 
tenatitpas  toujours  assez  en  garde  contre  le  paradoxe, 
et  faisant  presque  des  dogmes  de  certaines  doctrines 
qui  ne  sont  que  des  vérités  relatives  ou  restent  dans  le 
domaine  de  la  libre  discussion.  Trop  dédaigneux  parfois 
des  ménagements  que  la  sagesse  conseille,  il  effarou- 
che par  l'imprévu  de  ses  allures  et  la  franchise  impé- 
rieuse de  son  langage.  Dans  son  liorreur  du  vice,  de 
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toute  hypocrisie,  de  toute  lâcheté,  il  a  des  explosions 
d'indignation  qui  consternent  la  foule  et  dont  ses  adver- 
saires tirent  parti  pour  le  calomnier.  M.  de  Vigny,  que 
je  ne  range  pas  d'ailleurs  parmi  les  ennemis  de  J.  de 
Maistre,  dans  son  beau  livre  de  Stello ,  a  parlé  de 
l'illustre  penseur  dans  des  termes  capables  de  faire 
reculer  les  plus  intrépides.  Le  poète,  dont  j'accuse  ici 
les  exagérations,  fait  de  J .  de  Maistre, ce  chrétien  sincère  et 
pieux,  ce  vrai  et  grand  philosophe,  cet  excellent  père  de 
famille,  peu  s'en  faut  un  vampire  altéré  du  sanghumain, 
se  délectant  à  le  voir  couler  par  torrents  au  pied  des 
autels  :  «  C'était  ainsi  qu'un  homme  doué  d'une  des 
plus  hardies  et  des  plus  trompeuses  imaginations  philo- 
sophiques qui  jamais  aient  fasciné  l'Europe,  était  arrivé 
à  rattacher  au  pied  même  de  la  croix  le  premier  anneau 
d'une  chaîne  effrayante  et  interminable  de  sophismes 
ambitieux  et  impies  qu'il  semblait  adorer  consciencieu- 
sement.... Il  a  fallu  à  l'impitoyable  sophistiqueur 
souffler,  comme  un  alchimiste  patient,  sur  la  poussière 
des  premiers  livres,  sur  les  cendres  des  premiers  doc- 
teurs, sur  la  poudre  des  bûchers  indiens  et  des  repas 
anthropophages,  pour  en  faire  sortir  l'étincelle  incen- 
diaire de  sa  fatale  idée....  Il  a  fallu  que  le  cerveau  de 
l'un  des  derniers  catholiques  fouillât  bien  avant  dans 
le  crâne  de  l'un  des  premiers  chrétiens  (Origène),  pour 
en  tirer  cette  fatale  théorie  de  la  réversibilité  et  du  salut 
par  le  sang,  etc,  etc.  » 

Ces  calomnies  d'une  philanthropie  un  peu  déclama- 
toire, tout  en  m'inspirant  pour  le  génie,  dénoncé  de  la 
sorte,  une  certaine  aversion  mêlée  de  crainte,  fut  un 
aiguillon  puissant  à  ma  curiosité  pour  faire  connais- 
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sauce  avec  l'auteur  par  la  lecture  de  ses  ouvrages,  et  je 
fus  bieutôt  détrompé.  Mou  épouvante  fit  place  à  l'es- 
time, à  la  sympathie,  à  l'admiration  profonde  du  disci- 
ple vis-à-vis  du  maître  dont  il  se  plaît  à  recueillir  les 
renseignements.  Depuis  lors,  les  écrits  du  philosophe 
savoisien  n'ont  plus  quitté  ma  table  côte  à  côte  avec 
ceux  de  Bossuet,  Lacordaire,  Bourdaloue,  Dante,  Vir- 
gile etc,  non  loin  des  œuvres  glorieuses  de  ces  génies, 
mes  autres  maîtres  en  littérature,  Boileau,  La  Fon- 
taine, La  Bruyère,  Lamartine,  etc.  J'ai  relu,  depuis 
quelques  mois  surtout,  et  je  ne  me  lasse  pas  de  relire 
cet  admirable  volume  des  Considérations  sur  la  France, 
écrit  eu  1794,  pendant  la  première  révolution,  et  dans 
lequel  les  rapprochements  sont  si  frappants.  En  laissant 
de  côté  la  question  politique,  et  lisant  de  Maistre  avec 
l'impartialité  d'un  esprit  dégagé  de  passion  et  faisant 
la  part  des  idées  de  l'auteur,  de  ses  convictions, 
de  ses  répulsions,  qui  s'expliquent  par  l'horreur  de 
tant  d'effroyables  carnages  dont  il  fut  le  témoin 
presque  oculaire,  on  ne  peut  assez  admirer  cette  hau- 
teur de  vues,  cette  élévation  rare  de  pensées  et  cette 
prodigieuse  faculté  d'intuition  qui  ressemble  à  la  divi- 
nation, et  font  de  ce  volume,  si  fortement  pensé,  le 
bréviaire  de  l'homme  d'état  et  du  philosophe. 

Ce  qu'on  aime  surtout  dans  J.  de  Maistre,  c'est  l'ab- 
sence de  toute  recherche  littéraire,  le  dédain  de  la 
phrase  et  des  artifices  du  langage  qui  ne  nuit  en  rien  à 
la  vivacité  comme  à  la  propriété  de  l'expression.  Vet^ba 
trahunt!  Sa  pensée  va  droit  au  but  sans  détours,  sans 
ambages,  et  trouve  naturellement  et  spontanément  son 
moule  et  ce  moule  est  d'airain.  Bien  de  plus  extraordi- 
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naire  et  en  même  temps  de  jjIus  éloquent  que  cet  éton- 
nant chapitre  sur  la  Destruction  violente  de  l'espèce 
humaine.  Ecoutons  ce  passage  : 

((  Il  y  a  lieu  de  douter,  au  reste,  que  cette  destruction 
violente  soit,  en  général,  un  aussi  grand  mal  qu'on  le 
croit  :  du  moins,  c'est  un  de  ces  maux  qui  entrent  dans 
un  ordre  de  choses  où  tout  est  violent  et  contre  nature, 
et  qui  produisent  des  compensations.  D'abord,  lorsque 
l'âme  humaine  a  perdu  son  ressort  par  la  mollesse,  l'incré- 
dulité et  les  vices  gangreneux  qui  suivent  l'excès  de 
civilisation,  elle  ne  peut  être  retrempée  que  dans  le 
sang. 

»...  Tonnons  cependant  contre  la  guerre,  et  tâchons 
d'en  dégoûter  les  souverains  ;  mais  ne  donnons  pas 
dans  les  rêves  de  Condorcet,  de  ce  philosophe  si  cher  à 
la  révolution,  qui  employa  sa  vie  à  préparer  le  mal- 
heur de  la  génération  présente,  léguant  bénignement 
la  perfection  à  nos  neveux.  Il  n'y  a  qvCun  moyen  de 
comprimer  le  fléau  de  la  guerre,  c'est  de  comprimer  les 
désordres  qui  amènent  cette  terrible  purification.  » 

Après  ce  dont  nous  avons  été  témoins  récemment,  ces 
paroles  n'ont  pas  besoin  de  commentaire.  Nous  nous 
sommes  interdit,  pour  cette  étude,  le  terrain  glissant 
de  la  politique  ;  aussi  nous  ne  dirons  rien  d'autres  et 
remarquables  chapitres  où  les  questions  de  ce  genre 
sont  traitées  avec  une  force  de  logique  et  une  verve 
incomparables.  Par  le  même  motif  de  réserve,  nous  ne 
ferons  qu'indiquer  le  Principe  générateur  des  Constitu- 
tions. Ce  livre  profond  condense  dans  un  petit  nombre 
de  pages  le  résultat  de  trente  années  d'études  et  de 
méditations  sur  cette  force  inconnue  qui  préside  à  la 
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formation  des  pouvoirs  et  des  constitutions.  L'auteur 
entre  à  ce  sujet  dans  des  détails  d'un  intérêt  singuliè- 
rement actuel  parfois,  et  il  lui  échappe  çà  et  là,  sur  la 
fragilité  des  établissements  purement  humains,  cer- 
taines boutades  d'une  ironie  sanglante  et  qu'on  croirait 
paradoxales  s'il  ne  les  justifiait  par  les  faits.  J.  de 
Maistre,  qui  volontiers  au  raisonnement  implacable 
mêle  la  spirituelle  épigramme,  traite  la  parole  écrite 
avec  une  irrévérence  qui  déride  même  ses  adversaires 
protestants.  Si  l'esprit  ne  lui  suffit  pas,  il  invoque  la 
science,  et  les  recherches  les  plus  sérieuses  sont  pour  ce 
génie  vraiment  encyclopédique  une  source  inépuisable 
d'arguments  décisifs.  Le  livre  du  Pape,  à  lui  seul, 
atteste  des  recherches  historiques  et  des  connaissances 
en  linguistique  qui  font  honneur  à  la  persévérance 
comme  ù  la  rare  sagacité  de  l'auteur.  Ajoutons  que 
l'érudition  chez  lui  n'a  rien  d'aride  et  qu'il  sait  la 
rendre  attrayante  par  la  manière  de  la  présenter.  Puis, 
dans  ce  même  écrit,  que  de  pages  éloquentes  sur  les 
couvents,  sur  l'Eglise, sur  le  dévouement  des  vierges,etc  ! 
L'ouvrage  capital  de  J.  de  Maistre  et  le  plus  connu 
après  les  Considérations  et  le  Pape,  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  nous  montrent  son  talent  sous  ses  faces  les 
plus  diverses.  Le  gouvernement  temporel  de  la  Provi- 
videuce  que  l'auteur  s'est  donné  pour  mission,  mission 
glorieuse,  de  justifier,  tel  est  le  point  de  départ  et  le 
thème  de  cette  suite  d'entretiens  d'un  intérêt  si  profond 
et  toujours  actuel  quand  la  forme  en  général  est  des 
plus  piquantes.  Que  de  pages  véritablement  sublimes, 
de  digressions  et  considérations  de  l'ordre  le  plus  élevé, 
et  souvent  de  tableaux  saisissants  à  propos  de  tous  les 
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grands  problèmes  de  la  société  politique  et  religieuse,  et 
des  lois  mystérieuses  qui  régissent  le  monde  visiblC;,  sur 
lequel  l'autre  (l'invisible)  réagit.  Bon  nombre  de  pas- 
sages sont  assurément  des  plus  belles  choses  dont  puisse 
se  glorifier  notre  littérature  par  la  hauteur  et  la  force 
de  la  pensée  mise  en  relief  par  l'énergique  simplicité  de 
l'expression.  Il  suffit  de  rappeler  ce  terrible  et  magnifi- 
que portrait  du  bourreau  tant  de  fois  cité,  ou  cette  fou- 
droyante philippique    contre  Voltaire,   cri    passionné 
que  l'emportement  d'une  sainte  colère    arrache  à  la 
conscience  révoltée  de  l'honnête  homme,  du  père  de  fa- 
mille et  du  chrétien.  Dirai-je  les  pages  si  touchantes 
sur  la  Jeune  fille  livrée   au  cancer,  avec  lesquelles  font 
contraste  les  éloquentes  dissertations  sur  les  sauvages  ou 
les  mâles  réflexions  relatives  à  la  guerre.  A  part  peut- 
être  le  chapitre  sur  Locke  un  peu  bien  long,  on  ne  peut 
se  lasser  de  lire  et  relire  cet  ouvrage,  testament  sublime 
du  génie  qu'hélas  !  il  ne  fut  pas  donné  à  l'auteur  de  ter- 
miner. La  mort  frappa  M.  de  Maistre  (juand  il  touchait 
à  la  fin  de  sa  glorieuse  tâche  et  le  surprit  la  plume  à  la 
main  au  moment  où  il  abordait  la  question  si  intéres- 
sante, comme  il  écrivait  lui-même,  et  si  importante  du 
protestantisme.  On  eut  dit  qu'à  cette  heure  solennelle 
l'intelligence  de  M.  de  Maistre,  accoutumée  à  planer 
dans  les  hauteurs,  s'élevait  encore. 

Les  lettres  sur  YInquisition,  sur  V Eglise  Gallicane,  se 
recommandent  par  l'étude  patiente  des  faits  comme  par 
la  forte  dialectique  et  la  fermeté  du  style  plus  plein  de 
choses  que  de  mots.  On  peut  difl:erer  d'opinion  avec 
l'auteur,  parfois  absolu  et  systématique,  mais  la  toute 
puissance  de  son  talent  ne  saurait  faire  doute  pour  la 
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bonne  foi,  et  dire,  comme  l'a  fait,  à  ce  qu'on  assure, 
certain  universitaire,  que  la  lecture  de  J.  de  Maistre  hé- 
bété, c'est  prouver  qu'on  glisse  soi-même  sur  la  pente 
qui  conduit  tout  droit  à  l'idiotisme. 

La  fécondité,  mais  une  fécondité  qui  ne  trahit  jamais 
l'épuisement,  caractérise  la  manière  de  J.  de  Maistre.  Il  a 
produit  beaucoup,  et  tous  ses  ouvrages,  avec  des  mé- 
rites divers,  sont  à  la  même  hauteur.  Cependant,  ce  que 
nous  avons  peine  à  croire  d'ailleurs,  on  affirme  que 
d'importants  manuscrits  et  de  précieuses  correspon- 
dances, trésors  d'une  amitié  jalouse,  se  dérobent  encore 
à  la  publicité.  On  ne  saurait  trop  le  regretter  surtout  en 
présence  de  cette  lettre  si  touchante  et  si  admirable  à 
M'^'^  de  Costa  sur  la  mort  de  son  fils,qu'une  indiscrétion, 
dont  nous  remercions  M.  de  Falloux,  a  permis  de  nous 
faire  connaître.  Ces  quelques  pages  peuvent  servir  ad- 
mirablement pour  nous  initier  à  la  lecture  des  œuvres 
du  grand  écrivain.  Son  cœur  tout  entier  s'y  révèle  et 
l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  davantage  ou  la  no- 
blesse et  la  générosité  de  ses  sentiments  ou  la  sublimité 
de  son  génie.  Il  y  a  là  encore  sur  la  Révolution  fran- 
çaise, qui  plus  d'une  fois  l'a  si  bien  inspiré,  des  paragra- 
phes d'une  étonnante  énergie.  Mais  ce  qu'on  apprécie 
surtout  dans  ce  petit  écrit,  ce  qui  le  fait  goûter  particu- 
lièrement, c'est  la  sincérité  de  l'accent  tendrement  ému, 
et  cette  pieuse  sympathie  d'une  amitié  chrétienne  qui 
sait  trouver,  pour  la  plus  poignante  des  douleurs,  de  si 
sublimes  consolations. 
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II 


Un  caractère  particulier  et  très-remarquable  des  ou- 
vrages de  J.  de  Maistre,  c'est  l'oubli  du  moi,  si  haïssable 
d'après  Pascal,  et  dont  nos  contemporains,  les  poètes 
surtout,  ont  trop  abusé.  Sous  ce  rapport,rillustre  Joseph 
contraste  avec  un  autre  génie,  l'une  des  gloires  de  notre 
littérature  d'ailleurs,  Chateaubriand,  cet  admirable 
poète  de  la  prose  qui  trop  volontiers  se  met  en  scène,  et 
autant  qu'il  le  peut  s'attribue  le  premier  rôle,  comme  le 
prouvent  surabondamment  ses  Mémoires. 

Chez  M.  de  Maistre,  sauf  dans  ses  lettres  où  il  n'en 
pouvait  être  autrement,  nulle  trace  de  la  personnalité. 
L'auteur  s'efface  complètement  derrière  son  œuvre. 
Cependant,  avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil,  et  cette  fer- 
meté de  jugement,  ce  beau  génie  devait  avoir  conscience 
de  sa  supériorité.  Mais  sans  doute  le  sens  chrétien, 
qui  se  révèle  si  énergique  jusque  dans  les  moindres 
lignes  de  ses  écrits,  l'avait  conduit  à  l'entière  abné- 
gation de  l'amour-propre.  Il  avait  compris  que  le  but  de 
l'écrivain,  digne  de  ce  nom,  comme  celui  de  l'artiste 
doit  être  surtout  l'ulilité  de  son  œuvre  ;  qu'il  est  tout  à 
fait  miséra])le  et  insensé  de  s'épuiser  en  veilles  labo- 
rieuses, je  ne  dirai  pas,  dans  l'espoir  du  gain  comme  le 
mercenaire,  mais  en  vue  de  cette  gloire  humaine,  si  in- 
certaine et  si  capricieuse,  qui  va  réveiller,  dans  la  tombe, 
vingt  ans  après  sa  mort  tragique,  l'ombre  étonnée 
d'André  Chénier,  par  exemple.  Ce  désintéressement  de 
lui-même  et  ce  peu  de  souci  de  la  gloriole  littéraire  fait 
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le  plus  graud  honneur  à  Joseph  de  Maistre,  qui  du  reste, 
joignait,  chose  malheureusement  rare  et  très-rare,  joi- 
gnait, à  la  plus  haute  intelligence,  à  ces  dons  merveil- 
leux du  génie,  toute  les  grandes  qualités  du  cœur,  la 
bonté,  la  tendresse,  pleine  d'expansion,  la  généreuse 
confiance,  l'absolu  dévouement,  et  la  fidélité  à  tous  les 
devoirs  même  les  plus  humbles. La  publication  posthume 
de  sa  correspondance,  faite  par  sa  famille  à  laquelle  son 
souvenir  est  resté  si  cher,  nous  eu  fournit  de  nombreu- 
ses preuves.  Dans  ces  admirables  lettres,  de  Maistre  se 
peint  tout  entier  et  sans  y  songer  assurément.  Or  ce 
grand  homme  comme  il  est  bon  homme  !  Ce  terrible  gé- 
nie, dont  certains  critiques  nous  font  une  peinture  si 
menaçante,  comme  il  est  doux,  afiectueux,  caressant, 
dévoué  !  Comme  il  aime  ses  amis,  ses  parents,  sa  femme, 
ses  enfants  !  Quels  mots  touchants  tombés  de  sa  plume 
ou  plutôt  de  son  cœur  sur  le  papier  souvent  mouillé  de 
ses  larmes  !  «  Nid  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  guerre  s7/  n'y 
a  pas  son  fils  !  »  Et  à  propos  de  sa  fille  :  «  Oh  !  si  un  hon- 
nête homme  voulait  se  contenter  du  bonheur!  »  Avec  quelle 
énergie  bien  qu'il  s'efî'orce  de  comprimer  le  cri  de  son 
cœur,  avec  quelle  poignante  énergie,  il  nous  dépeint  les 
tortures  de  cette  séparation  inouïe  qui  l'exile,  pendant 
tant  d'années,  sous  les  glaces  du  pôle,  à  800  lieues  de  sa 
famille,  objet  incessant  de  toutes  ses  pensées,  la  nuit 
comme  le  jour  !  Qui  ne  comprendrait  les  cruelles  insom- 
nies de  «  ce  père  vivant  d'une  fdle  orpheline,  »  grande 
personne  déjà  et  qu'il  ne  connaît  que  de  nom  parce  qu'il 
lui  fallut  quitter  la  mère  peu  de  mois  avant  la  nais- 
sance. Se  vit-il  jamais  une  situation  plus  douloureuse? 
Pourtant  s'il  fléchit  par  instants  sous  le  poids  de  l'é- 
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preuve,  l'héroïque  chrétien  ne  succomhe  jamais  au  dé- 
couragement !  Jamais  l'ombre  d'un  murmure  !  Il  se  ré- 
signe à  la  volonté  divine  avec  une  sublime  abnégation 
et  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pour  rester  fidèle  au 
serment  par  lui  prêté  à  son  roi,  à  sa  patrie.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  admirable  que  ce  spectacle  !  Les  Lettres  de 
J.  de  Maistre  sont  peut-être  son  plus  bel  ouvrage,  parce 
qu'il  s'y  montre  dans  la  grandeur  comme  la  familiarité 
de  son  génie,  tour  à  tour  simple,  aimable,  spirituel,  gra- 
cieux, profond,  éloquent,  passionné,  terrible  I  Le  même 
homme  qui  a  écrit  à  sa  fille  cette  amusante  instruction 
sur  le  taconage,  quelques  pages  plus  loin,  après  les  con- 
sidérations les  plus  hautes  sur  la  politique,  termine  par 
cette  étonnante  parole  sur  le  Démon  du  Midi,  comme  il 
l'appelle  :  ((  Napoléon  envoyé  de  Dieu!  Oui,  il  vient  du  ciel, 
comme  la  foudre.  »  De  Maistre,  nous  ne  craignons  pas  de 
l'avouer,  ne  juge  pas  toujours  peut-être  l'homme  du 
siècle,  selon  l'expression  des  poètes,  avec  une  complète 
tranquillité  d'esprit.  Il  y  a  de  la  passion,  de  la  colère 
dans  certaines  de  ses  appréciations.  Mais  l'on  ne  peut 
accuser  d'exagération  et  d'injustice  ce  qu'il  dit  sur  l'ar- 
restation et  l'enlèvement  du  Pape,  le  divorce,  la  guerre 
d'Espagne,  etc.,  ces  actes  «  dignes  d'un  enfant  enragé  » 
comme  il  s'exprime.  Si  ces  dures  paroles  ne  sont,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  que  l'expression  de  la  vérité,  dans 
d'autres  circonstances,  il  montre  autant  de  véhémence, 
mais  avec  moins  de  raison.  Nous  Français  auxquels  la 
patrie  est  passionnément  chère,  nous  sommes  froissés 
plus  d'une  fois  par  le  cri  de  haine  satisfaite  avec  lequel 
il  enregistre  nos  revers,  applaudit  à  nos  défaites.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  de  Maistre,  ([iioique  écrivant 
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dans  notre  langue,  était  un  étranger  ;  qu'à  ses  yeux 
Napoléon  et  la  Révolution  étaient  les  grands  ennemis 
sur  lesquels  il  ne  pouvait  penser  autrement  qu'il  faisait 
après  la  façon  dont  ils  avaient  traité  et  traitaient  son 
pays,  comme  cette  royauté  à  laquelle  il  s'était  dévoué 
jusqu'à  lui  sacrifier  ses  affections  les  plus  chères,  son 
bonheur  de  père  et  d'époux.  Pour  être  juste  cependant, 
il  faut  dire  que,  dans  l'explosion  de  ses  plus  violentes 
colères,  deMaistre  reste  toujours  digne  et  ne  s'emporte 
pas  à  ces  excès  dont  la  presse  anglaise  donnait  alors  le 
scandale  et  qui  trouvèrent  trop  d'écho  peut-être  dans  la 
fameuse  brochure  :  de  Buonaparte  et  des  Bourbons  !  ce 
pamphlet  terrible  qui,  suivant  le  mot  de  Louis  XVIII,  au- 
rait valu  toute  une  armée. 

Les  Lettres  de  J.  Maistre  sont  précédées  d'une  Notice 
à  laquelle  ou  nous  saura  gré  d'emprunter  quelques  dé- 
tails biographiques.  Qui  pourrait  être  mieux  renseigné 
que  celui  qui  l'a  écrite,  le  comte  Rodolphe  de  Maistre, 
fils  de  l'illustre  philosophe?  a  Le  comte  Joseph-Marie 
de  Maistre  naquit  à  Chambéry,  en  1734;  son  père,  le 
comte  François  Xavier,  était  président  du  sénat  et  con- 
servateur des  apanages  des  princes...  Le  comte  Joseph 
de  Maistre  était  l'ainé  de  dix  enfants....  Le  trait  princi- 
pal de  son  enfance  fut  une  soumission  amoureuse  pour 
ses  parents.  Présents  ou  absents,  leur  moindre  désir  était 
pour  lui  une  loi  imprescriptible.  Lorsque  l'heure  de 
l'étude  marquait  la  fin  de  la  récréation,  son  père  parais- 
sait sur  le  pas  de  la  porte  du  jardin  sans  dire  un  mot,  et 
il  se  plaisait  à  voir  tomber  les  jouets  des  mains  de  sou 
fils,  sans  qu'il  se  permit  même  de  lancer  une  dernière 
fois  la  boule  ou  le  volant.  Pendant  tout  le  temps  que  le 
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jeune  Joseph  passa  à  Turiu  poiir  suivre  le  cours  de  droit 
à  rUniversitéjil  ne  se  permit  jamais  la  lecture  d'un  livre 
sans  avoir  écrit  à  son  père  ou  à  sa  mère  à  Chambéry 
pour  en  obtenir  l'autorisation...  Rien  n'égalait  la  véné- 
ration et  l'amour  du  comte  de  Maistre  pour  sa  mère.  Il 
avait  coutume  de  dire  :  «  Ma  mère  était  un  ange  à  qui 
»  Dieu  avait  prêté  un  corps  ;  mon  bonheur  était  de  de- 
»  viner  ce  cpi'elle  désirait  de  moi,  et  j'étais  dans  ses 
»  mains  autant  que  la  plus  jeune  de  mes  sœurs.  » 

Joseph,  comme  son  père,  suivit  la  carrière  de  la  ma- 
gistrature ;  eu  sa  qualité  de  substitut  de  l'avocat  géné- 
ral, il  prononça  le  discours  de  rentrée  sur  le  cai^actère 
extérieur  du  magistrat,  qui  fut  le  premier  jet  de  son  ta- 
lent et  son  début  littéraire.  Il  siégea  ensuite  comme  sé- 
nateur sous  la  présidence  de  son  père. 

Marié  en  1786  à  mademoiselle  de  Morand,  dont  il  eut 
trois  enfants,  un  fils  et  deux  filles,  il  vivait  paisiblement 
à  Chambéry  tout  occupé  de  ses  devoirs,  dont  il  se  dé- 
lassait par  l'étude,  quand  éclata  la  Révolution. 

Lors  de  l'invasion  de  la  Savoie,  le  comte  de  Maistre, 
ayant  refusé  toute  espèce  de  serment  au  gouvernement 
importé  par  l'étranger  sous  le  nom  de  République  des 
Allobroges,  dut  quitter  son  pays.  11  se  retira  à  Lausanne 
où,  non  sans  grandes  difficultés,  vint  le  rejoindre  sa  fa- 
mille, à  l'exception  du  derniei-  enfant,  dont  Madame  de 
Maistre  venait  d'accoucher  et  qu'elle  dut  laisser  aux 
soins  de  sa  grand'mère,  car  elle  no  pouvait  l'exposer  aux 
fatigues  et  même  aux  périls  du  voyage. 

De  Lausanne,  Joseph  de  Maistre  écrit  à  son  ami  le 
baron  Yignet  des  Etoles  que  ses  biens  sont  confisqués^ 
mais  qu'Un  en  dormira  pas  moins.  Dans  une  autre  lettre, 
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il  (lit  plus  laconiquemeni  encore  :  ((  Tous  mes  biens  sont 
vendus,  je  n'ai  plus  rien.  »  Ce  fut  pendant  son  séjour  en 
Suisse  qu'il  publia  le  volume  des  Considérations  sur  la 
France  et  divers  autres  opuscules  remarqués  par  quel- 
ques lecteurs  d'élite  en  dépit  du  malheur  des  temps.  En 
1797,  Joseph  de  Maistre  put  se  rendre  à  Turin  ;  mais 
bientôt  après  son  arrivée,  le  roi,  réduit  à  ses  seules 
forces  et  succombant  dans  sa  lutte  contre  la  France,  se 
vit  forcé  de  quitter  ses  états  de  terre-ferme  pour  se  ré- 
fugier eu  Sardaigne.  Le  comte,  en  sa  qualité  d'émigré, 
dut  s'exiler  de  nouveau.  A  l'aide  d'un  passe-port  prus- 
sien, il  réussit  à  gagner  Venise  où  il  vécut  avec  sa 
famille  plusieurs  années  qui  furent  pour  lui  les  plus 
pénibles  de  l'émigration  ;  car,  ses  seules  ressources,  et 
(ju'il  lui  fallait  grandement  ménager^  consistaient  en 
quelques  pièces  d'argenterie  sauvées  du  naufrage  et  qu'il 
vendait  au  fur  et  à  mesure  de  ses  besoins. 

Ce  fut  à  Venise,en  1802, qu'il  reçut  du  roi  de  Piémont 
l'ordre  de  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg  en  qualité 
d'envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire. 
Les  circonstances  ne  lui  permettaient  pas  d'emmener  sa 
famille  et  il  croyait  pourtant  de  son  devoir  de  ne  pas 
refuser  ce  poste  de  confiance.  «  Ce  fut  une  nouvelle  dou- 
leur, un  nouveau  sacrifice,  le  plus  pénible  sans  doute 
que  son  dévouement  à  son  maître  put  lui  imposer.  Il 
fallait  se  séparer  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  sans 
prévoir  un  terme  à  ce  cruel  veuvage,  entreprendre  une 
nouvelle  carrière  et  des  fonctions  que  le  malheur  des 
temps  rendait  difficiles  et  dépouillées  de  tout  éclat  con- 
solateur. Il  partit  pour  Saint-Pétersbourg.  » 

L'accueil  qu'il  reçut  dans  cette  ville  de  la  part  des 
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personnages  les  plus  éminents  et  en  particulier  de 
l'empereur  Alexandre  '  lui  adoucit,  autant  qu'il  était 
possible,  les  amertumes  de  ce  long  exil  dont  il  ne  revint 
qu'au  mois  de  mai  1817  ;  mais,  après  la  chute  de  Napo- 
léon, il  avait  pu  être  rejoint  à  Saint-Pétersbourg  par  sa 
femme  et  ses  filles. 

De  retour  à  Turin ,  le  comte  de  Maistre  fit  paraître 
successivement  plusieurs  des  grands  ouvrages  renfermés 
dans  ses  portefeuilles  :  Le  Pape,  l'Erjlhe  gallicane,  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  sauf  l'épilogue  qu'il  ne  put 
qu'esquisser,  faute  de  loisirs  suffisants,  dans  les  derniers 
mois  de  sa  vie. 

Nommé  chef  de  la  grande  chancellerie  du  royaume, 
il  avait  dû  interrompre  presque  complètement  ses  tra- 
vaux littéraires  pour  s'occuper  de  ses  nouvelles  et  im- 
portantes fonctions,  acceptées  par  lui  à  regret  et  dans 
l'intérêt  seul  de  sa  famille.  Il  les  exerça  peu  de  temps 
d'ailleurs;  car  le  26  février  1821,  succombant  à  une 
paralysie  lente,  à  l'âge  de  soixante-sept  ans,  (c  il  s'endor- 
mit dans  le  Seigneur.  » 

«  Le  comte  de  Maistre,  dit  son  biographe,  inflexible 
sur  les  principes,  était,  dans  les  relations  sociales,  bien- 
veillant, facile  et  d'une  grande  tolérance  :  il  écoutait 
avec  calme  les  opinions  les  plus  opposées  aux  siennes  et 
les  combattait  avec  sang-froid,  courtoisie  et  sans  la 
moindre  aigreur.  Partout  où  il  demeura  quelque  temps, 
il  laissa  des  amis...  il  se  plaisait  à  considérer  les 
hommes  parleur  côté  louable.  »  Plus  loin  nous  lisons 

'  Son  frère  Xavier  fut  nommé  lieutenant-colonel  et  directeur  du 
musée  de  Marine.  Plus  tard,  sou  fils  Rodolphe,  admis  à  l'Ecole  des 
Cadets,  obtint  pareillement  un  grade  dans  l'armée. 


,1.    DE    MAISTRE.  j  43 

encore  :  «  Le  comte  de  Maistre  était  d'un  abord  facile, 
d'une  conversation  enjouée,  constant  dans  sa  conduite, 
comme  dans  ses  principes,  étranger  à  toute  espèce  de 
finesse,  ferme  dans  l'expression  de  ses  opinions,  du  reste 
méfiant  de  lui-même,  docile  à  la  critique,  sans  autre 
ambition  que  celle  d'un  accomplissement  irréprochable 
de  ses  devoirs.  » 

Terminons  par  quelques  citations  encore  empruntées 
aux  Lettres  :  «  L'erreur  n'est  jamais  calme  :  à  la  vérité 
seule  est  donnée  la  chaleur  sans  aigreur,  grand  phéno- 
mène pas  assez  remarqué  »  (p.  299.) 

«  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  rire  ou  pleurer  lorsque  j'en- 
tends parler  d'un  changement  de  dynastie.  Pour  avoir  un 
ange,  je  serais  tenté  d'une  petite  révolution;  mais  pour 
mettre  un  homme  à  la  place  d'un  autre,  il  faut  avoir  le 
diable  au  corps.  Coupez-vous  la  gorge  vingt  ans,  mes- 
sieurs les  fous  ;  versez  des  torrents  de  sang  pour  avoir 
Germanicus  ou  Agrippine,  dignes  de  régner;  et  pour 
vous  récompenser,  ils  vous  feront  présent  de  Caligula. 
Voilà  un  beau  coup  vraiment  !  En  huit  ou  dix  généra- 
tions, toutes  les  bonnes  et  toutes  les  mauvaises  qualités 
de  la  nature  humaine  paraissent  et  se  compensent,  en 
sorte  que  tout  changement  forcé  de  dynastie  est  non- 
seulement  un  crime,  mais  une  bêtise.  »  (p.  31  G.) 

(c  Les  sectes  n'ont  de  force  contagieuse  que  dans  leurs 
commencements  et  durant  le  paroxysme  révolutionnaire, 
passé  lequel  elles  ne  font  plus  de  conquêtes.  Le  catholi- 
cisme au  contraire  est  toujours  conquérant,  sans  Jamais 
s'adresser  aux  passions,  et  c'est  un  de  ses  caractères  les 
plus  distinctifs  et  les  plus  frappants.  »  (p.  297.) 

((  Vouloir  démembrer  la  France  parce  qu'elle  est  trop 
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puissante  est  précisément  le  système  de  l'égalité  en 
grand.  C'est  l'atfreux  sj^stème  de  la  convenance,  avec 
lequel  on  nous  ramène  à  la  jurisprudence  des  Huns  ou 
des  Hernies.  Et  voyez,  je  vous  prie,  comme  l'absurdité 
et  Vimpudeur  (pour  me  servir  d'un  terme  à  la  mode)  se 
joignent  ici  à  l'injustice.  On  veut  démembrer  la  France  ; 
mais,  s'il  vous  plait,  est-ce  pour  enrichir  quelque  puis- 
sance de  second  ordre  ?  Nenni. 

Daniur  opes  nnllis  nunc,  nisi  divitibus. 

((  C'està  la  /j^/2wremaisond'Autriche(la Prusse  aujour- 
d'hui) qu'on  veut  donner  l'Alsace,  la  Lorraine,  la  Flandre. 
Quel  équilibre,  bon  Dieu  !..  J'aurais  mille  et  mille  choses 
à  vous  dire  sur  ce  point  pour  vous  démontrer  que  notre 
intérêt  à  lotfs  (ô  rois  vous  l'entendez)  est  que  l'empereur 
ne  puisse  jamais  entrer  en  France  comme  conquérant 
pour  son  propre  compte.  Toujours  il  y  aura  des  puis- 
sances prépondérantes,  et  la  France  vaut  mieux  que 
l'Autriche  (la  Prusse).  »  (p.  o.) 

Cette  page,  sauf  le  changement  de  noms,  ne  semble- 
t-elle  pas  écrite  d'hier  et  pour  la  circonstance  ?  La  lettre 
cependant,  adressée  au  baron  de  Y.,..,  porte  la  date  du 
13  août  1794. 


MALESEERBES 


Maleslierbes  a  donné  son  nom  à  la  grande  voie  qui 
conduit  de  la  place  de  la  iMadeleine  à  la  nouvelle  église 
de  Saint-Augustin. 

La  vie  de  Malesherbes,  le  magistrat  éminent,  le 
défenseur  intrépide  de  Louis  XVI,  dans  les  temps  où 
nous  vivons,  temps  de  révolutions  et  d'agitations,  est 
une  des  plus  intéressantes  à  connaître,  et  les  hommes 
d'État  en  particulier  ne  sauraient  trop  la  méditer  ;  car 
elle  est  pleine  de  hauts  renseignements,  et  le  zèle 
imprudent  et  trop  peu  rare,  qui  se  laisse  prendre  aux 
fallacieuses  promesses  de  l'utopie,  s'y  peut  instruire  par 
de  formidables  exemples. 

Malesherbes  (Charles- Guillaume  de  Lamoignon),  né 
à  Paris,  le  6  décembre  1721,  était  petit-fils  du  célèbre 
Lamoignon  de  Malesherbes  à  qui  Boileau  adressait 
l'une  de  ses  meilleures  épîtres.  «  Il  fut  élève  chez  les 
Jésuites,  où  le  Père  Porée  lui  donna  des  leçons  qui  ne 
s'effacèrent  jamais  de  sa  mémoire,  »  dit  la  Biographie 
universelle  ;  le  jamais,  par  malheur,  est  ici  de  trop 
comme  on  le  verra.  Conseiller  au  Parlement  dès  l'âge 
de  vingt-quatre  ans,  il  succéda,  en  1750,  dans  la  prési- 
dence de  la  Cour  des  aides,  à  son  père,  Guillaume  de 
Lamoignon  devenu  chancelier,  et  fut  chargé  en  même 
temps  de  la  direction  de  la  librairie. 
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A  part  un  zèle  exagéré  pour  les  droits  du  Parlement, 
zèle  qu'il  devait  aux  conseils  du  célèbre  abbé  Pucelle. 
qui  lui  avait  enseigné  le  droit  public,  Malesherbes  ne 
mérita  que  des  éloges  pour  la  manière  dont  il  remplit 
ses  fonctions  de  président  de  la  Cour  des  aides.  «  Il  fit, 
dit  le  biographe  cité  plus  haut,  toul  ce  qu'on  pouvait 
attendre  de  son  dévouement  au  bonheur  du  peuple... 
et  parvint  à  soustraire  un  granJ  nombre  de  victimes 
aux  poursuites  des  financiers,  entre  autres  l'infortuné 
Monnerat,  qui,  par  suite  d'une  méprise,  était  resté  deux 
ans  dans  les  cacliots  de  Bicôtre.  » 

On  regrette  d'avoir  à  dire  que,  comme  directeur  de 
la  librairie,  Malesherbes  ne  comprit  pas  aussi  bien  ou 
plutôt  qu'il  méconnut  de  la  façon  la  plus  étrange  des 
devoh's  non  moins  sacrés,  plus  sacrés  même,  encore 
qu'un  panégyriste  ait  osé  dire  :  «  Ce  fut  véritablement 
V âge  d'or  des  lettres  que  celui  où  M.  de  Malesherbes  en 
eut  le  département  sous  Monsieur  son  père  »  (le  chance- 
lier). Imbu  malheureusement  des  doctrines  prétendues 
philosoi)hi(pies,  il  laissait  publier,  bien  plus  il  couvrait 
de  sa  protection,  dit  la  Biographie  iiniverselle,  des  ou- 
vrages notoirement  hostiles  à  la  religion  et  à  la  royauté. 
Tolérance,  non,  c'est  connivence  qu'il  faut  dire,  inouïe, 
inconcevable  chez  un  esprit  honnête,  conseillé  par  un 
cœur  droit,  mais  dont  la  sagesse  tout  humaine  ne 
s'éclairait  pas  d'une  lumière  supérieure.  Ce  platonicien, 
par  ?a  complaisance  coupable  pour  l'erreur,  à  quels 
écarts  n'était-il  pas  entraîné  ?  Yoici  ce  que  raconte  M"*^ 
de  Vandeuil,  la  fille  de  Diderot  '  : 

'  Notice,  en  tète  de  la  Correspondu)} ce. 
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»  Un  jour  il  (de  Malesherbcs)  fait  prévenir  mon  père 
que  le  lendemain  il  donnera  l'ordre  d'enlever  ses  pa- 
piers et  ses  cartons.  Diderot  bouleversé  court  chez  lui. 

»  Ce  que  vous  m'annoncez  là  me  chagrine  horrible- 
1)  ment.  Comment  en  vingt- quatre  heures  déménager 
»  tous  mes  manuscrits?  Et  surtout  trouver  des  gens  qui 
!)  veuillent  s'en  charger  et  le  puissent  avec  sûreté  ? 

»  —  Envoyez-les  tous  chez  moi,  répond  M.  de  Males- 
V  herbes  ;  on  ne  viendra  pas  les  y  chercher. 

))  Ce  qui  fut  exécuté  et  réussit  parfaitement.  » 

On  n'en  croit  pas  ses  yeux  en  lisant  ce  passage,  et  il 
faut  l'évidence  écrasante  de  ce  témoignage  direct  pour 
qu'on  ne  soit  pas  tenté  de  douter  d'une  aberration 
pareille.  On  comprend  d'ailleurs  qu'après  ces  aimables 
procédés  les  coryphées  de  l'impiété  ne  ménageassent 
point  à  Malesherbcs  les  compliments  ;  Grimm,  entre 
autres,  va  jusqu'à  dire  :  «  11  favorisait  avec  la  plus 
»  grande  indifférence  l'impression  et  le  débit  des  ouvra- 
/>  ges  les  plus  hardis.  Sans  lui,  l'Encyclopédie  n'eût 
)f  vraisemblablement  jamais  osé  paraître.»  Mais  com- 
Tnént  s'étonner  de  ce  langage,  quand  Gaillard,  l'ami 
de  Malesherbes  et  son  biographe,  ou  plutôt  son  pané- 
gyriste en  1803,  après  la  terrible  expérience  de  la  Ré- 
Tolution,  écrit  :  u  C'est  sous  ces  auspices  qu'a  paru  le 
plus  beau  et  le  plus  vaste  monument  de  notre  siècle  et 
de  tous  les  siècles,  Y  Encyclopédie.  » 

J.-B.  Dubois,  autre  ami  de  Malesherbes  et  son  pre- 
mier biographe  *,  dit  de  son  côté  :  ((  11  ne  dépendait  pas 


sans  di 


fiotice  historique  extraite  du  Magasin  Encyclopédique,  2«  édit. 
ne,  3»  en  1806. 
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de  lui  d'auuuler  les  lois  destructives  de  la  liberté  de  la 
presse  ;  mais  convaincu  de  leur  iniquité,  il  s'occupait 
sans  cesse  des  moyens  d'en  anéantir  l'eflet,  soit  en 
fermant  les  yeux  sur  ce  que  le  despotisme  avait  intérêt 
de  connaître  et  punir,  soit  en  offrant  lui-même  aux 
auteurs,  aux  libraires  le  mode  (moyen)  d'éluder  des  lois 
aussi  absurdes.  » 

Ces  éloges,  comme  ceux  de  Grimm,  équivalent  pour 
nous  au  blâme  le  plus  sévère  ;  et  Malesberbes,  il  faut 
bien  l'avouer,  dans  cette  première  partie  de  sa  vie,  est 
de  ceux  auxquels  peuvent  trop  s'appliquer  les  vers  éner- 
giques du  poète,  mort  sur  un  lit  d'hôpital  : 

0  siècle  malheureux  I 

IViine  morale  impie,  ô  sigae  désastreux  ! 


Visitons  nos  cités,  hélas  !  que  voyons-nous 
Qui  de  l'homme  de  bien  n'allume  le  courroux  ! 
L'athéisme  en  désert  convertissant  nos  temples  ; 
Des  forfaits  dont  l'histoire  ignorait  les  exemples  ; 
De  célèbres  procès  où  vaincus  et  vainqueurs 
Prouvent  également  la  honte  de  leurs  mœurs  ; 
Tous  les  rangs  confondus  et  disputant  de  A'ices, 
le  silence  des  lois  du  scandale  complices  '. 

En  1771,  le  zèle  trop  peu  mesuré  de  Malesberbes 
pour  les  prérogatives  parlementaires  le  portèrent  à 
composer  et  publier  ses  célèbres  Bem outrances,  dont 
Voltaire  lui-même  a  dit  :  «  Je  n'ai  pas  approuvé  quel- 
))  ques  Remontrances  qui  m'ont  paru  trop  dures.  Il  me 
»  semble  qu'on  doit  parler  à  son  souverain  d'une  ma- 

'  Gilbert,  Mon  apologie. 
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»  nière  uu  peu  plus  honnête.  »  Gaillard,  à  la  vérité, 
répond  à  Voltaire,  dont  il  accuse  la  partialité,  quoique 
lui-même  semble  un  peu  suspect  sous  ce  rapport  :  «  C'est 
»  avec  une  vraie  peine  qu'on  voit  repousser,  par  l'hu- 
»  meur  et  l'injustice,  ces  discours  si  lumineux,  d'où  la 
»  vérité  sort  avec  éclat  de  toute  part  et  dont  le  ton, 
))  non-seulement  mesuré,  non-seulement  respectueux, 
»  mais  affectueux  envers  le  prince,  annonce  des  sujets 
»  non-seulement  soumis,  mais  tendrement  attachés  à 
»  leur  maître  *.  » 

Maleshesbes  fut  exilé  dans  ses  terres  et  n'en  revint 
qu'au  bout  de  quatre  années,  lorsque  Louis  XV,  mort, 
les  anciens  Parlements  furent  rappelés  par  son  succes- 
seur, plus  généreux  que  prévoyant.  La  popularité  qu'a- 
vaient valu  à  Maleslierbes  sa  disgrâce  et  la  publication 
de  ses  nouvelles  Remontrances,  s'inspirant  des  mêmes 
idées  que  les  premières  quoique  moins  justifiées  par  les 
circonstances,  le  désignèrent,  en  même  temps  que  Tur- 
got,  au  choix  du  roi  pour  le  ministère  ;  mais  dominé 
par  ses  préoccupations,  avec  des  intentions  excellentes 
d'ailleurs,  dans  ce  poste  élevé,  Malesherbes  fit  peut- 
être  plus  de  mal  que  de  bien  :  «  Dès  qu'il  fut  entré  au 
ministère  (comme  garde  des  sceaux),  on  ne  le  vit 
occupé,  dit  le  judicieux  Weiss,  que  de  tempérer  les 
rigueurs  du  pouvoir  et  même  trop  souvent  d'en  affaiblir 
les  ressorts  nécessaires.  » 

Au  mois  de  mars  1776,  il  sortit  du  ministère  en 
même  temps  que  Turgot  dont  il  avait  énergiquement 
soutenu  le  système.  Pendant  dix  années,  à  dater  de 

'  Vie  et  éloge  de  Mulesherles,  iSOti. 
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cette  époque,  il  vécut  dans  la  retraite,  occupé  de  tra- 
vaux littéraires  et  d'étu'des  graves  dont  il  se  délassait 
par  le  soin  de  ses  jardii^s,  les  plus  beaux  qu'il  y  eut 
alors,  et  tout  remplis  de  plantes  exotiques.  On  citait 
tout  particulièrement  sa  magii;ifique  avenue  d'arbres  de 
Sainte-Lucie. 

La  popularité  qui,  chose  inouïe,  i  ^i  était  restée  fidèle 
pendant  tant  d'années,  peut-être  à  la  vérité  parce  qu'il 
se  tenait  éloigné  des  affaires,  le  fit  dereclix-^f  appeler  au 
ministère  eu  1787.  Mais  se  voyant  sans  influeiiv^e  aucune 
dans  le  conseil,  il  donna  sa  démission  et  se  retira  de 
nouveau  dans  la  solitude,  où  cette  fois  la  popularité  ne 
le  suivit  point,  trop  occupée  alors  d'autres  et  nombreux 
favoris,  mais  non  pas  aussi  dignes, 

Malesberbes,  d'ailleurs,  exempt  d'ambition  et  dans 
une  retraite  selon  son  cœur,  entouré  de  ses  enfants  et 
petits- enfants,  aurait  pu  vivre  heureux  si  le  caractère 
de  plus  en  plus  menaçant  des  événements  n'était  venu 
l'inquiéter  moins  pour  lui-même  que  pour  ses  amis  et 
parents,  et  surtout  pour  le  roi  auquel  dans  le  fond  il 
était  sincèrement  attaché,  l'ayant  vu  de  trop  près  pour 
ne  pas  lui  rendre  pleine  et  entière  justice.  Aussi,  à  la 
nouvelle  du  procès  qui  mettait  en  péril  la  vie  du  mo- 
narque, Maleshesbes  écrit  noblement  au  président  de 
la  Convention. 

«  J'ai  été  appelé  deux  fois  au  conseil  de  celui  qui  fut 
»  mon  maître  dans  le  temps  où  cette  fonction  était 
»  ambitionnée  par  tout  le  monde  ;  je  lui  dois  le  même 
»  service  lorsque  c'est  une  fonction  que  bien  des  gens 
»  trouvent  dangereuse  !  » 

Avec  de  Sèze  et  Tronchet,  auxquels  il  faut  ajouter  le 
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poète  A.  Chénier,  Maleslierbes  se  dévoua  avec  le  plus 
admirable  zèle  à  la  défense  de  l'auguste  accusé  à  qui, 
en  même  temps,  chaque  jour,  il  apportait  toutes  les 
consolations  de  la  plus  tendre  aftéction.  L'arrêt  fatal 
prononcé,  il  fut  chargé  de  la  douloureuse  mission  de 
l'apprendre  au  roi  ;  mais,  arrivé  en  sa  présence,  il  ne 
sut  que  tomber  à  ses  pieds  en  fondant  en  larmes,  et  ce 
fut  à  Louis  XVI  de  le  consoler.  Le  lendemain,  il  revint 
à  la  barre  de  la  Convention  pour  demander  l'appel  au 
peuple  et  le  sursis;  mais  les  sanglots  étouffaient  sa  voix 
et  lui  permirent  à  peine  de  se  faire  entendre.  «  La  mort 
dans  les  vingt-quatre  heures  !  n  Telle  fut  la  sauvage 
réponse  faite  à  cette  si  juste  réclamation. 

Détachons  d'un  écrit  laissé  par  Maleslierbes  quelques 
passages  des  plus  touchants  et  qui  ne  font  pas  moins 
d'honneur  au  roi  qu'à  son  fidèle  ministre,  c'est  plutôt 
ami  qu'il  faudrait  dire.  «  Une  fois  que  nous  étions 
seuls,  le  prince  me  dit  : 

»  J'ai  une  grande  peine,  de  Sèze  et  Tronchetne  me 
»  doivent  rien  ;  ils  me  donnent  leur  temps,  leur  travail, 
»  peut-être  leur  vie;  comment  reconnaître  un  tel  ser- 
»  vice?  Je  n'ai  plus  rien,  et  quand  je  leur  ferais  un  legs, 
»  on  ne  l'acquitterait  pas. 

»  —  Sire,  leur  conscience  et  la  postérité  se  chargent 
»  de  la  récompense.  Vous  pouvez  déjà  leur  en  accorder 
»  une  qui  les  comblera. 

»  —  Laquelle  ? 

»  —  Embrassez-les. 

»  Le  lendemain,  il  les  pressa  contre  son  cœur,  et  tous 
deux  fondirent  en  larmes. 

»  Ce  fut  moi  qui,  le  premier,  annonçai  au  roi  le 
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décret  de  mort  :  il  était  daus  l'obscurité,  le  dos  tourné  à 
une  lampe  placée  sur  la  cheminée,  les  coudes  appuyés 
sur  la  table,  le  visage  couvert  de  ses  mains.  Le  bruit  que 
je  fis  le  tira  de  sa  méditation  ;  il  me  fixa,  se  leva  et  me 
dit: 

»  Depuis  deux  heures,  je  suis  occupé  à  rechercher  si, 
»  dans  le  cours  de  mon  règne,  j'ai  pu  mériter  de  mea- 
»  sujets  le  plus  léger  reproche.  Eh  bien  1  monsieur  de 
))  Maleshesbes,  je  vous  le  jure  dans  toute  la  vérité  de 
»  mon  cœur,  comme  un  homme  qui  va  paraître  devant 
»  Dieu,  j'ai  constamment  voulu  le  bonheur  du  peuple, 
»  et  jamais  je  n'ai  formé  un  vœu  qui  lui  fût  contraire.  » 

»  Je  revis  encore  une  fois  cet  infortuné  monarque  : 
deux  officiers  municipaux  se  tenaient  debout  à  ses 
côtés  ;  il  était  debout  aussi  et  lisait.  L'un  des  officiers 
municipaux  me  dit  : 

«  —  Causez  avec  lui,  nous  n'écouterons  pas.  » 

((  Alors  j'assurai  le  roi  que  le  prêtre  qu'il  avait  désiré 
allait  venir.  Il  m'embrassa  et  me  dit  : 

»  La  mort  ne  m'eftraie  pas,  et  j'ai  la  plus  grande 
»  confiance  dans  la  miséricorde  de  Dieu.  » 

Le  lendemain  soir,  c'est-à-dire  quelques  heures  après 
l'exécution,  Malesherbes  recevait,  dans  quels  senti- 
ments, il  n'est  pas  besoin  de  le  dire,  la  visite  de  l'abbé 
Firmont,  encore  couvert  du  sang  du  roi-martyr,  et  qui 
lui  apportait  ses  recommandations  dernières  et  ses 
adieux.  Au  récit  de  cette  mort  sublime,  Malesherbes  se 
tut  d'abord  comme  anéanti  par  la  douleur  ;  puis  son 
indignation  fit  explosion  par  des  imprécations  contre 
les  auteurs  de  l'attentat  et  les  fauteurs  de  la  révolution; 
et  lui-même  il  ne  s'épargnait  pas,  s'accusant  d'avoir. 
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par  de  malheureuses  illusions,  aidé  à  la  réalisation 
de  leurs  projets.  Il  n'avait  pas,  d'ailleurs,  attendu  ce 
moment  pour  ouvrir  les  yeux. 

La  secte  révolutionnaire  ne  pouvait  lui  pardonner  ses 
remords  et  son  repentir  attesté  d'une  façon  si  solen- 
nelle. Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre 
1793,  trois  membres  d'un  comité  de  Paris  vinrent  à  la 
campagne  de  Malesherbes  où  l'illustre  vieillard  s'était 
retiré  et  enlevèrent  sa  fille  et  son  gendre,  M.  de  Ro- 
sambo.  Le  lendemain,  d'autres  agents  parurent  qui 
l'emmenèrent  lui-même  avec  ses  petits  enfants.  Séparé 
d'eux  et  conduit  aux  Madelonnettes,  il  eut,  au  bout  de 
quelques  jours,  la  douleur  d'apprendre  l'exécution  de 
son  gendre,  M.  de  Rosambo,  qu'en  vain  il  avait  espéré 
sauver. 

Il  ne  devait  pas  longtemps  lui  survivre  ;  traduit  à 
son  tour  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  il  fut  con- 
damné pour  des  crimes  imaginaires,  absurdcment 
prouvés  selon  l'usage,  avec  sa  fille,  sa  petite-lille  et  le 
mari  de  celle-ci,  M.  de  Chateaubriand  l'ainé.  Males- 
herbes entendit  avec  calme  l'arrêt  qui  le  frappait  et  sa 
fermeté  ne  l'abandonna  pas  en  face  du  supplice.  «  Il 
marcha  à  la  mort,  dit  M.  Weiss,  avec  une  sérénité  qui  ne 
peut  être  comparée  qu'à  celle  de  Socrate...  Son  pied 
ayant  rencontré  une  pierre  lorsqu'il  traversait  la  cour 
du  palais,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  il  dit  à  son  voi- 
sin :  ((  Voilà  qui  est  d'un  fâcheux  augure;  à  ma  place 
»  un  Romain  serait  rentré.  » 

On  aime  à  espérer  que  son  courage  ne  fut  pas  seule- 
ment la  tranquillité  stoique  du  philosophe,  mais  qu'il  se 
souvint  à  l'heure  suprême  des  paroles  de  l'abbé  de  Fir- 

TOIŒ  II.  9* 


154  LES   RUES    DE    PARIS. 

mont  comme  de  l'exemple  donné  par  le  roi-martyr.  Ne 
durent-ils  pas  d'ailleurs  lui  être  rappelés  avec  une  pieuse 
tendresse  par  sa  fille,  M'"''  de  Rosambo,  si  chrétienne- 
ment résignée  et  qui  disait  à  M"^  de  Sombreuil  en  l'em- 
brassant avant  de  monter  dans  la  fatale  charrette  : 

«  Mademoiselle,  vous  avez  eu  le  bonheur  de  sauver  la 
»  vie  de  votre  père  ;  je  vais  avoir  celui  de  mourir  avec 
»  le  mien.  »  (22  avril  1794.) 

Dans  l'année  1819,  un  monument  fut  élevé  par  sous- 
cription à  la  mémoire  de  Malesherbes  ;  sur  ce  monu- 
ment, qu'on  voit  dans  la  grande  salle  du  Palais-de-Jus- 
tice,  on  lit  cette  inscription  composée,  paraît-il,  par  le 
roi  Louis  XVIII  : 

Strenue  seniper  lidelis 

Régi  suo, 

lu  solio  veritalein, 

Prœsidium  in  carcere 

Attulit. 

((  Toujours  courageusement  fidèle  à  son  roi,  son  con- 
seiller sincère  sur  le  trône,  il  lui  apporta  secours  et  con- 
solation dans  la  prison.  » 

Le  dévouement  de  Malesherbes  et  la  terrible  e-xpiation 
de  sa  mort  doivent  faire  pardonner  à  l'illustre  magis- 
trat des  erreurs  que  lui-même  il  confessa,  trop  tard, 
hélas  !  en  reconnaissant  le  danger  de  certaines  illusions 
et  jusqu'où  par  elles  on  peut  être  entraîné. 

Gaillard,  son  historien,  qui  dit  de  lui-même  :  ((  Voilà 
ce  que  sait  de  M.  de  Malesherbes  l'homme  qui  l'a  le 
mieux  connu  et  le  plus  aimé  pendant  près  de  cinquante 
ans  dans  ses  fortunes  diverses,  »  ajoute  :  «  Des  écrivains 
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vertueux,  mais  mal  informés,  à  propos  de  lui,  ont  parlé 
de  Socrate,  de  Platon,  de  Phocion...  s'il  fallait  absolu- 
ment le  comparer  à  quelqu'un,  je  lui  trouve  surtout  des 
traits  de  cojiformité  avec  le  célèbre  Thomas  Morus, 
chancelier  d'Angleterre...  qui,  comme  M.  de  Malesher- 
bes,  plaisanta  jusque  sur  l'échafaud,  et  mourut  en 
homme  juste  et  en  vrai  sage  pour  sa  religion  et  les  lois 
de  son  pays.  » 

Et,  à  l'appui  de  ses  réflexions,  l'auteur  raconte  cette 
curieuse  anecdote  :  «Un  homme  riche  qui  avait  un  pro- 
cès à  son  tribunal,  croyant  se  le  rendre  favorable,  lui 
envoya  deux  flacons  d'or,  d'un  travail  recherché.  Catou 
eût  tonné  contre  le  corrupteur  ;  Faliricius  eut  montré 
ses  légumes  et  foulé  l'or  aux  pieds  ;  Sully  eut  renvoyé 
les  flacons  et  s'en  serait  vanté  dans  ses  Mémoires.  Morus 
ne  fit  rien  de  tout  cela  ;  il  fit  remplir  les  flacons  d'un  vin 
exquis  et  les  remit  au  commissionnaire  en  lui  disant  : 

«  Mon  ami,  dis  à  ton  maitre  que,  s'il  trouve  mon  vin 
»  bon,  il  peut  en  envoyer  chercher  tant  qu'il  voudra!!  » 


SAINT  MARTIN 


I 


((  On  ue  peut  discoiiveuir,  dit  Jaillot,  ni  de  l'anti- 
quité, ni  de  la  célébrité  du  culte  de  saint  Martin.  Nos 
rois  le  regardaient  comme  le  saint  tutélaire  du  royaume 
et  comme  le  protecteur  de  leur  couronne.  Ils  faisaient 
porter  sa  chape  ou  manteau  dans  leurs  armées  ;  ils  le 
regardaient  comme  un  bouclier  qui  les  mettait  à  couvert 
des  traits  de  leurs  ennemis  dont  il  présageait  la  défaite, 
et  c'était  sur  cette  relique  que  se  prononçaient  les  ser- 
ments solennels  que  l'usage  autorisait  alors.  Il  n'y  a 
pas  lieu  de  douter  qu'il  n'y  ait  eu  à  Paris,  au  VP  siècle 
ou  du  moins  au  VIP,  une  église  ou  chapelle  bâtie  sous 
son  nom  ;  mais  nos  historiens  ne  sont  pas  d'accord  entre 
eux  :  ils  parient  d'un  montistère  ou  abbaye  de  Saint- 
Martin  sans  nous  apprendre  quand,  ni  par  qui  elle  a  été 
fondée.  On  ignore  même  le  lieu  où  elle  était  située.  » 

Jaillot  est  plus  précis  relativement  à  l'église  Saint- 
Martin  du  quartier  de  la  place  Maubert.  ((  L'auteur  des 
Tablettes  parisiennes  dit  qu'elle  existait  en  HOO  :  je  ne 
sais  qui  a  pu  lui  fournir  cette  date.  Comme  il  ne  la  con- 
sidère alors  que  sous  le  titre  de  chapelle,  il  aurait  pu  lui 
dniiiipr  plus  d'antiquité...  L'jihbf'^  Lebœuf  dit  i|u'»jUe  fut 
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érigée  en  paroisse  dès  l'an  1200,  ou  environ  ;  il  le  prouve 
par  le  pouillé  de  1220,  dans  lequel  elle  est  qualifiée  : 
Ecclesia  Sancti  Martini...  Elle  a  été  considérablement 
augmentée  en  1678.  » 

Un  monument  plus  intéressant  et  plus  précieux  que 
la  vieille  église  '  malgré  son  antiquité,  c'est  la  Vie  du 
Saint  écrite  par  son  disciple  Sulpice  Sévère^,  avec  tant 
de  candeur  et  de  sincérité. Aussi  est-ce  avec  toute  justice 
et  sans  présomption  que,  dans  le  prologue,  il  se  rend  à 
lui-même  ce  témoignage  :  «  Mais  au  reste  je  conjure 
ceux  qui  liront  ce  petit  ouvrage  d'ajouter  foi  à  mes  pa- 
roles, et  de  croire  que  je  n'écris  que  des  vérités  connues 
et  que  j'eusse  mieux  aimé  me  taire  que  de  dire  des 
faussetés^.  » 

Saint  Martin,  bien  que  né  à  Sabarie  eu  Pannonie  'en 
l'an  316,  appartient  à  notre  histoire,  puisqu'il  est  mort 
évèque  de  Tours,  après  avoir  été  apôtre  des  Gaules.  Fils 
d'un  tribun  militaire,  par  suite  du  décret  de  l'empereur 
Constance  qui  ordonnait  d'enrôler  tous  les  enfants  des 
officiers  vétérans,  le  jeune  Martin  dut  entrer  au  service 
à  l'âge  de  quinze  ans,  bien  contre  son  gré,  car  sa  voca- 
tion était  tout  autre.  Catéchumène  dès  l'âge  de  dix  ans, 
quoique  ses  parents  fussent  païens,  il  eut  souhaité  vivre 
dans  la  solitude.  Soldat  néanmoins  et  fidèle  à  tous  ses 

'  Aujourd'hui  disparue.  Saiut-Martin  des  Champs,  autre  paroisse, 
n'a  poiat  été  démolie,  mais  détournée  de  sa  première  et  pieuse  des- 
tination, elle  se  trouve  englobée  dans  les  bâtiments  du  Conservatoire 
des  Arts  et  Métiers. 

2  Vie  de  Saint  Martin  par  Sulpice  Sévère,  mise  en  français  par  P. 
Du-Ryer  ;  ia-18,  1650. 

•  Aujourd'hui  Szombathely,  dans  le  comté  d'Eeisenstadl. 
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devoirs,  il  lit  admirer  sa  conduite  exemplaire,  comme 
son  courage  dans  les  combats,  a  II  demeura  toujours 
innocent,  dit  son  historien,  de  toutes  ces  sortes  de  vices 
qui  sont  si  familiers  aux  gens  de  guerre.  Il  avait  une 
douceur  et  une  charité  merveilleuse  pour  ses  compa- 
gnons ;  aussi  avaient-ils  pour  lui  non- seulement  de 
l'amitié,  mais  même  de  la  vénération  et  du  respect.  » 
Grand  aumônier,  il  donnait  avec  bonheur  aux  pauvres, 
ne  se  réservant  sur  sa  solde  que  le  strict  nécessaire.  Ce 
trait  de  sa  vie  est  célèbre  dans  toutes  les  histoires  : 

Pendant  un  hiver  rigoureux,  certain  jour,  Martin 
rencontra,  à  la  porte  d'Amiens,  un  pauvre  qui,  presque 
nu  et  grelottant  de  froid,  sollicitait  en  vain  la  pitié  des 
passants.  Par  suite  de  ses  aumônes,  la  veille  ou  le  matin, 
il  ne  restait  au  légionnaire  que  ses  armes  et  ses  vête- 
ments. Martin  pourtant  n'hésite  pas  :  il  tire  son  épée, 
partage  en  deux  son  manteau  dont  il  donne  une  moitié 
au  mendiant,  s'enveloppant  comme  il  peut  avec  le  reste, 
au  risque  des  railleries.  La  nuit  suivante,  il  vit  en  songe 
Notre  Seigneur  couvert  de  la  moitié  du  manteau  donnée 
au  pauvre,  et  il  l'entendit  qui  disait  aux  anges  :  «  Mar- 
»  tin,  qui  n'est  encore  que  catéchumène,  m'a  couvert  de 
»  ce  vêtement.  » 

Cette  vision  ne  lit  qu'entlammer  le  zèle  du  néophyt(? 
qui  demanda  et  reçut  le  baptême.  11  avait  alors  dix-huit 
ans.  Deux  années  après,  la  paix  signée  avec  les  Germains 
lui  permit  d'obtenir  son  congé.  Il  se  retira  auprès  de 
saint  Hilaire,  évoque  de  Poitiers,  l'intrépide  champion 
de  la  foi,  qui  voulait  l'ordonner  diacre  pour  l'attacher  à 
son  diocèse.  Mais  Martin,  dans  son  humilité,  ne  voulut 
recevoir  que  le  premier  des  ordres  mineurs,  celui  d'exor- 
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ciste  ;  puis,  avec  la  permission  de  i'évèqiic,  il  se  rendit 
en  Pannonie  afin  de  voir  une  fois  encore  ses  parents,  et, 
dans  ce  voyage  il  eut  la  consolation  de  convertir  sa  mère 
à  la  religion  chrétienne.  Son  père,  le  vieux  tribun  mili- 
taire, s'opiniàtra  dans  l'idolâtrie.  Martin,  averti  que 
saint  Hilaire  avait  été  exilé  par  suite  des  intrigues  des 
hérétiques,  ne  revint  point  alors  en  Gaule.  Mais  il  des- 
cendit en  Lombardie  et  séjourna  quelque  temps  à  Milan 
d'où  sou  zèle  à  combattre  l'arianisme  le  lit  chasser  par 
des  magistrats  partisans  de  la  secte.  Bien  plus,  par  leur 
ordre,  Martin  fut  publiquement  et  cruellement  battu  de 
verges.  Heureux  d'avoir  souffert  persécution  pour  la 
justice,  le  saint  se  retira  dans  une  solitude  aux  environs 
de  Gènes,  jusqu'à  l'année  360,  où  saint  Hilaire,  ayant 
été  rappelé  de  l'exil,  son  disciple  se  hâta  de  le  rejoindre 
à  Poitiers.  Hilaire  alors  lui  céda  un  petit  enclos  appelé 
Locociagum,  aujourd'lnii  Ligugé  à  deux  lieues  de  la  ville 
de  Tours,  et  Martin  y  bâtit  un  monastère,  le  premier,  à 
ce  qu'on  croit,  qui  fut  élevé  dans  les  Gaules. 

Sur  ces  entrefaites,  le  siège  de  Tours  étant  venu  à 
vaquer,  les  habitants,  par  une  pieuse  ruse,  tirèrent  de 
sa  retraite  Martin  qui,  malgré  son  opposition,  fut  ins- 
tallé évèque  aux  acclamations  du  peuple  et  du  clergé.  H 
ne  changea  rien  à  la  simplicité  ordinaire  de  sa  vie,  se 
contentant  pour  demeure  d'une  petite  cellule  attenant  à 
l'église  épiscopale.  Mais  s'y  trouvant  gêné  par  les  bruits 
de  la  ville  et  surtout  importuné  par  le  concours  inces- 
sant de  visiteurs,  il  traversa  la  Loire,  et  remontant,  le 
long  du  tleuve,  un  sentier  escarpé,  il  alla  s'établir  avec 
tpielques  disciples  dans  la  solitude  si  célèbre  depuis  sous 
le  nom  d'abbaye  de  Marmoutiers.  Au  ]»out  d'un  temps 
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assez  court,  le  nombre  des  religieux  habitant  des  ca- 
banes en  planches  ou  des  cellules  creusées  dans  le  roc, 
s'élevait  à  plus  de  quatre-vingts.  «  Depuis  nous  en  avons 
plusieurs  qui  ont  été  faits  évèques,  dit  Sulpice  ;  car 
quelle  ville  ou  quelle  église  n'eut  pas  souhaité  des  pré- 
lats de  l'école  de  saint  Martin  ?  »  Malgré  l'attrait  pour 
celui-ci  de  sa  chère  solitude,  il  savait  la  quitter  par  ce 
zèle  généreux  qui  le  poussait  à  la  conquête  des  âmes. 
L'intrépidité  de  sa  foi  aussi  bien  que  le  don  des  miracles 
dont  le  Ciel  l'avait  favorisé,  aidaient  singulièrement  au 
succès  de  sa  prédication. 

Un  jour,  dans  le  pays  des  Eduens  (Autun),  les  habi- 
tants l'ayant  vu  renverser  le  temple  de  l'idole,  se  je- 
tèrent sur  lui  avec  fureur  et  l'un  d'eux  tira  son  sabre 
pour  l'en  frapper.  Martin,  le  visage  serein,  laissant 
glisser  à  terre  son  manteau,  tendit  son  col  à  l'agresseur 
qui,  soudainement  changé,  se  précipita  aux  genoux  du 
saint  en  sollicitant  son  pardon. 

Une  autre  fois,  Martin  pressait  des  païens  d'abattre 
un  chêne  consacré  aux  idoles  par  une  superstition  sécu- 
laire. Après  avoir  résisté  longtemps,  ils  y  consentent 
mais  à  la  condition  que  l'apôtre  se  placerait  sous  l'ar- 
bre au  moment  de  la  chute.  Martin  accepte,  se  met  à 
l'endroit  indiqué,  et  les  haches  frappent  à  l'envi  le  vieux 
tronc  qu'on  s'efforce  de  précipiter  sur  lui.  L'arbre  en  ef- 
fet chancelle  et  s'incline  en  menaçant  sa  tète  ;  mais,  à  ce 
moment  même,  Martin  fait  le  signe  de  la  croix.  L'arbre 
aussitôt  se  relève  et  va  tomber  de  l'autre  côté,  sans  bles- 
ser personne  d'ailleurs.  Tous  les  idolâtres,  témoins  de  ce 
miracle,  se  tirent  baptiser. 

Sulpice  Sévère  raconte  cet  autre  épisode  dont  il  parle 
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comme  témoiu  oculaire  :  «  En  allant  à  Chartres  où  le 
saint  Evèque  était  appelé,  nous  traversâmes  un  village 
très-populeux  et  dont  tous  les  habitants  étaient  encore 
idolâtres.  Néanmoins,  par  curiosité  ou  tout  autre  motif, 
ils  s'empressèrent  sur  son  passage.  L'évêque,  touché  de 
compassion,  après  avoir  élevé  ses  mains  vers  le  ciel,  pour 
qu'il  daignât  les  éclairer,  se  mit  à  leur  prêcher  hardi- 
ment les  vérités  de  la  foi.  Alors,  une  femme  sort  de  la 
foule  et  présentant  à  saint  Martin  son  fils  qui  venait  de 
mourir,  elle  lui  dit  : 

«  Nous  savons  que  vous  êtes  l'ami  de  Dieu  :  par  lui 
»  vous  pouvez  tout,  même  rendre  la  vie  à  mon  fils,  mon 
»  fils  unique.  » 

L'évêque  ayant  pris  l'enfant  mort  dans  ses  bras,  flé- 
chit les  genoux,  et,  après  une  fervente  prière,  il  le  rend 
plein  de  vie  à  sa  mère.  Alors  tous  dans  la  foule  s'écrient  : 
((  Le  Dieu  que  Martin  adore  est  le  Dieu  véritable,  nous 
»  voulons  aussi  l'adorer.  » 

Martin  n'était  pas  moins  éclairé  que  zélé,  en  voici  la 
preuve  :  Non  loin  de  son  monastère  s'élevait  un  autel 
que  la  fausse  opinion  des  hommes  avait  consacré  comme 
la  sépulture  de  quelque  martyr.  Martin,  qui  avait  à  ce 
sujet  des  doutes  sérieux,  parce  que  la  tradition  ou  les 
histoires  n'apprenaient  rien  de  certain  à  ce  sujet,  se 
transporta  un  jour  en  cet  endroit  avec  plusieurs  de  ses 
religieux.  «  Alors  s'étant  mis  sur  la  sépulture  même 
qu'on  avait  en  si  grand  honneur,  il  pria  Dieu  de  lui  ap- 
prendre de  qui  était  ce  tombeau  et  quels  mérites  avait 
celui  qui  y  était  renfermé.  En  même  temps  il  vit  à  gau- 
che un  fantôme  horrible  et  affreux...  Ce  fantôme  lui 
parle  ;  il  lui  dit  le  nom  qu'il  avait  porté;  il  confesse  qu'il 
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avait  été  grand  voleur  ;  qu'on  l'avait  puni  pour  ses  cri- 
mes; qu'il  avait  été  sanctifié  par  l'erreur  et  par  l'igno- 
rance du  vulgaire  et  n'avait  rien  de  commun  avec  les 
martyrs....  Sans  différer  davantage,  Martin  fit  abattre 
cet  autel,  et  retira  le  peuple  de  superstition  et  d'er- 
reur. » 


II 


On  sait  que  Martin  s'étant  rendu  à  Trêves  où  se  trou- 
vait l'empereur  Maxime,  successeur  de  Gratien  égorgé 
par  ses  propres  soldats,  refusa  d'abord  de  s'asseoir  à  la 
table  du  prince.  Le  courageux  évêque,  quoiqu'il  vînt  en 
solliciteur,  gardant  la  sainte  indépendance  de  sa  dignité, 
n'accepta  l'invitation  de  Maxime  qu'après  que  celui-ci  se 
fût  justifié  «  d'avoir  dépouillé,  comme  il  semblait,  deux 
empereurs,  l'un  du  sceptre,  l'autre  de  la  vie...  Saint 
Martin  se  laissa  vaincre  ou  par  la  raison  ou  par  les 
prières,  et  alla  manger  avec  l'empereur  qui  en  reçut  au- 
tant de  joie  que  de  quelque  illustre  conquête.  »  A  la 
cour  se  trou  valent,  en  même  temps  que  l'évêquede  Tours, 
plusieurs  prélats  espagnols  venus  pour  demander  la  con- 
damnation à  mort  des  hérétiques  dits  Priscillianistes. 
Saint  Martin,  comme  saint  Ambroise,  blâmant  ce  zèle 
violent  qu'il  ne  jugeait  point  selon  la  charité,  s'efiforca 
de  les  dissuader  de  leur  projet  d'autant  plus  que  des 
motifs  tout  humains  paraissaient  diriger  leur  conduite. 
((  Car  pour  ce  qui  est  d'Ithace,  un  des  deux  accusateurs, 
dit  Sulpice  Sévère,  on  ne  voyait  en  lui  rien  de  grave, 
rien  de  saint.  C'était  un  homme  audacieux,  grand  par- 
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leur,  impudent,  ami  du  luxe  et  de  la  bonne  chère.  Il 
avait  porté  la  folie  à  uu  point  étrange;  toutes  les  person- 
nes même  les  plus  saintes,  qui  s'adonnaient  à  la  lecture 
ou  se  livraient  à  la  pratique  du  jeune,  étaient  par  lui 
dénoncées  comme  amis  ou  disciples  de  Priscillin.  » 

Martin,  à  force  de  représentations,  obtint  que  l'empe- 
reur ne  versât  point  le  sang  de  ces  malheureux.  Tout  en 
réprouvant  absolument  leurs  doctrines,  il  jugeait  suffi- 
sante la  sentence  épiscopale  qui  excommuniait  les  héré- 
tiques et  les  bannissait  des  églises  profanées  par  leur 
présence.  Mais,  après  le  départ  du  saint,  Maxime,  cédant 
à  de  nouvelles  instances,  fit  exécuter  les  coupables.  L'é- 
vèque  de  Tours,  qui  l'avait  appris,  forcé  une  seconde 
fois  de  revenir  à  Trêves,  témoigna  vivement  de  son  in- 
dignation en  disant  :  «  C'est  une  chose  monstrueuse  et 
nouvelle  que  la  cause  de  l'Eglise  soit  jugée  parmi  juge 
séculier.  »  Il  refusa  d'abord  de  communiquer  avec  Ithace 
et  Idace  et  ne  s'y  résigna  que  pour  sauver  la  vie  au 
comte  Narsès  et  au  président  Leucadius,  partisans  de 
Gratieu,  et  auxquels  Maxime  ne  fit  grâce  qu'à  cette  con- 
dition. Pourtant  Martin,  en  s'éloignant  de  la  cour,  ne 
put  se  défendre  d'une  sorte  de  remords,  u  Chemin  fai- 
sant, il  était  tout  triste  et  gémissait  d'avoir  été  même 
une  heure  mêlé  à  une  communion  coupable.  Soudain 
un  ange  lui  apparut  :  «  Tu  as  raison  de  t'affliger,  Mar- 
»  tin,  lui  dit-il  ;  mais  tu  n'as  pu  en  sortir  autrement. 
»  Répare  ta  vertu,  rappelle  ta  constance,  ou  crains  de 
»  mettre  en  danger  non  plus  ta  gloire,  mais  ton  salut.  » 

Tel  est  le  récit,  quant  à  cet  incident  grave,  de  Sulpice 
Sévère  dans  ses  Dialogues. 

Dans  un  âge  avancé  déjà,  saint  Martin  s'était  rendu  à 
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Gande,  petite  ville  presque  à  l'extrémité  de  sou  diocèse, 
pour  y  apaiser  un  différend  survenu  entre  des  membres 
de  son  clergé,  lorsqu'il  tomba  malade.  Privé  presque 
ausitôt  de  ses  forces,  il  jugea  que  son  heure  était  proche, 
Les  disciples  qui  l'accompagnaient,  rassemblés  autour 
de  son  lit,  murmuraient  avec  des  sanglots:  «Notre  père, 
»  pourquoi  nous  abandonnez-vous  ?  A  qui  laisserez-vous 
))  le  soin  de  vos  enfants  ?  » 

Saint  Martin,  attendri  par  leurs  larmes,  levant  les 
yeux  au  ciel,  fit  cette  prière  :  «  Seigneur,  mon  Dieu,  si 
»  je  suis  encore  nécessaire  à  votre  peuple,  je  ne  refuse 
»  point  le  travail  :  que  votre  volonté  soit  faite  !  » 

(c  Encore  qu'il  fût  travaillé  d'une  fièvre  violente,  dit 
Sulpice  Sévère,  il  ne  diminuait  rien  de  ses  pieux  et 
saints  exercices  ;  il  passait  les  nuits  en  prières  ;  il  con- 
traignait son  corps  languissant  d'obéir  à  son  esprit,  et 
n'avait  point  d'autre  lit  que  la  cendre  et  le  cilice... 
Ayant  toujours  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  son  esprit 
invincible  ne  se  relâchait  point  de  la  prière.  »  C'est  ainsi 
qu'il  expira.  (11  octobre  400.) 

«  Ceux  cjui  furent  présents  à  sa  mort  m'ont  assuré 
qu'ils  virent  sur  son  corps  dépouillé  de  son  âme  la  gloire 
d'un  homme  glorifié.  Son  visage  était  plus  reluisant  que 
le  soleil  ;  il  n'y  avait  pas  une  tache  en  tout  son  corps,  et 
l'on  y  voyait  l'embonpoint,  la  grâce  et  la  fraîcheur 
d'un  enfant...  Il  était  plus  pur  que  le  verre,  plus  blanc 
que  le  lait,  et  enfin  on  le  voyait  déj  à  comme  dans  la  gloire 
de  la  résurrection;  et  dans  ce  changement  de  la  nature 
par  qui  la  chair  devient  immortelle,  on  ne  saurait  croire 
combien  il  vint  de  monde  de  tous  côtés  à  ses  funé- 
railles.... Que  peut-on  trouver  de  comparable  aux  obsé- 
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ques  de  ce  saint  homme  ?  Ce  ne  furent  point  des  funé- 
railles, mais  un  triomphe.  » 

Voici  en  quels  termes  Sulpice  Sévère,  dans  une  lettre 
au  diacre  Aurélius,  annonce  la  mort  de  son  vénérable 
maître  :  «  Je  fus  accablé,  je  l'avoue,  mes  yeux  se  mouil- 
lèrent et  je  fondis  en  larmes  :...  Ce  grand  homme,  je  le 
sais,  n'a  pas  besoin  d'être  pleuré,  il  a  vaincu  et  foulé  aux 
pieds  le  siècle,  maintenant  il  re(^oit  la  couronne  de  jus- 
tice.... En  quel  homme  désormais  trouverai-je  un  pareil 
appui?  Qui  me  consolera  par  sa  charité?  Malheureux, 
infortuné  que  je  suis!  Si  je  vis  plus  longtemps,  pourrai-je 
cesser  jamais  de  m'afQiger  pour  avoir  survécu  à  Martin  ? 
La  vie  maintenant  aura-t-elle  pour  moi  quelque  charme  ? 
Passerai-je  seulement  un  jour  ou  même  une  heure  sans 
verser  des  larmes  ?  Pourrai-je,  frère  bien  aimé,  te  par- 
ler de  lui  sans  pleurer?  Mais  pourquoi  t'excité-je  aux 
larmes  et  aux  pleurs  ?  Il  ne  nous  a  pas  abandonnés. 
Crois-moi,  il  ne  nous  a  pas  abandonnés.  Il  sera  au  mi- 
lieu de  ceux  qui  parleront  de  lui,  il  se  tiendra  près  de 
ceux  qui  le  prieront,  La  faveur  qu'il  a  daigné  nous  ac- 
corder aujourd'hui,  en  se  montrant  à  nous  dans  sa  gloire, 
il  la  renouvellera  souvent  et  toujours,  comme,  tout  à 
l'heure,  sa  bénédiction  descendra  sur  nous  pour  nous 
protéger.  •-> 

Le  même  écrivain  nous  dit,  dans  la  vie  du  Saint,  en 
parlant  de  ses  vertus  :  ((  Jamais  on  ne  l'avait  vu  agité 
»  par  la  colère  ou  par  d'autres  passions,  sa  charité  était 
»  merveilleuse  et  ne  faisait  acception  de  personne.  Tou- 
))  jours  occupé,  il  passait  les  nuits  mêmes  dans  la  prière 
»  ou  le  travail  et  l'épuisement  de  ses  forces  seul  pouvait 
))  l'obliger  à  prendre  quelque  repos....  On  ne  l'a  jamais 
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»  VU  triste,  on  ne  l'a  jamais  vu  rire.  Il  était  toujours 
»  égal  et  toujours  le  même,  et  l'on  admirait  sur  son  vi- 
))  sage  une  satisfaction  céleste  que  la  nature  ne  donne 
»  point...  Iln'y  eut  jamais  dans  son  cœur  que  de  la  piété, 
»  que  de  la  paix  et  de  la  miséricorde...  »  Le  pieux  histo- 
rien ajoute  :  c(Dirai-je  qu'il  m'a  été  impossible  d'avoir 
une  entière  connaissance  de  ses  actions.  Et  certes  l'on  a 
ignoré  les  choses  qui  n'ont  eu  que  sa  conscience  pour 
spectateur  et  pour  témoin,  parce  que,  ne  clierchant  pas 
la  louange  des  hommes,  il  travaillait  de  toutes  ses  forces 
à  tenir  ses  vertus  cachées.  » 

Rien  n'est  touchant  comme  la  relation  de  la  première 
visite  faite  par  Sulpice  Sévère  au  saint  prélat  :  «  Ayant 
dit-il,  entendu  parler  do  la  foi,  de  la  vie  et  des  miracles 
de  Martin,  nous  lirulàmes  du  désir  de  le  voir,  et  entre- 
prîmes dans  cette  vue  un  pèlerinage  bien  doux  à  notre 
cœur.  Or,  on  ne  saurait  croire  avec  quelle  humilité, 
quelle  bonté  il  me  reçut  à  cette  époque,  se  félicitant 
beaucoup  et  se  réjouissant  dans  le  Seigneur  d'avoir  été 
assez  estimé  de  nous  pour  que  le  désir  de  lui  rendre  vi- 
site nous  eût  fait  entreprendre  ce  voyage.  Misérable  que 
je  suis  !  J'ose  à  peine  l'avouer.  Lorsqu'il  daigna  m'ad- 
mettre  à  sa  table  sainte,  il  nous  offrit  lui-même  de 
l'eau  pour  laver  nos  mains.  Lui-même  aussi,  le  soir,  il 
nous  lava  les  pieds  sans  que  je  me  sentisse  la  force  de 
m'y  refuser  ou  d'y  opposer  la  moindre  résistance,  car 
j'étais  tellement  accablé  sous  le  poids  de  son  autorité, 
que  j'aurais  cru  commettre  un  crime  en  nome  soumet- 
tant pas  à  tout.  » 

La  magnifique  basilique  élevée  à  Tours  en  l'honneur 
de  saint  Martin,  subsista  jusqu'à  la  révolution.  Même, 
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il  est  à  remarquer  que,  quoiqu'elle  eût  été  profanée  et 
dévastée  à  l'intérieur,  sa  démolition  ne  commença  qu'a- 
près la  Terreur,  pendant  l'année  1797.  u  La  ruine  totale 
du  monument  fut  consommée  par  ceux  mêmes  dont 
l'autorité  eût  pu  le  conserver.  Les  cultes  étaient  libres. 
Déjà  les  chrétiens  se  pressaient  autour  de  l'église  du 
patron  de  la  France,  et  demandaient  à  la  réparer  à 
leurs  frais.  Les  chefs  de  l'administration  locale  décidè- 
rent qu'elle  serait  jetée  par  terre.  »  Ce  qui  eut  lieu  pen- 
dant les  années  1797,  1798  et  suivantes, 

«  Pour  arriver  à  leurs  fins,  dit  dans  un  précédent 
paragraphe  M.  Dupuy  ',  les  impies  recoururent  à  des 
voies  détournées.  On  employa  d'abord  la  basilique  à 
d'indignes  usages.  Ainsi,  elle  fut  convertie  en  ])ivouac 
pour  les  troupes,  puis  en  écurie  pour  un  régiment  de 
cavalerie.  A  cette  occasion,  voici  ce  qu'on  rapporte  :  «A 
peine  des  chevaux  eurent-ils  été  placés  dans  l'église 
qu'une  lumière  étrange  en  éclaira  les  voûtes.  Durant 
plusieurs  nuits  ces  animaux  épouvantés  ne  cessèrent 
d'inquiéter  les  gardiens.  »  «  Ce  fait,  dit  l'écrivain  à  qui 
»  nous  l'empruntons,  serait  attesté  au  besoin  par  des 
»  contemporains  encore  vivants  et  tous  dignes  de 
H  foi.  » 

Les  reliques  du  Saint  avaient  pu  naguère  être  sauvées 
grâce  à  la  présence  d'esprit  et  à  la  piété  du  maître  son- 
neur de  la  basilique,  Martin  Lhommais,  et  de  sa  cousine, 
Marie-Madeleine  Brault.  Ce  pieux  trésor,  renfermé  dans 
une  châsse  nouvelle,  ne  sera  pas  le  moindre  ornement 
de  la  grande  et  superbe  église  qui  s'élève  à  Tours  en  ce 

'  Histoire  de  saint.  Martin  et  de  son  cidte -,  in  8"  1855. 
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moment  eu  l'houneur  de  saint  Martin.  D'après  ce  que 
nous  savons,  elle  ne  fera  point  regretter  l'ancienne 
et  sera  digne  d'un  des  plus  glorieux  patrons  de  la 
France. 


MERGŒUR  (ÉLISA) 


En  tête  du  premier  volume  de  l'édition  des  Œuvres 
complètes  d'Flisa  Mercœur  (3  vol.  in-S",  1843)  se  trou- 
vent des  Mémoires  sur  l'infortunée  écrits  par  sa  mère. 
Telle  est  la  puissance  d'un  sentiment  vrai  et  profond, 
étranger  à  toute  préoccupation  littéraire,  que  ces  Mé- 
moires offrent  une  lecture  des  plus  attachantes  et  ne 
sont  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  l'ouvrage. 
On  peut  leur  reprocher  pourtant  quelques  longueurs  et 
des  redites,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  pre- 
mière enfance  d'Élisa  ;  mais  dans  ces  effusions  mêmes 
un  peu  prolixes  de  la  tendresse  maternelle,  l'accent 
ému  se  rencontre  souvent,  presque  toujours,  et  rend 
indulgent  pour  ces  touchants  bavardages  qui  sont  la 
dernière  et  unique  consolation  d'une  douleur  que  les 
mères  seules  peuvent  comprendre,  mais  dont  on  peut 
juger  par  ce  langage  :  «  Elisa  Mercœur  est  née  à 
»  Nantes,  le  2-4  juin  1809.  Elle  n'avait  que  vingt  et  un 
»  mois  lorsque  je  restai  seule  pour  l'élever.  Alors  toutes 
»  mes  affections  se  portèrent  sur  ma  fille,  elle  devint 
»  mon  horizon  tout  entier  ;  je  ne  vis  plus  qu'Élisa,  rien 
»  qu'Élisa,  toujours  Élisa  ;  je  ne  pouvais  en  détacher  ni 
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»  mes  regards  ni  ma  pensée.  Depuis  lors  mes  yeux 
»  n'eurent  plus  de  sommeil,  j'aurais  trop  craint  qu'en 
»  les  fermant  la  mort  ne  profitât  de  cet  instant  pour 
»  m'enlever  mon  trésor.  » 

Mais  c(!tte  afïection  passionnée  cependant  n'était 
point  aveugle  et  .déraisonnable,  comme  celle  de  tant  de 
mères  aujourd'hui  ;  la  raison,  en  dépit  des  entraîne- 
ments du  cœur,  conservait  tous  ses  droits  ;  M""^  Mer- 
cœur  savait  élever  sa  fille  et  faire  violence  à  sa  tendresse 
même,  si  l'intérêt  de  l'enfant  lui  faisait  un  devoir  de  la 
fermeté.  En  voici  la  preuve  : 

Élisa  avait  trois  ou  cpiatre  ans  à  peine,  lorsqu'un 
jour,  en  dépit  de  son  caractère  droit  et  honnête,  elle  ne 
put  résister  à  la  tentation  de  garder  une  image  de  la 
sainte  Vierge  qu'une  petite  compagne  lui  avait  prêtée, 
ce  qu'elle  niait  avec  opiniâtreté.  D'aventure,  la  mère 
d'Élisa  retrouva  l'image  entre  la  robe  et  la  chemise. 

((  Tu  as  péché,  dit-elle  à  l'enfant,  tu  as  volé  l'image, 
tu  vas  être  fouettée  !  quoique  je  me  fusse  bien  promis 
de  ne  jamais  te  battre  ;  mais  je  sens  qu'il  y  a  nécessité 
aujourd'hui,  car  tu  n'as  pas  seulemeiit  volé  ;  mais  tu  as 
ajouté  le  mensonge  au  vol,  défaut  qui  conduit  à  tous  les 
vices. 

—  Seriez-vous  assez  dure,  dit  la  mère  de  Joséphine 
(kl  petite  camarade),  pour  fouetter  ÉUsa  à  propos  de  ce 
petit  morceau  de  papier  dont  je  ne  donnerais  pas  un 
liar.l  ? 

—  Ce  n'est  pas  pour  la  valeur  de  l'objet,  madame, 
mais  pour  l'action  d'Élisa  que  je  veux  lui  donner  une 
leçon  afin  de  n'être  pas  obligée  plus  tard  à  lui  en  don- 
ner deux. 
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—  Si  VOUS  faites  cela,  je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie. 

—  J'en  aurai  un  véritable  regret,  madame,  car 
j'attache  infiniment  de  prix  à  votre  société  ;  mais  par- 
donnez-moi de  préférer  le  bonheur  à  venir  de  ma  fille 
à  ma  satisfaction  particulière.  )> 

Et  Élisa  fut  bel  et  bien  fouettée. 

((  Viens,  mon  enfant,  viens,  pauvre  petite,  dit  alors 
la  mère  do  Joséphine,  ta  maman  est  une  méchante, 
laisse-la, 

—  Taisez-vous,  madame,  répondit  vivement  Élisa,  je 
ne  vous  aime  plus,  vous  dites  des  sottises  à  maman.  Tu 
as  bien  fait  de  me  punir,  ma  petite  maman  mignonne, 
afin  de  m'empècher  de  voler.  Si  maman  ne  m'avait  pas 
corrigée,  madame,  j'aurais  pris  tout  ce  qui  m'aurait 
t'ait  plaisir  ;  elle  a  bien  fait,  car  je  ne  volerai  plus  ja- 
mais, jamais.  Pardonne-moi,  ma  chère  maman,  pour 
cette  fois,  va,  je  t'aime  encore  davantage,  ajouta-t-elle 
en  sautant  au  cou  de  sa  mère. 

—  Tu  as  bien  plus  raison  que  moi,  Élisa,  reprit  la 
mère  de  Joséphine,  demande  pour  moi  pardon  à  ta  mère  ! 

—  Vous  ne  le  ferez  plus,  vous  ne  direz  plus  de  sottises 
à  maman  ? 

—  Non,  mon  enfant. 

—  Eh  bien,  tiens,  ma  petite  maman  mignonne,  par- 
donne-lui, elle  ne  le  fera  plus. 

Cette  toute  charmante  anecdote  qui  fait  autant  d'hon- 
neur au  bon  sens  de  la  mère  qu'à  l'excellent  cœur  de 
l'enfant  n'est  pas  de  celles  assurément  que  je  rangerai 
parmi  les  longueurs  et  qu'il  déplaît  de  lire.  Je  la  pré- 
fère aux  détails  sur  les  leçons  de  lecture  données  par 
Elisa  à  sa  poupée  ou  relatifs  à  ses  précoces  dispositions 
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littéraires.  <(  Dès  qu'elle  sut  lire,  elle  s'appliqua  telle- 
ment à  l'étude,  qu'où  la  trouvait  toujours  avec  un  livre 
eu  main.  La  pensée  d'un  nom  imprimé  avait  une  telle 
magie  pour  cette  pauvre  enfant  que  dès  l'âge  de  cinq  ans 
elle  se  rêvait  une  destinée  d'autew\  »  Un  jour  qu'elle  était 
entrée  dans  une  imprimerie,  un  brave  ouvrier,  lui  im- 
prima son  propre  nom  :  Élisa,  sur  le  bras.  «  Oh  !  vois 
donc,  dit-elle  toute  joyeuse  à  sa  mère,  que  mon  nom  est 
joli  quand  il  est  imprimé.  » 

Je  ne  louerai  pas  beaucoup  non  plus  certains  livres 
que  la  mère  mit,  dès  cet  âge  tendre,  aux  mains  de 
l'enfant,  et  dont  le  choix  annonce  un  médiocre  discer- 
nement :  ((  Les  deux  volumes  de  Gonzalve  de  Cordoue, 
par  Floriau,  qu'elle  ne  pouvait  se  rassasier  de  lire  ; 
quelques  volumes  des  Mille  et  une  nuits  ;  et  un  volume 
de  tragédies  par  Ducis  où  se  trouvait  son  Boi  Lear. 
Élisa  lisait  cette  pièce  si  souvent  qu'elle  ne  tarda  pas  à 
la  savoir  par  cœur.  » 

Il  en  arriva  qu'un  beau  jour  la  mère,  rentrant  du 
marché,  trouva  l'enfant  debout  sur  son  lit,  drapée  dans 
une  espèce  de  tunique,  faite  avec  un  rideau,  et  décla- 
mant les  vers  du  roi  Lear.  Interrogée  par  sa  mère,  elle 
réj)ondit  gravement  qu'elle  s'exerçait  pour  une  tragédie 
qu'elle  voulait  composer  et  qui,  jouée  au  Théâtre - 
Français,  comme  elle  y  comptait,  ferait  la  fortune  de  sa 
maman  ;  car  c'était-là  le  principal  motif  de  ce  bon  petit 
cœur.  La  mère  eut  grand'peine  à  lui  faire  comprendre 
que  c'était  un  peu  bientôt,  et  qu'avant  de  tenter  cette 
grosse  entreprise,  il  lui  restait  beaucoup  de  choses 
encore  à  apprendre,  l'orthographe,  l'histoire,  la  géogra- 
phie, la  prosodie^  etc. 
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«  Oh  !  tout  cela  mon  mari  peut  me  le  montrer  ;  je  le 
lui  demanderai  dès  qu'il  viendra  nous  voir,  et  je  suis 
sûre  qu'il  ne  refusera  pas.  » 

Celui  qu'Élisa  appelait  son  mari  ou  sou  petit  mari, 
était  «  un  vieux  monsieur,  disent  les  Mémoires,  à  qui 
Élisa  a  été  redevable  d'une  partie  de  son  éducation  et 
qui  lui  montra  le  français,  le  latin,  la  géographie.  » 
Précisément,  à  propos  de  la  tragédie  projetée  se  lisent, 
dans  les  Mémoires,  plusieurs  scènes  sans  doute  assez 
curieuses  entre  le  vieux  savant  et  la  petite  fdle,  mais 
qui  nous  choquent  (peut-être  est-ce  trop  de  pruderie  ?) 
par  ces  continuels  «  mon  petit  mari,  »  a  ma  petite 
femme  »  qui  s'entremêlent  sans  cesse  au  dialogue.  Ces 
enfantillages,  même  en  passant  sous  la  plume  de  la 
mère,  ne  me  semblent  aucunement  séants,  sans  compter 
tel  autre  inconvénient  de  ce  jeu  ridicule  que  plus  tard 
le  bonhomme,  auquel  la  cervelle  avait  tourné,  s'obsti- 
nait à  prendre  au  sérieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'enfant  prolitait  merveilleusement 
des  leçons  et  des  lectures,  s'il  est  vrai  qu'à  l'âge  de  sept 
ans  et  demi  seulement,  elle  ait  pu  composer  des  vers 
comme  ceux-ci  : 

Mou  cher  mari. 

Sont-ils  âonc  si  mauvais  qu'ils  ne  puissent  te  plaire, 
Cfcs  vers  qui  malgré  moi  s'échappent  de  mon  cœur  ; 
Ces  vers  que  mon  amour  me  dicte  pour  ma  mère, 
Ces  vers  que  je  voudrais  qui  fissent  son  bouheur  ? 


JO* 
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II 


La  facilité  de  l'enfant  tenait  du  prodige,  puisque,  en 
outre  des  connaissances  dont  nous  avons  parlé,  elle 
avait  appris  le  grec,  l'italien,  l'espagnol  et  l'anglais 
qu'elle  parlait,  dès  l'âge  de  onze  à  douze  ans,  comme 
sa  langue  maternelle,  en  traduisant  les  auteurs  currente 
calamo.  Elle  dessinait  aussi  assez  agréablement.  Ce  qui 
n'est  pas  moins  admirable,  c'est  que,  dès  cette  époque, 
elle  eut  l'idée  de  faire  de  ses  talents  une  ressource  pour 
le  ménage,  et  qu'elle  réussit.  Sa  mère  ayant  perdu  le 
peu  qui  lui  restait  })ar  une  faillite,  Élisa  s'offrit  à  une 
amie  de  la  famille  pour  être  le  professeur  de  ses  tilles, 
et  le  succès  fut  tel  qu'il  lui  amena  bientôt  d'autres 
élèves.  Une  dame  même  lui  proposa  de  la  faire  entrer 
comme  professeur  d'anglais,  de  français,  etc.,  dans  une 
grande  pension  de  Cliolet. 

«  Maman  viendra-t-elle  avec  moi  ?  demanda  la  petite 
fille. 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible. 

—  En  ce  cas,  je  refuse. 

—  Et  pourquoi,  je  te  prie  ?  ' 

—  C'est  qu'avec  maman  je  puis  tout,  sans  elle  rien. 
Eloignée  de  maman,  je  le  sens,  je  n'y  serais  que  le 
temps  nécessaire  pour  mourir  de  chagrin  ;  et  que  devien- 
drait-elle alors  sans  moi  qui  suis  son  seul  bonheur  ? 
Elle  n'aurait  donc  plus  de  consolation  sur  la  terre  ? 

—  Mais  ta  maman,  petite,  pourrait  aller  demeurer  à 
Cholet  et  tu  la  verrais  le  jeudi  et  le  dimanche. 
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—  Ce  n'est  pas  assez,  répoudit-elle  vivement  ;  j'ai 
besoin  de  la  voir  toujours,  et  maman  est  comme  moi, 
si  je  juge  son  cœur  d'après  le  mien;  mais  oui,  je  la 
connais,  elle  ne  consentirait  jamais  à  se  séparer  de  moi. 
N'est-il  pas  vrai,  ma  petite  maman  ?  Nous  devons  vivre 
ensemble  pour  être  heureuses,  voyez-vous  ?  » 

Dans  cette  éducation  si  complète  en  apparence,  où 
les  préoccupations  scientifiques  et  littéraires  tiennent 
tant  de  place,  puisque,  dès  l'âge  de  huit  à  dix  ans,  on 
mène  l'enfant  voir  jouer  la  Phèdre  de  Racine,  et  qu'on 
parle  de  mettre  entre  ses  mains  le  théâtre  du  poète, 
comme  celui  de  Corneille  et  de  Voltaire,  je  crains  que, 
au  point  dcî  vue  le  plus  important,  il  ne  se  soit  trouvé 
quelque  lacune.  Je  doute  que  cette  excellente  mère  se 
soit  autant  inquiétée  de  l'àme  de  sa  tille  que  de  son 
intelligence  et  de  sou  cœur.  Sans  doute,  il  est  parlé 
quelque  part,  mais  une  fois  à  peine,  je  crois,  du  caté- 
chisme, et  plusieurs  fois  du  bon  Dieu,  mais  pas  beau- 
coup de  la  prière  ;  chose  véritablement  surprenante, 
inconcevable,  il  n'est  pas  dit  un  mot,  un  seul  petit  mot 
de  la  première  communion  d'Élisa,  cette  circonstance 
si  solennelle,  la  plus  solennelle  de  la  vie  d'une  jeune 
fille  et  qui  laisse  d'ordinaire  un  tel  souvenir,  non  pas 
seulement  dans  son  cœur,  mais  dans  celui  de  sa  mère. 
Les  Mémoires  se  taisent  complètement  à  ce  sujet,  quand 
ils  s'étendent  trop  volontiers  sur  d'autres  détails  relati- 
vement insignifiants.  Élisa,  cependant,  nous  en  aurons 
la  preuve  plus  tard,  avait  reçu  dans  son  cœur  la  pré- 
cieuse semence  de  la  foi,  mais  restée  presque  à  l'état  de 
germe,  faute  de  culture  assidue,  ou  du  moins  gênée, 
entravée,  sinon  étouffée  par  mille  autres  sollicitudes, 
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par  la  passion  de  l'étude  et  bientôt  les  rêves  de  la  gloire 
et  les  séductions  de  la  muse.  Ce  fut  à  l'âge  de  seize  ans, 
qu'Élisa  Mercœur  fut,  pour  la  première  fois,  agitée  par 
la  fièvre  de  l'inspiration.  En  rentrant  d'un  spectacle  où 
sa  mère,  avec  peu  de  réflexion  sans  doute,  l'avait  con- 
duite, la  jeune  fille,  tout  émue  encore  de  ce  qu'elle 
avait  vu  et  entendu,  la  tète  en  feu,  ne  put  s'endormir, 
au  point  que  sa  mère  la  crut  malade. 

((  Non,  non,  maman,  rassure-toi,  mais  je  n'y  tiens 
plus,  il  faut  que  j'écrive  ce  que  j'ai  dans  la  tète  sans 
attendre  jusqu'à  demain.  » 

Et  prenant  la  plume,  elle  écrivit  toute  une  pièce  de 
quatre-vingt-huit  vers  eu  l'honneur  de  la  cantatrice 
dont  la  voix  l'avait  charmée.  Puis,  se  couchant,  elle 
s'endormit  d'un  profond  sommeil.  Mais  le  lendemain,  à 
peine  éveillée,  elle  relut  ses  vers,  les  corrigea,  et  les 
ayant  recopiés  avec  soin,  les  mit  dans  son  sac,  en  se 
disposant  à  sortir  pour  aller  donner  ses  leçons. 

((  Je  dois  passer  devant  l'imprimerie  de  M.  Melmet- 
Malassis,  dit-elle  à  sa  mère,  tant  pis  je  me  risquerai  et 
je  lui  oftrirai  ma  pièce  pour  le  Journal  de  Nantes. 

—  Va,  petite.  » 

La  démarche  réussit  à  souhait  ;  l'imprimeur-éditeur 
lut  la  pièce,  donna  des  encouragements  au  poète,  indi- 
qua quelques  corrections,  et  promit  que  les  vers  ainsi 
modifiés  paraîtraient  dans  le  Lycée  armoricain,  recueil 
mensuel  plus  littéraire  et  plus  répandu  que  le  Journal 
de  Nantes.  La  publication  eut  lieu  en  effet,  les  vers  firent 
du  bruit,  d'autant  plus  que  la  cantatrice,  M™°  AUan- 
Ponchard,  aida  à  les  mettre  eu  relief  par  une  spirituelle 
réponse.  O'^'îlques  semaines  après,  le  Lycée  armoricain 
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publiait,  de  M"^  Mercœur,  une  nouvelle  pièce  :  «  Ne  le 
dis  pas  !  morceau  d'une  exquise  naïveté,  ))  dit  la  Bio- 
graphie universelle  avec  un  enthousiasme  que  nous  ne 
partaj^eons  pas,  car  lu  pièce  est  assez  médiocre.  La  Bio- 
graphie ajoute  sur  le  même  ton  un  peu  bien  lyrique  : 
«  A  partir  de  ce  moment,  le  torrent  déborda  et  ne  put 
plus  être  contenu...  La  critique  s'adoucit  devant  la  ré- 
putation croissante  d'Elisa  ;  les  honneurs  qui  lui  furent 
ensuite  décernés  '  réduisirent  peu  à  peu  ses  détracteurs 
au  silence...  Puis  ses  amis,  ses  admirateurs  conçurent 
alors  le  projet  de  recueillir  ses  poésies  éparses  dans  di- 
vers recueils  et  d'en  faire  un  volume  qui  fut  imprimé 
au  moyen  d'une  souscription  ;  ce  projet,  réalisé  en  peu 
de  jours,  produisit  une  somme  d'environ  3,000  francs.» 
Cette  première  édition  des  poésies  (in- 18,  1827)  s'enleva 
rapidement  et  le  succès  dépassa  les  espérances  de  la 
jeune  muse  et  de  ses  amis  et  protecteurs  entre  lesquels 
se  trouvait  Chateaubriand,  une  immense  autorité  alors. 
Le  volume  lui  était  dédié  ;  sensible  à  cet  hommage  de  sa 
jeune  compatriote,  l'illustre  écrivain  lui  répondit,  pres- 
que poste  pour  poste,  une  lettre  qui,  reproduite  aussitôt 
dans  tous  les  journaux  de  la  localité,  fut  un  événement 
et  acheva  la  fortune  du  livre.  Comment  douter  du  génie 
d'Elisa  devant  des  paroles  comme  celles-ci  et  signées 
du  plus  grand  nom  littéraire  de  l'époque  : 

«  Si  la  célébrité,  mademoiselle,  est  quelque  chose  de 
»  désirable,  on  peut  la  promettre  sans  crainte  de  se 
»  tromper  à  l'auteur  de  ces  vers  charmants  : 


'  ElLsa  lut  nommée  membre  de  plusieurs  académies  de  province. 
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Mais  il  est  des  moments  où  la  harpe  repose. 
Où  l'inspiration  sommeille  au  fond  du  cœur. 

«  Puissiez-vous  seulement,  mademoiselle,  ne  regretter 
»  jamais  cet  oubli  contre  lequel  réclament  votre  talent 
»  et  votre  jeunesse.  Je  vous  remercie  de  votre  confiance 
»  et  de  vos  éloges  ;  je  ne  mérite  pas  les  derniers  !  je 
»  tâcherai  de  ne  pas  tromper  la  première.  Mais  je  suis 
»  un  mauvais  appui  ;  le  chêne  est  vieux,  et  il  s'est  si  mal 
»  défendu  qu'il  ne  peut  otïrir  d'appui  à  personne. 

»  Chateaubriand.  » 

L'appui  du  vieux  chêne  était  plus  solide  que  ne  le  di- 
sait le  grand  écrivain  avec  trop  de  modestie  ;  car  peu 
de  temps  après,  grâce  à  ce  haut  patronage  comme  à 
d'autres  influences.  M""  Mercœur  recevait  le  brevet 
d'une  pension  de  300  francs  sur  la  cassette  du  roi,  une 
gratification  du  ministre  de  l'intérieur,  une  autre  de  la 
duchesse  de  Berry,  accompagnée  d'une  lettre  des  plus 
flatteuses.  En  même  temps,  les  journaux  publiaient  ce 
fragment  d'une  lettre  de  Lamartine  écrivant  à  un  ami 
et  à  coup  sûr  sans  trop  peser  ses  phrases  :  «  J'ai  lu  avec 
»  autant  de  suprise  que  d'intérêt  les  vers  de  M""  Elisa 
»  Mercœur  que  vous  avez  pris  la  peine  de  copier.  Vous 
»  savez  que  je  ne  croyais  pas  à  l'existence  du  talent 
»  poétique  chez  les  femmes;  j'avoue  que  le  recueil  de 
»  M"""  Tastu  m'avait  ébranlé  ;  cette  fois,  je  me  rends  et 
»  je  prévois,  mon  cher,  que  cette  petite  fille  nous  effacera 
»  tous  tantcj^ue  nous  sommes.  » 

En  lisant  ces  incroyables  paroles,  on  est  en  vérité 
tenté  de  douter  que  le  poète  des  Méditations  parlât  se- 
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rieusement.  Mais  on  comprend  l'impression  sur  Elisa 
de  pareilles  louanges,  alors  qu'elles  trouvaient  tant 
d'échos  et  que  le  succès  venait  leur  donner  une  éclatante 
confirmation.  On  admire  que  la  tète  n'ait  pas  tourné  à 
la  jeune  fille,  et  qu'elle  n'ait  cru  que  modestement  à  son 
génie,  qui  n'existait,  il  faut  bien  le  dire,  qu'à  l'état  de 
germe. 

Quand  on  lit  maintenant,  sans  prévention  et  même 
avec  une  disposition  toute  bienveillante,  le  recueil  de 
vers  d'Élisa  Mercœur,  on  ne  peut  se  défendre  de  quelque 
surprise  et  d'un  vrai  désappointement.  Le  critique  de 
bonne  foi,  en  dépit  de  sa  sympathie,  ne  trouve  là  que  ce 
qui  pouvait  y  être  d'ailleurs,  vu  la  grande  jeunesse  de 
l'auteur  et  son  éducation  littéraire  trop  savante,  trop 
complète  :  plus  de  réminiscences  que  de  spontanéité, 
soit  pour  la  forme,  soit  pour  le  fond.  Il  y  a  de  l'harmo- 
nie dans  les  vers,  parfois  du  souffle,  comme  dans  la  pièce 
intitulée  :  La  Gloire  !  Mais  trop  souvent  la  pensée, 
même  sous  son  vêtement  élégant,  flotte  incertaine  et 
nuageuse.  La  rime,  en  général,  est  banale  ;  la  facture, 
idem.  Trop  d'érudition  et  de  convention  quand  on  vou- 
drait de  l'élan,  de  l'émotion,  de  la  passion.  Là,  rien  de 
neuf  et  d'inattendu  quoiqu'on  aient  dit  des  biographes 
trop  bienveillants.  <(  Les  vers  d'Elisa  Mercœur,  d'après 
la  Biographie  Nouvelle  qui  semble  copier  l'autre,  ont  de 
l'originalité  ;  son  style  a  de  la  naïveté,  de  la  grâce,  de  la 
sensibilité,  de  la  chaleur.  »  Or,  précisément,  toutes  ces 
qualités  font  en  général  défaut  à  cette  poésie  qui  vient 
plus  de  la  tète  que  du  cœur.  Il  y  a  plus  de  vérité  peut- 
être  dans  cette  autre  appréciation  :  <(  Certaines  de  ces 
pièces  sont  empreintes  d'une  suave  mélancolie,  »  té- 
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raoiii  la  pièce  des  Illusions  dont  je  détache  ces  deux  stro- 
phes : 

l'illusion 

Toi  que  Dieu  mêle  à  l'existence, 
Léger  fantôme  du  bonheur. 
Douce  fille  de  l'espérance, 
Illusion,  prestige,  erreur, 
De  songes  célestes  suivie. 
L'homme  te  répand  sur  sa  vie. 
Ta  main  agite  son  berceau  ; 
Cette  main  toujours  le  caresse, 
VA  quand  vient  la  pâle  vieillesse. 
Tu  l'assieds  près  de  son  tombeau. 

Par  toi  l'infortuné  soulève 
Le  fardeau  posé  sur  son  cœur; 
S'il  sommeille,  l'aile  d'un  rêve 
Lui  cache  un  instant  sa  douleur. 


Souriant  ou  versant  des  larmes, 
Par  toi  l'homme  trouve  des  charmes 
Dans  un  regard,  dans  un  soupir  ; 
Le  passé  près  du  cœur  voltige, 
Et^  paré  de  ton  doux  prestige, 
Fait  un  présent  du  souvenir. 


m 


Tout  souriait  cependant  à  notre  poète,  qui,  dans 
l'enivrement  de  son  succès,  se  mit  à  rêver  Paris  et  les 
triomphes  du  théâtre,  sa  première  et  obstinée  chimère. 
Certaines  contrariétés  d'ailleurs,  en  outre  de  l'ambition, 
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la  poussaient  à  quitter  sa  ville  natale  ;  une  catastrophe 
qui  lui  survint  au  milieu  de  ses  plus  grandes  joies 
acheva  de  la  décider.  Au  retour  d'un  grand  bal  d'où  la 
jeune  fille,  présentée  à  la  duchesse  de  Berry,  revenait 
transportée,  elle  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'on  avait 
profité  de  son  absence  et  de  celle  de  sa  mère  pour  péné- 
trer dans  la  maison  à  l'aide  d'une  double  clef  et  lui  dé- 
rober toute  sa  petite  fortune  :  non-seulement  l'argent  de 
la  dépense  courante,  mais  deux  sacs  contenant  l'année 
de  sa  pension  et  les  gratifications  qu'Élisa  venait  de  tou- 
cher, et,  ce  qui  était  pire,  une  somme  de  2,000  francs 
destinée  à  l'achat  d'une  petite  maison. 

«  La  foudre  tombée  aux  pieds  d'Élisa  ne  l'aurait  pas 
plus  attérée  qu'elle  ne  le  fut  quand  elle  s'aperçut  du 
vol,  »  dit  la  mère.  On  ne  s'explique  pas  trop  après  cela 
les  scrupules  qui  font  qu'Élisa,  en  dépit  de  ses  soupçons, 
se  refuse  à  toute  démarche  pouvant  amener  la  décou- 
verte du  coupable. 

((  Restons,  maman,  restons  !...  Dussé-jc  avoir  la 
preuve  que  c'est  le  malheureux  que  je  soupçonne,  j'aime 
mieux  qu'il  plie  sous  le  poids  de  ses  remords  que 
de  plier  sous  le  poids  des  fers  et  du  déshonneur.  » 

Peu  de  jours  après,  les  deux  dames  partaient  pour 
Paris  où  la  fortune  fut  prompte  à  les  dédommager  : 
car,  l'imprimeur  Crapelet,dont  elles  avaient  fait  connais- 
sance, oôrit  d'imprimer  ujie  seconde  édition  des  Poésies 
en  faisant  toutes  les  avances;  et  bientôt  après,  le  ministre 
Martignac,  auquel  M"''  Mercœur  avait  adressé  des  vers, 
lui  annonçait,  avec  sa  souscription  personnelle  pour  50 
exemplaires,  que  sa  pension  littéraire  serait  portée  de 
300  francs  à  1,200  francs.  Cette  pension  ne  faisait  point 
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double  emploi  avec  celle  qu'elle  touchait  sur  la  cassette 
royale.  C'était  donc  presque  la  fortune  pour  Élisa,  d'au- 
tant plus  que  la  nouvelle  édition  de  ses  poésies  se  ven- 
dait très-bien  et  que  la  critique,  à  Paris  comme  en  pro- 
vince, se  montrait  des  plus  bienveillantes,  empressée  à 
retirer  ses  griffes  devant  la  jeunesse,  la  grâce  et  la 
beauté. 

Elisa  n'avait  plus,  ce  semble,  qu'à  jouir  de  son  bon- 
heur. Et  pourtant,  et  pourtant...  c'est  à  ce  moment-là 
même,  tant  le  cœur  humain  est  insatiable,  que  prise 
de  l'esprit  de  vertige...  Mais  laissons  parler  l'auteur  des 
Mémoires  :  «  Fanatisée  par  la  publicité  que  les  journaux 
donnaient  aux  suicides  qui  désolaient  chaque  jour  quel- 
ques nouvelles  familles...  Élisa  finit  par  trouver,  tant 
l'idée  de  l'immoiialité  a  de  puissance,  sur  une  jeune  ima- 
gination, que  l'on  n'était  pas  bien  coupable  de  sacrifier 
quelques  jours  d'existence  à  l'avantage  de  faire  vivre  à 
jamais  le  nom  qu'elle  portait,  et  se  promit,  car  la  pauvre 
enfant  était  loin  de  croire  que  son  talent  put  l'immor- 
taliser jamais,  de  s'ôter  la  vie  dès  qu'elle  verrait  jour  à 
pouvoir  le  faire  sans  que  je  pusse  y  mettre  obstacle.  » 

En  eflet,  une  après-midi,  profitant  de  l'absence  de  sa 
mère,  la  malheureuse  jeune  fille  allumait  le  fatal  ré- 
chaud, et  sans  le  retour  imprévu  de  M^'^Mercceur,  forcée 
par  la  pluie  de  rentrer  au  logis,  c'en  était  fait  de  l'in- 
fortunée ;  déj  à  l'asphyxie  semblait  complète  et  l'on  eut 
grand  peine  à  ramener  Élisa  à  la  vie.  Mais  avec  celle-ci 
la  raison  revint,  a  Je  ne  puis  dire  tout  ce  qu'eut  de  dé- 
chirant la  scène  que  mon  désespoir  et  le  repentir  de  ma 
fille  provoquèrent  à  son  réveil...  Élisa,  comprenant  par 
sa  triste  expérience  que  qui  s'expose   au  danger  le 
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trouve,  renonça  pour  jamais  à  la  lecture  des  journaux, 
et  se  promit,  si  jamais  elle  devenait  mère  et  que  le  ciel 
lui  donnât  des  filles,  de  ne  pas  leur  en  laisser  lire  plus 
que  des  romans.  »  Très-bien,  très-bien  !  mais  onregette 
que  l'auteur  des  Mémoires  ajoute  en  note  :  «  Elisa  fai- 
sait des  romans  et  n'en  lisait  pas.  n 

Ce  tragique  épisode,  au  reste,  prouverait  une  fois  de 
plus,  s'il  en  était  besoin,  que  toutes  les  lectures  ne  sont 
pas  aussi  inoffensives  que  certaines  personnes,  et  mes- 
sieurs les  journalistes  eu  particulier,  aujourd'hui  le  pré- 
tendent. 

Le  repentir  d'Élisa  était  sincère  autant  que  profond 
puisque  jamais  ne  lui  revint  cette  malheureuse  et  cou- 
pable pensée  de  suicide.  D'ailleurs,  pour  lui  faire  oublier 
sa  mélancolie,  le  monde  lui  offrait  des  distractions  qui 
ne  flattaient  pas  que  sa  seule  vanité,  il  lui  offrait  l'eni- 
vrement de  ses  fêtes  !  «  Bientôt  après  notre  arrivée,  dit 
la  mère,  Élisa  reçut  un  nombre  infini  d'invitations  et 
l'accueil  que  lui  fit  la  société,  la  faisait  s'applaudir 
de  jour  en  jour  d'avoir  pris  la  résolution  de  venir  à 
Paris  !  » 

Étrange  illusion  !  car  pour  l'artiste,  pour  le  poète  que 
d'inconvénients  et  de  dangers  dans  cette  fréquentation 
habituelle  du  monde,  dont  la  fascination  distrait  et  dé- 
tourne du  travail  sérieux,  ôte  à  l'inspiration  sa  fraîcheur 
et  sa  spontanéité,  et  nous  abuse  par  des  ovations  men- 
teuses qui  saluent  comme  des  chefs-d'œuvre  les  plus 
médiocres  ébauches,  les  refrains  les  plus  banals  d'une 
ritournelle  connue.  Peut-être  le  danger  était-il  plus 
grand  encore  pour  notre  poète,  dont  un  biographe 
qui  la  connaissait  bien  a  dit  :  «  La  nature  l'avait  douée 
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»  d'une  de  ces  âmes  ardentes  qui  n'ont  d'autres  res^ 
»  sources  que  les  passions  ouïes  arts  ^  » 

Elisa,  que  son  intelligence  élevée,  son  amour  de  l'é- 
tude et  de  plus  nobles  plaisirs  auraient  dû  rendre  dé- 
daigneuse de  ces  misérables  séductions  du  monde,  s'en 
laissa  trop  affoler,  parait-il.  La  révolution  de  Juillet  lui 
ayant  fait  perdre  ses  protecteurs,  elle  ne  conserva  de 
ses  pensions  que  celle  du  ministère  de  l'intérieur,  mais 
réduite  à  300  francs  !  ((  Accueillie  dans  les  salons  de 
l'aristocratie  littéraire,  dit  M.  Louvot  ^,  mademoiselle 
Mercœur  avait  contracté  des  hal)itudes  qui  faisaient 
toute  sa  vie,  mais  qu'il  lui  eût  été  impossible  désormais 
de  satisfaire  si  elle  ne  se  fût  de  nouveau  résignée  à  tra- 
vailler pour  vivre.  En  outre  de  diverses  puldications, 
elle  fournit  simultanément  des  articles  au  Conteur,  au 
Protée,  au  Journal  des  femmes,  etc..  Son  énergie  morale 
eût  fini  par  lui  faire  oublier  les  amères  déceptions  aux- 
quelles elle  avait  un  moment  failli  succomber,  si  une 
maladie  de  poitrine,  développée  par  les  veilles  et  les  fa- 
tigues, n'était  venue  l'enlever,  le  7  janvier  1835.» 

Entre  ses  déceptions,  la  plus  amère  aurait  été,  d'après 
les  Mémoires,  le  refus  fait  par  M.  Taylor,  administrateur 
général  de  la  Comédie-Française,  de  mettre  à  l'étude  la 
tragédie  de  Boabdil,  reçue  par  le  comité.  La  pièce  cepen- 
dant, où  l'intérêt  ne  manque  pas,  est  écrite  avec  une 
vigueur,  un  accent  ému  et  passionné  qu'on  n'eût  pu 
attendre   de  l'auteur  d'après    ses   premières  poésies. 


'  M.  Mellinel,  l'imprimeur  de  Nantes  si  dévoué  pour   Élisa   Mer- 
cœur. 
-  Biographie  imiverseUe. 
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Aussi,  confiante  dans  le  résultat  de  la  représentation  si 
elle  avait  eu  lieu,  Élisa  répétait  avec  désolation  sur  son 
lit  de  douleur  même  : 

«  Si  Dieu  m'appelle  à  lui,  ma  pauvre  maman,  on  fera 
mille  contes  sur  ma  mort  :  les  uns  diront  que  je  suis 
morte  de  misère,  les  autres  d'amour  !  Dis  à  ceux  qui 
t'en  parleront  que  le  refus  de  M.  Taylor  de  faire  jouer 
ma  tragédie  a  seul  fait  mourir  ta  pauvre  enfant.  » 

«  Il  y  a  bien  de  la  vanité  dans  tout  cela  !  »  comme  dit 
Bossuet.  Heureusement  aussi  que  des  peJisées  plus 
sérieuses  préoccupaient  l'infortunée.  Voici  ce  que  sa 
mère  nous  raconte  et  qu'on  a  la  consolation  de  lire  : 
((  Désirant  rentrer  à  Paris  absoute  de  ses  fautes,  Élisa 
dit  au  curé  du  village  qui  venait  la  voir  plusieurs  fois 
par  jour  : 

«  Voudrez-vous,  bon  vieillard  (il  avait  quatre-vingts 
»  ans),  entendre  demain  l'aveu  des  fautes  d'une  pauvre 
»  fille  qui  se  trouvera  heureuse,  si  elle  meurt,  d'empor- 
»  ter  au  ciel  votre  sainte  bénédiction,  et,  si  elle  vit,  de  - 
»  porter  dans  le  monde  ce  doux  fardeau  de  grâces. 

a  Puis  s'apercevant  de  l'effort  que  je  faisais  pour  re- 
tenir mes  larmes  : 

u  Du  courage,  ma  bonne  mère,  me  dit-elle  en  me  ser- 
»  rant  fortement  la  main,  du  courage,  n'aûaiblis  pas  le 
>J  mien  par  tes  larmes,  j'en  ai  tant  besoin  pour  suppor- 
))  ter  l'idée  du  désespoir  que  te  causera  notre  sépara- 
»  tion.  )) 

«  L'honnête  curé  pleurait  à  sanglots.  Dès  qu'il  lui  eut 
administré  les  secours  de  notre  divine  religion,  je  la 
ramenai  à  Paris.  » 

J'aime  à  pouvoir  ajouter  encore  à  l'honneur  de  la 
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mère  et  de  la  fille,  que  celle-ci,  sentant  la  mort  venir, 
souffrait  moins  de  sa  maladie  et  de  ses  douleurs  que  de 
sou  impuissance,  inquiète  de  l'avenir  pour  celle  qu'elle 
allait  laisser  seule.  Aussi,  déjà  presque  mourante,  par 
un  suprême  eflbrt,  elle  ressaisit  sa  plume  et  recommanda 
sa  mère  au  ministre  de  l'instruction  publique,  M. 
Guizot  \  dans  des  vers  qui  sont  des  meilleurs  qu'ait  faits 
Élisa  et  où  vibre  l'accent  d'une  sincère  émotion  ;  cette 
prière  jaillit  du  plus  profond  du  cœur  : 

Dans  une  route  défleurie, 
Sous  un  ciel  froid  qu'oublie  un  soleil  bienfaisant, 

Je  n'ai  rencontré  pour  ma  vie 
Qu'indigence,  regrets,  vains  désirs...  et  pourtant 
J'ai  peur  de  la  quitter  cette  existence  amère, 
Et  je  viens  vous  crier  :  Sauvez-moi  pour  manière  ! 
Pour  elle  qui,  sans  moi,  ployant  sous  le  chagrin, 
Seule  au  monde  de  l'âme,  à  ceux  dont  sa  misère 
En  cherchant  la  pitié  trouverait  le  dédain^ 

Irait,  dans  sa  douleur  cruelle. 
Dire  :  «  Ma  fille  est  morte,  oh  !  donnez-moi  du  pain  ! 
«  Du  pain,  je  n'en  ai  plus,  pauvre  enfant,  c'était  elle 

«  Dont  le  sort  faisait  mon  destin.  » 
Ah  !  que  ce  cri  jamais  à  ses  lèvres  n'échappe  !  etc. 

Ces  vers,  écrits  par  une  agonisante,  prouvent  qu'Elisa 
était  peut-être  plus  réellement  poète  qu'on  ne  le  pense- 
rait d'après  son  recueil,  venu  prématurément  et  avant 
la  saison,  pareil  à  ces  fleurs  qu'une  chaleur  factice  fait 
éclore  dans  la  serre  au  risque  d'épuiser  la  plante.  Kien 

'  Outre  les  secours  immédiats,  M.  Guizot  accorda  une  pension  à  la 
mère  d'Élisa. 
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de  plus  dangereux  pour  les  jeunes  talents  que  les 
encouragements  trop  facilement  prodigués  à  ces  pre- 
miers et  pâles  essais,  fruits  d'une  production  hâtive.  Si 
l'amitié,  plus  sévère  pour  Élisa,  n'eût  pas  si  vite  caressé 
cette  impatience  naturelle  à  un  jeune  auteur,  exalté  ses 
espérances  de  gloire  par  des  louanges  exagérées,  sûre- 
ment elle  eût  laissé  mûrir  sa  pensée,  elle  eût  su  attendre 
l'heure  de  l'inspiration  véritable  et  appris  à  la  traduire, 
à  la  couler  dans  un  moule  plus  personnel  et  orné  de  plus 
riches  ciselures.  Elle  ne  se  fût  pas  laissé  tenter,  éblouir, 
fasciner  par  ce  fatal  mirage  de  Paris,  qui  en  a  perdu  et 
perdra  tant  d'autres,  en  dépit  des  sages  conseils  et  des 
terribles  exemples. 

Nous  ne  saurions  trop  le  dire,  ô  jeunes  gens,  et  vous, 
bien  plus  encore,  pauvres  filles,  qu'un  entraînement  si 
souvent  funeste  pousse  vers  la  capitale  par  des  espoirs 
de  fortune  ou  de  gloire,  tremblez,  tremblez  d'être  le 
jouet  d'une  illusion  perfide.  Pesez  bien  vos  forces  avant 
de  vous  risquer  dans  cette  formidable  mêlée.  Vous,  jeune 
poète,  vous,  jeune  artiste,  n'en  croyez  pas  trop  vite,  non 
pas  seulement  les  amis  de  la  famille,  les  journaux  com- 
plaisants de  la  localité,  mais  des  juges  en  apparence 
plus  compétents,  plus  sévères  qui  trouvent  facile  et  com- 
mode de  répondre  à  la  flatterie  intéressée  par  un  com- 
pliment banal  plutôt  que  par  une  dure,  mais  courageuse 
et  utile  vérité. 

Plût  au  ciel  qu'il  en  eût  été  ainsi  pour  notre  poète 
après  ses  premières  publications  1  restée  sans  doute  dans 
sa  ville  natale,  entourée  de  ses  protecteurs  naturels  et 
dans  un  milieu  tout  sympathique,  elle  eût  continué  sa 
vie  d'études  et  de  paisibles  labeurs,  doucement  reposée 
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d'un  travail  agréable  par  une  promenade  à  travers  les 
champs  ou  par  quelque  bonne  causerie  avec  de  vieux 
amis.  Sans  doute  son  succès  eût  été  moins  rapide,  mais 
plus  sûr  et  plus  durable,  loin  de  cette  atmosphère  pari- 
sienne où  l'on  vit  dans  une  fièvre  continuelle  et  qui 
roule  l'imprudent  qui  s'y  laisse  une  fois  prendre  dans 
sou  dévorant  tourbillon  en  ne  lui  laissant  bientôt  ni  re- 
pos ni  trêve.  Car  à  la  fatigue  d'une  journée  laborieuse 
succédera  souvent  la  fatigue  d'une  veille  ardente  où  les 
succès  de  la  vanité,  vanité  de  femme  et  vanité  d'auteur, 
sans  jamais  satisfaire  complètement,  ne  font  que  rendre 
la  passion  plus  insatiable,  et  surexciter  le  désir  impa- 
tient de  nouvelles  et  semblables  émotions.  Ainsi  le  mal- 
heureux que  la  fièvre  dévore  sent  par  la  boisson  même 
s'augmenter  sa  soif  inextinguible. 

Oh  !  bien  sûrement,  Élisa,  demeurée  dans  sa  ville  na- 
tale, n'aurait  pas  entendu  tant  et  de  si  bruyants  échos 
répéter  son  nom  !  Mais  n'eût-il  pas  été  murmuré  par 
des  voix  plus  connues  et  plus  chères,  celles  de  ses 
jeunes  compagnes,  de  ses  jeunes  amies  !  peut-être  par 
la  voix  d'un  époux  digne  d'elle,  mais  à  qui  fit  peur  la 
célébrité  de  la  muse  et  la  compagnie  de  la  femme  de 
lettres,  et  bien  plus  auteur  que  femme.  Élisa  Mercœur, 
dans  son  premier  milieu,  aurait  vécu  mère  de  famille 
heureuse  et  honorée,  ou  si,  jeune  fille,  elle  eût  succombé 
prématurément  touchée  par  le  doigt  invisible,  oh  1  com- 
bien ce  semble,  plus  doucement,  on  l'eût  vue  s'éteindre  I 
Que  de  précieuses  consolations  auraient  charmé  pour 
l'infortunée  les  longues  heures  de  sa  lente  agonie  ! 

Croyez-en  le  poète,  enfant  aussi  de  la  Bretagne  : 
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Oh  !  ne  quittez  jamai?^  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
Le  devant  de  la  porte  où  l'on  jouait  jadis, 
L'église  où,  tout  enfant,  et  d'une  voix  légère. 
Vous  chantiez  à  la  messe  auprès  de  votre  mère  ; 
Et  la  petite  école  où,  traînant  chaque  pas. 
Vous  alliez  le  matin,  oh  !  ne  la  quittez  pas  ! 
Car  une  fois  perdu  parmi  ces  capitales. 
Ces  immenses  Paris,  aux  tourmentes  fatales, 
Repos,  fraîche  gaîté,  tout  s'y  vient  engloutir, 
Et  vous  les  maudissez  sans  en  pouvoir  sortir. 

Brizoux,  hélas  !  parlait  d'après  sa  propre  et  cruelle 
expérience. 


11^ 


MOLIERE 


Oh  !  que  m'ordonnes-tu,  Muse,  pour  cette  fois, 
Je  ne  puis  oljcir,  frissonnant  à  ta  voix. 
Non,  ne  l'exige  pas.  Quoi  !  moi,  qu'inexorable, 
J'exécute,  en  bourreau,  cet  arrêt  implacable, 
Et  qu'au  lieu  de  jeter  un  voile  sur  leurs  torts. 
J'ose  porter  la  main  sur  la  cendre  des  morts  ? 
Outrager  un  tombeau,  mais  c'est  un  sacrilège  ! 

—  Enfant,  tu  te  souviens  des  leçons  du  collège  ! 
Est-il  mort  celui-là  dont  les  écrits  vivants 
Charment  tant  de  lecteurs,  adorateurs  fervents  ? 
Vit-il  pas  dans  son  œuvre,  hélas  !  impérissable  ? 

—  Un  si  rare  génie  ?  —  Il  en  est  plus  coupable  ! 

—  Mais  à  son  piédestal,  ingrat,  porter  ce  coup. 
Moi  parfois  son  disciple  et  qui  lui  dois  beaucoup  ? 

—  Ne  dois-tu  rien  à  Dieu  ?  Vois-tu  pas  qu'il  outrage. 
Ce  Molière,  à  plaisir  l'honneur  du  mariage  ? 

Le  foyer  domestique  est  par  lui  diffamé  ? 

—  Boileau,  sage  et  prudent,  pourtant  l'a  peu  blâmé 
Et  de  tous  ses  Dandins  ne  lui  fît  pas  un  crime. 

—  Notre  illustre  Boileau,  que  j'aime  et  que  j'estime, 
Le  poète  entre  tous  grave,  honnête,  sensé, 

L'a,  je  le  sais  aussi,  largement  encensé. 
Mais  l'Horace  français,  tolérant  casuiste. 


MOLIÈRE.  191 

Ne  jugeait  point  toujours  de  l'art  en  moraliste. 
Critique  à  l'œil  de  lynx  et  jamais  endormi, 
Mais  voyant  dans  Molière  un  confrère,  un  ami, 
Le  vieux  Boileau  gardait  pour  les  sots  ses  férules. 
Prompt  à  les  quereller  pour  de  simples  virgules. 
S'il  me  faut  te  le  dire  enfin,  quoique  tout  bas, 
Boileau  fit  plus  d'un  vers  que  je  n'approuve  pas. 

—  Muse,  tu  me  fais  peur,  terriblement  sévère, 

—  Pour  ceux  que  j'aime,  enfant,  je  dois  être  sincère, 
Car  leur  gloire  est  la  mienne,  et  si,  malgré  ma  loi. 
Ils  viennent  à  faillir,  s'en  prend-on  pas  à  moi  ? 

Va,  tu  ne  peux  savoir  combien  certaines  pages, 
Que  dis-je  ?  quelques  vers  ont  causé  de  ravages  ! 
Tremble, jeune  homme, tremble,  orgueilleux  de  ton  lot! 
Souvent,  pour  perdre  une  âme,  il  a  suffi  d'un  mot. 
Ah  !  notre  art,  sais-tu  bien,  n'est  pas  un  jeu  frivole. 

—  Il  est  trop  vrai,  moi-même,  une  simple  parole. 
Je  l'éprouve,  un  seul  mot,  un  mot  dit  au  hasard. 
Quelquefois  pour  le  cœur  semble  un  coup  de  poignard. 

—  Et  tu  peux  t'étonner  si  j'accuse  Molière  ? 

—  Hélas  !  —  Et  si  devant  cette  ombre  familière 
Je  veux  qu'en  t'inclinant,  sévère  et  solennel, 
Tu  ne  l'excuses  pas  quand  il  fut  criminel  ; 

Et,  fût-ce  avec  douleur,  qu'eu  juge  incorruptible, 
Malgré  son  art  savant,  suprême,  irrésistible. 
Tu  saches  le  blâmer?  —  Moi,  moi,  qu'à  ce  géant 
J'ose  bien m'attaquer,  oubliant  mou  néant? 

—  Souviens-toi  de  David.  Mais,  enfant,  je  t'écoute. 
Quand  j'ai  droit  d'ordonner. A'^a,  moi-même  il  m'en  coûte. 
Et  c'est  avec  chagrin  que,  préférant  me  taire. 

Je  dois  forcer  ma  bouche  à  ce  langage  austère. 
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Car  ce  poète  aussi  m'est  cher.  Mais  quoi,  doté 
Si  richement  par  moi,  comment,  en  effronté, 
De  mots  qui  font  rougir  vint-il  souiller  la  scène, 
En  immortalisant  mainte  pensée  obscène  ? 
Les  plus  honnêtes  gens  en  parlent  chapeau  bas, 
Le  préjugé  l'absout,  je  ne  l'absoudrai  pas, 
Merveilleux  enchanteur,  mais  terrible  génie  ! 
Ah  !  dans  le  cœur  gardant  sa  mémoire  bénie, 
L'innocence  rit-elle  à  son  fier  piédestal  ? 
Et  quel  bien  a-t-il  fait,  lui  qui  fit  trop  de  mal  ? 
Quel  est  le  malheureux,  faible  et  tenté  qui  lutte, 
Et  dont  sa  noble  voix  ait  empêché  la  chute  ? 
L'adolescent  naïf,  mais  déjà  combattu. 
En  reçoit-il  la  force,  appui  de  la  vertu  ? 
Demande-moi  plutôt  (Hélas  !  faut-il  le  dire, 
Et  que  la  vérité  ressemble  à  la  satire  !) 
Demande-moi  plutôt  combien  de  jeunes  cœurs. 
Hélas  !  se  sont  flétris  à  ses  accents  moqueurs  ! 
Combien  en  l'écoutant  d'une  âme  encor  paisible, 
Sentent  gronder  en  eux  un  orage  terrible  ! 
Que  d'Agnès  a  séduits  la  voix  de  l'histrion. 
Et  que  d'époux  trompés  grâce  à  l'Amphytrion  ! 
Pour  l'écrivain  coupable  est-il  assez  de  blâmes. 
Enfant,  pour  celui-là,  le  meurtrier  des  âmes, 
Et  qui,  crime  sans  nom,  irréparable  tort  I 
En  se  jouant,  les  voue  à  l'éternelle  mort  ? 

Puis  encor,  ce  divorce  éternel  qui  divise, 
Un  bon  juge  l'a  dit*,  le  théâtre  et  l'église, 

'  M.   Edouard  Thien-y,  dans  un   de  ses  feuilletons   du    Moniteur 
quand  celui-ci  était  le  Journal  officiel. 
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Molière  l'a  voulu,  lui,  cet  homme  de  bien, 
Qui  donne  à  l'hypocrite  un  masque  de  chrétien. 
Ce  fut  erreur  sans  doute  et  non  malice  noire, 
Il  le  dit  assez  haut  pour  qu'on  doive  le  croire. 
Mais,  gaudisseur  saus  frein,  de  sa  morale,  hélas  ! 
Scandale  du  lecteur,  il  ne  s'excuse  pas. 
Faut-il  qu'on  applaudisse  aux  crimes  du  génie  ? 
Mais  c'est  lui  qui  surtout  voue  à  l'ignominie 
Le  théâtre  souillé  par  d'illustres  excès  ! 
Et  son  fatal  exemple,  absous  par  le  succès, 
A  tous  ses  successeurs  semble  frayer  la  route. 
A  ta  tâche  tu  fis,  Molière,  banqueroute. 
Tu  pouvais  épurer  le  théâtre  naissant, 
Tu  le  pouvais,  toi  seul,  magicien  puissant  ; 
Quand  il  se  débattait  encore  dans  ses  langes, 
0  Maitre,  tu  pouvais  en  secouer  les  fanges, 
Et  le  public  sans  doute  eut  écouté  ta  voix. 
Si  loin  de  le  flatter,  comme  tu  fis  des  rois, 
Pour  ses  vices  chéris,  ses  coupables  faiblesses. 
Tu  n'avais  jamais  eu  de  ces  lâches  tendresses  ! 
Si  ton  art  sérieux,  dans  ses  libres  façons, 
N'eut  pas  craint  de  donner  de  sévères  leçons. 
Mieux  instruit,  le  public,  en  te  laissant  ta  place, 
Aurait  voulu  toujours  qu'on  marchât  sur  ta  trace. 
Le  théâtre  plus  pur  en  serait-il  moins  grand  ? 
Qu'il  cesse  d'étaler  ce  mensonge  flagrant, 
Du  frontispice  ancien  qui  l'appelle  une  école  ! 
C'est  le  temple  plutôt  du  vice,  infâme  idole. 
Le  foyer  de  la  peste  et  des  corruptions 
Que  doivent  foudroyer  nos  malédictions. 
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Dans  peu  de  jours,  va  s'iuaugurer  un  monument  en 
l'honneur  du  maréchal  Moncey,  duc  de  Gonégliano,  sur 
la  place  Clichy  *,  près  de  l'ancienne  harrière  qui  fut  le 
principal  théâtre  de  sa  gloire.  Car,  avec  six  mille 
hommes  seulement  qu'il  déploya  sur  les  hauteurs  de 
Saint-Chaumont,  de  Belleville,  des  Batignolles,  le 
maréchal  tint  eu  échec,  pendant  toute  la  journée  du  30 
mars  1814,  les  armées  alliées  qui,  par  masses  énormes, 
affluaient  sur  la  capitale.  11  ne  cessa  le  feu  que  le 
dernier,  quand  il  sut  qu'une  capitulation  avait  été 
signée  par  Marmont,  duc  de  Raguse.  Rassemblant 
alors  les  débris  de  ses  troupes,  il  les  conduisit  à  Fon- 
tainebleau, jaloux  de  prouver  à  l'Empereur  qu'il  s'était 
jusqu'à  la  fin  montré  digne  de  sa  confiance.  Car  c'est  à 
Moncey,  nommé  commandant  général  de  la  garde  na- 
tionale parisienne,  que  Napoléon  avait  dit,  en  partant 
pour  sa  campagne  d'hiver  : 

u  C'est  à  vous  et  au  courage  de  la  garde  nationale 
que  je  confie  l'Impératrice  et  le  Roi  de  Rome.  » 

L'abdication  signée  (II  avril  1814),  Moncey  envoya 

'  Elle  prendra,  parait-il,  le  nom  de  :  place  Moncey. 
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au  gouvernement  provisoire  l'adhésion  du  corps  de  la 
gendarmerie  et  la  sienne,  puis  il  se  rallia  au  gouverne- 
ment de  la  Restauration,  ce  qui,  dans  les  circonstances 
actuelles,  était  faire  acte  de  patriotisme.  Nommé  cheva- 
lier de  Saint-Louis  et  pair  de  France,  il  fut  conservé 
dans  ses  fonctions  d'inspecteur- général  de  la  gendar- 
merie. Mais,  l'année  suivante,  Napoléon,  lors  du  retour 
de  l'Ile  d'Elhe,  comprit  dans  la  promotion  de  pairs  du 
mois  de  juin  le  maréchal  Moncey,  qui  ne  crut  pas 
devoir  refuser.  Aussi,  après  les  Cent -Jours,  fut-il  éliminé 
de  la  haute  Assemblée  où  il  ne  fut  appelé  de  nouveau  à 
siéger  qu'en  i819.  La  fermeté  du  caractère  cependant, 
pas  plus  que  le  courage  des  champs  de  bataille,  ne 
manquait  à  Moncey  ;  il  en  donna  la  preuve  bientôt 
après.  Nommé,  en  août  181.5,  président  du  conseil  de 
guerre  appelé  à  juger  le  maréchal  Ney,  le  duc  de  Coné- 
gliano  refusa  par  une  lettre  adressée  au  roi,  lettre  qui, 
malgré  la  vivacité  de  certains  passages,  témoigne  de 
la  générosité  de  son  cœur  et  sait  allier  la  sincérité  du 
respect  à  la  noble  et  courageuse  franchise.  Cependant, 
voyez  ce  qu'il  en  est  des  prévisions  humaines,  et  comme 
on  peut  se  tromper  même  avec  les  intentions  les  meil- 
leures, Moncey,  ainsi  que  ses  collègues  les  maréchaux, 
en  acceptant,  au  lieu  de  refuser,  d'être  les  juges  de 
leur  ancien  compagnon  d'armes,  pouvaient  lui  sauver 
la  vie,  puisqu'il  dépendait  d'eux  de  l'acquitter.  Voici  la 
lettre  en  question  : 

«  Sire,  placé  dans  la  cruelle  alternative  de  désobéir 
ou  de  manquer  à  ma  conscience,  j'ai  dû  m'en  expliquer 
à  Votre  Majesté.  Je  n'entre  pas  dans  la  question  de 
savoir  si  le  maréchal  Ney  est  innocent  ou  coupable  ; 
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votre  justice  et  l'équité  de  ses  juges  eu  répondront  à  la 
postérité  qui  pèse  dans  la  même  balance  les  lois  et  leurs 
sujets  ;  mais,  Sire,  je  ne  puis  me  taire  sur  les  dangers 
dont  on  environne  Votre  Majesté.  Eh  quoi  !  le  sang 
français  n'a-t-il  pas  assez  coulé  ?  Nos  malheurs  ne  sont- 
ils  pas  assez  grands?  L'avilissement  de  la  France  n'est- 
il  pas  à  son  dernier  période  ?  Est-ce  lorsqu'on  a  besoin 
de  rétablir,  do  restaurer,  d'adoucir  et  de  calmer,  qu'on 
nous  propose,  qu'on  exige  de  nous  des  proscriptions  ? 
Ah  !  Sire,  si  ceux  qui  dirigent  vos  conseils  ne  voulaient 
que  le  bien  de  A'otre  Majesté,  ils  lui  diraient  que  jamais 
l'échafaud  ne  lit  des  amis  ;  croient-ils  que  la  mort  soit 
si  redoutable  pour  ceux  qui  la  bravèrent  si  souvent  ? 
C'est  au  passage  de  la  Bérésina,  Sire,  c'est  dans  cette 
malheureuse  catastrophe  que  Ney  sauva  les  débris  de 
l'armée.  J'y  avais  des  parents,  des  amis,  des  soldats 
enfin  qui  sont  les  amis  de  leurs  chefs;  et  j'enverrais  à  la 
mort  celui  à  qui  tant  de  Français  doivent  la  vie,  tant 
de  familles  leurs  fils,  leurs  époux,  leurs  parents  ?  Non 
Sire,  s'il  ne  m'est  pas  permis  de  sauver  mon  pays,  ni 
ma  propre  existence,  je  sauverai  du  moins  l'honneur; 
et  s'il  me  reste  un  regret,  c'est  d'avoir  trop  vécu, 
puisque  je  survis  à  la  gloire  de  ma  patrie. 

»  Quel  est,  je  ne  dis  pas  le  maréchal,  mais  l'homme 
d'honneur  qui  ne  sera  pas  forcé  de  regretter  de  n'avoir 
pas  trouvé  la  mort  dans  les  champs  de  Waterloo  ?  Ah  I 
peut-être  si  le  maréchal  Ney  avait  fait  là  ce  qu'il  avait 
fait  tant  de  fois  ailleurs,  peut-être  ne  serait-il  pas  traîné 
devant  une  commission  militaire,  peut-être  ceux  qui 
demandent  aujourd'hui  sa  mort  imploreraient  sa  pro- 
tection. 
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»  Excusez,  Sire,  la  franchise  d'un  vieux  soldat  qui, 
toujours  éloigné  des  intrigues,  n'a  connu  que  son  métier 
et  sa  patrie.  Il  a  cru  que  la  même  voix  qui  a  blâmé  les 
guerres  d'Espagne  et  de  Russie  pouvait  parler  le  lan- 
gage de  la  vérité  au  meilleur  des  rois,  au  père  de  ses 
sujets.  Je  ne  me  dissimule  pas  qu'auprès  de  tout  autre 
monarque  ma  démarche  aurait  été  dangereuse  ;  je  ne 
me  dissimule  pas  non  plus  qu'elle  pourra  m'attirer  la 
haine  des  courtisans  ;  mais  si,  en  descendant  dans  la 
tombe,  je  puis,  avec  un  de  vos  illustres  aïeux,  m'écrier  : 
Tout  est  perdu  fors  d'honneur  !  alors  je  mourrai  content. 

»  MONCEY, 
»  duc  de  Conésliano.  » 

<(  Mais  ce  refus,  dit  M.  Michaud,  junior  \  ne  put 
empêcher  l'issue  d'un  procès  que  voulait,  qu'exigeait 
une  puissance  supérieure  à  celle  de  Louis  XVIIl.  Le  duc 
de  Conégiiano  fut  suspendu  de  ses  fonctions  de  maré- 
chal de  France,  et  il  expia  pendant  plusieurs  mois  à  la 
prison  de  Ham  sa  noble  résistance.  Ce  qui  prouve  que 
la  volonté  royale  n'avait  eu  aucune  part  à  la  condam- 
nation du  malheureux  Ney,  c'est  qu'aussitôt  que  le 
mouvement  de  réaction  et  d'orage  fut  passé,  le  roi  se 
hâta  de  rendre  toute  sa  faveur  à  Moucey,  et  qu'en  1823, 
il  lui  confia  l'un  des  postes  les  plus  importants  de  la 
guerre  d'Espagne.  »  Dans  cette  campagne,  où  il  eut  à 
lutter  contre  Espoz  et  Mina,  Moncey  prouva  que  le 
doyen  des  maréchaux  français  n'avait  rien  perdu  de  sa 
vigueur. 

'  Biographie  universelle. 
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«  Il  eut  cependant  de  grandes  difficultés  à  vaincre, 
dit  un  écrivain  militaire.  Ce  n'est  pas  ici  que  nous  rap- 
pellerons les  embarras  de  toutes  sortes  que  l'on  suscita 
au  maréchal  Moncey,  et  qui  auraient  porté  le  dégoût 
dans  une  àme  moins  bien  trempée  que  la  sienne.  Ce 
n'est  pas  ici  noa  plus  que  nous  redirons  combien,  pen- 
dant la  dernière  campagne  d'Espagne,  Moncey  fut  digne 
de  sa  réputation  impériale.  A  cheval  vingt  heures  par 
jour,  il  fut  à  soixante-dix  ans  ce  qu'il  avait  été  toute  sa 
vie,  actif,  intrépide,  juste,  respecté  des  ennemis,  adoré 
de  ses  soldats.  » 

Aussi  le  poète  des  Méditations  put  dire  dans  le  Chant 
du  Sacre  : 

C'est  Moncey  !  Des  combats  le  bruit  l'a  rajeuni 
Malgré  ses  traits  flétris  sous  les  glaces  de  l'âge, 
Les  camps  l'ont  reconnu...  mais  c'est  à  son  courage. 

Ce  glorieux  passé,  auquel  Lamartine  fait  allusion, 
nous  aurions  dû,  suivants  les  erremeuts  habituels  de  la 
biographie,  le  raconter  d'abord,  mais  entraîné  par  le 
sujet  nous  sommes  entré  tout  d'abord  de  plain  pied 
dans  le  récit,  et  il  est  bien  tard  pour  revenir  en  arrière. 
Aussi  nous  bornons-nous  à  résumer,  en  quelques  lignes, 
la  première  partie  de  la  carrière  militaire  du  maréchal. 

Né  à  Besançon,  le  31  juillet  1754,  Moncey  (Bon- 
Adrien  Jannot,  de),  était  fils  d'un  avocat  au  parlement 
de  la  capitale  de  la  Franche -Comté.  Entraîné  par  son 
penchant  vers  l'état  militaire,  dès  l'âge  de  quinze  ans, 
s'échappaut  du  collège,  il  s'engageait  dans  le  régiment 
de  Conti-Infanterie.  Racheté  six  mois  après,  un  peu 
contre  son  gré,  par  sou  père  qui  désirait  qu'il  suivît  une 
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autre  carrière,  Moncey  s'engagea  de  nouveau,  au  mois 
de  septembre  1769,  comme  grenadier  dans  le  régiment 
de  Champagne-Infanterie,  et  fit,  en  cette  qualité,  en 
1773,  la  campagne  des  côtes  de  Bretagne.  Racheté  de 
nouveau,  il  essaya  pour  complaire  à  sa  famille  de 
l'étade  du  droit,  mais  avec  peu  de  succès,  et,  libre  enfin 
de  suivre  sa  vocation,  il  entra  dans  la  gendarmerie  de 
Lunéville,  corps  d'élite,  où  les  simples  soldats,  après 
quatre  années  de  service,  avaient  rang  de  sous-lieute- 
nant. Il  passa  avec  ce  grade  dans  les  volontaires  de 
Nassau-Liégen.  La  Révolution  le  trouva  lieutenant  et 
le  fit  capitaine  (1791). 

Dès  lors,  son  avancement  fut  rapide  ;  nous  le  voyons, 
au  mois  d'août  1794,  général  en  chef  de  l'armée  chargée 
d'opérer  contre  l'Espagne.  Après  avoir  inauguré  son 
commandement  par  les  victoires  du  Luxembourg  et  de 
Villa- Nova,  il  conquit  toute  la  Navarre,  à  l'exception 
de  Pampelune.  Ses  succès,  plus  décisifs  encore  l'année 
suivante,  à  Castellane,  Tolosa,  Villa-Real,  etc.,  amenè- 
rent la  signature  de  la  trêve  de  Saint-Sébastien,  qui  fut 
bientôt  suivie  du  traité  de  Bàle.  N'oublions  pas  ce 
détail  :  pendant  qu'il  commandait  en  chef  l'armée  des 
Pyrénées-Orientales,  Moncey  eut  soin  de  faire  abattre 
le  monument  de  Roucevaux,  pyramide  élevée  en  mé- 
moire de  la  défaite  des  preux  de  Charlemagne.  Un 
décret  de  la  Convention  déclara  que  le  général  avait 
bien  mérité  de  la  patrie. 

A  propos  de  cette  campagne  d'Espagne,  si  vigoureu- 
sement menée,  le  représentant  Garât  écrivait  :  «  Les 
»  soldats  de  Moncey  ne  sont  pas  des  hommes,  mais  des 
»  démons  ou  des  dieux.  » 


200  LES    RUES    DE   PARIS. 

Nommé  au  commandement  de  l'armée  des  côtes  de 
Brest,  Moncey  prit,  au  mois  de  septembre  1796,  le 
commandement  de  la  IF  division  militaire  à  Bayonne, 
qu'il  quitta,  après  le  18  brumaire,  pour  la  division  de 
Lyon.  Il  eut  une  part  brillante  à  la  campagne  d'Italie, 
et  vers  1801,  appelé  à  Paris,  il  lut  nommé  inspecteur 
de  la  gendarmerie.  Le  voyage  qu'il  fit  en  1803,  dans  les 
Pays-Bas,  avec  le  premier  Consul,  acheva  de  lui  gagner 
la  confiance  de  celui-ci  qui,  en  1804,  le  nomma  grand- 
cordon  de  la  Légion  d'Honneur  et  maréchal  de  France  ; 
en  1808,  duc  de  Conégliano.  Dans  cette  même  année  et 
dans  la  suivante,  Moncey  servit  en  Espagne  et  se  montra 
digne  de  lui-même,  encore  qu'il  eût  échoué  devant 
Sarragosse,  où  commandait  l'héroïque  Palafox. 

Le  maréchal  ne  prit  point  part  à  la  campagne  de 
Russie  qu'il  n'avait  pas  hésité  à  désapprouver  ;  et  mal- 
heureusement les  résultats  ne  lui  donnèrent  que  trop 
raison.  L'Empereur,  comme  on  l'a  vu,  ne  lui  garda  pas 
rancune  de  son  opposition,  et  peut-être  même,  le  pre- 
mier moment  d'humeur  passé,  il  ne  l'en  estima  que 
davantage. 


Il 


Le  roi  Charles  X  ne  se  montra  pas  moins  bienveillalii 
que  sou  frère  Louis  XVIII  pour  le  vieux  et  illustre  ma- 
réchal qui  avait  été  l'un  de  ses  pairs  au  Sacre.  Aussi 
notre  impartialité  habituelle  ne  nous  permet  pas  de  le 
dissimuler  :  on  a  regret  de  voir  Moncey,  lors  des  événe- 
ments de  1830,  faire  si  promptement  acte  d'adhésion  au 
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gouvernement.  Il  eût  été  plus  digne  de  lui  de  se  résigner 
à  la  retraite  et  de  ne  pas  prêter  de  nouveaux  serments. 
On  comprend,  on  approuve  même  qu'un  jeune  officier, 
qu''un  jeune  général  hésite  à  briser  son  épée  au  début 
ou  au  milieu  de  sa  carrière,  et  ne  se  prive  pas  volon- 
tiers du  bonheur  de  servir  son  pays  ;  mais  le  vétéran, 
arrivé  aux  suprêmes  honneurs,  et  sur  lequel  sont  fixés 
tous  les  regards,  a  des  devoirs,  ce  semble,  plus  sé- 
vères, et  il  est  des  cas  où,  pour  l'exemple,  il  lui  faut  sa- 
voir faire,  fût-ce  au  sentiment  exagéré  de  sa  dignité,  le 
sacrifice  de  sa  satisfaction  personnelle  et  d'une  position 
dont  l'habitude  a  fait  un  besoin.  C'est  ce  que  comprit 
admirablement  Drouot  dans  sa  fidélité  chevaleresque  à 
son  premier  et  unique  serment. 

Moncey  fut  nommé,  en  1 834,  gouverneur  des  Invalides, 
en  remplacement  de  Jourdan,  qui  venait  de  mourir. 
«  C'était,  dit  Michaud,  un  emploi  qui  convenait  parfaite- 
ment à  son  esprit  d'ordre  et  de  discipline,  mais  ce  fut 
en  vain  qu'il  essaya  d'y  reformer  quelques  abus  dans 
l'administration. Le  ministre  de  la  guerre.  Maison,  étant 
intervenu,  le  vieux  maréchal  lui  répondit  avec  une 
force  et  une  énergie  dont  on  ne  le  croyait  plus  capable. 
Il  fallut  pour  le  calmer  recourir  à  l'intervention  la  plus 
puissante  et  la  plus  élevée.  » 

Lors  du  retour  en  France  des  cendres  de  Napoléon  I" 
et  de  la  solennité  funéraire  du  15  décembre,  Moncey, 
quoique  malade,  et  pouvant  à  peine  se  mouvoir,  malgré 
la  rigueur  d'un  froid  excessif,  se  fit  porter  dans  l'église 
et  voulut  assister  à  la  cérémonie  tout  entière.  ((  Lorsque 
parut  le  glorieux  cercueil  porté  sur  les  épaules  des  ma- 
rins, un  frémissement  parcourut  l'assemblée ,  dit  un 
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témoin  oculaire  ',  le  Roi  descendit  de  son  siège  pour 
venir  à  la  rencontre  du  cercueil  ;  tout  le  monde  se  leva. 
Le  vieillard  (Moncey)  assis  à  gauche  de  l'autel,  voulait 
se  lever  aussi,  les  forces  lui  manquèrent,  il  retomba  sur 
son  fauteuil.  Un  éclair  d'émotion  passa  sur  ce  visage 
déjà  marqué  de  l'empreinte  de  la  mort,  et  de  son  re- 
gard éteint  un  instant  ranimé,  le  vieillard  semblait 
dire  :  J\ii  assez  vécu  !  » 

Quelques  semaines  après  (20  avril  1842),  le  vieux 
guerrier,  en  effet,  avait  cessé  de  vivre,  et,  dit  à  ce  sujet 
le  capitaine  .\mbert  :  a  Les  premières  impressions  de 
son  enfance  ne  s'étaient  pas  effacées,  et  le  vieux  maré- 
chal da  France  se  souvenait  des  principes  que  recevait 
jadis  le  fils  de  l'avocat  au  parlement  de  Besançon.  Mon- 
cey était  donc  religieux  ;  mais  de  cette  religion  insépa- 
rable de  la  haute  morale.  Nous  avons  vu  le  prêtre 
administrer  les  derniers  sacrements  au  vieux  soldat,  et 
ce  spectacle  était  plein  de  grandeur  et  de  majesté.  » 

«  Un  des  vieux  compagnons  du  maréchal  Moncey 
était-il  dans  la  peine,  dit  le  même  biographe;  une 
pauvre  veuve  de  soldat,  un  orphelin  avaient-ils  besoin 
d'appui  ;  le  duc  de  Conégliano  s'empressait  de  tendre  la 
main  pour  soulager  l'infortune.  Il  ouvrait  des  écoles 
pour  les  enfants  du  laboureur,  il  relevait  l'église  du 
village,  construisait  des  ponts  pour  le  commerce;  et 
cependant  sa  fortune  était  médiocre,  puisque  son  patri- 
moine n'allait  pas  à  10,000  fr.  de  revenu. 

«  Un  peu  inquiet  par  caractère  et  même  difficile  dans 


'  Notice  historique  sî(r  le  maréchal  Moncey,  par   le  capitaine 
Ambert,  in-8o,  1842. 
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SCS  rapports,  le  maréchal  Moncey  n'en  était  pas  moins 
doué  de  cette  sorte  de  bonté  naïve  qui  est  toujours  l'in- 
dice d'une  belle  âme.  Semblable  aux  patriarches  des 
anciens  temps,  il  soignait  la  vieillesse  de  ses  serviteurs. 
Il  n'était  pas  jusqu'à  ses  chevaux  qui  ne  fussent  protégés 
jusqu'à  la  mort.  Il  eut  ainsi  vingt-neuf  vieux  chevaux 
qu'il  ne  voulut  jamais  vendre,  parce  qu'ils  eussent  été 
malheureux  loin  de  lui.  Cette  religion  des  souvenirs  a 
quelque  chose  de  touchant  que  l'on  aime  à  trouver  chez 
les  grands  hommes  de  guerre.  » 

Quelques  anecdotes  encore  :  elles  achèveront  de  mettre 
on  relief  cet  admirable  caractère. 

Lors  de  la  paix  de  Saint-Sébastien,  le  gouvernement 
espagnol,  craignant  que  l'arsenal  de  IJiibao,  riche  en 
munitions  de  toute  espèce,  ne  fût  évacué  sur  la  France, 
envoya  deux  membres  du  conseil  de  Castille  au  général 
Moncey,  afin  d'obtenir  de  lui  que  l'arsenal  de  Bilbao  ne 
restât  pas  compris  dans  le  traité.  Les  députés  ne  lésinè- 
rent pas,  et  ils  ollrirent  du  premier  coup  au  général 
Moncey,  pour  que  la  clause  en  question  fût  rayée  du 
traité,  une  somme  ronde  de  un  million  cinq  cent  mille 
francs  !  Pouvaient-ils  douter  de  la  réussite  sachant  que 
Moncey,  comme  nos  autres  généraux  à  cette  époque, 
toucliait  pour  toute  solde  8  francs  par  mois  en  numé- 
raire ?  Pour  toute  réponse  cependant,  en  présence  même 
des  députés  espagnols,  Moncey  donna  l'ordre  d'envoyer 
en  France,  où  l'on  manquait  de  tout,  le  matériel  im- 
mense de  l'arsenal  espagnol. 

Lorsque  Moncey  commandait  les  troupes  françaises 
dans  la  république  Cisalpine,  la  municipalité  de  Milan 
lui  fitoifrir,  ù  titre  de  représentation,  une  forte  indem- 
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nité  de  guerre.  Il  s'agissait  de  400  mille  fr.  par  mois  : 

a  Je  vous  remercie,  messieurs,  mais  ne  puis  rien 
accepter  pour  moi-même,  répondit  Moncey  ;  mais  puis- 
que vous  comprenez  que  le  soldat  soufTre,  vous  donne- 
rez à  chaque  fusilier  quatre  sous  par  jour  ;  les  généraux 
seront  satisfaits.  » 

C'est  bien  là  le  langage  de  celui  qui  disait  :  «  L'offi- 
cier doit  se  lever  le  premier  et  se  coucher  le  dernier  ;  il 
est  le  protecteur  du  soldat.  » 

Pendant  le  consulat,  Moncey  eut  la  plus  grande  part 
à  l'organisation  de  la  gendarmerie,  destinée  à  remplacer 
l'ancienne  maréchaussée,  et  dont  il  fut  tout  naturelle- 
ment nommé  commandant  en  chef:  «  Un  jour,  dit  le 
capitaine  Ambert,  Moncey  faisait  observer  à  l'Empereur 
que  le  poste  de  clief  de  la  force  publique  à  l'intérieur 
était  d'une  telle  importance,  qu'il  y  faudrait  placer  un 
frère  du  monarque. 

«  Ce  poste  est  tellement  important,  son  influence  est 
si  grande,  disait  Moncey,  qu'il  faut,  pour  l'occuper,  plus 
que  des  talents  de  guerre,  plus  que  des  dignités  sociales. 

—  C'est  vrai,  dit  l'Empereur,  on  ne  confie  pas  une 
telle  armée  à  tous  les  bras  ;  mais  Moncey  est  trop  fort 
et  trop  sûr,  pour  que  je  ne  la  lui  abandonne  pas  tou- 
jours. » 

Condisciple  de  Pichegru,  Moncey  resta  lié  avec  ce 
général  ;  aussi  lors  de  l'arrestation  de  Pichegru,  des 
lettres  de  Moncey  furent  trouvées  dans  ses  papiers, 
lettres  d'ailleurs  nullement  compromettantes.  Pourtant 
«  quelqu'un  crut  pouvoir  hasarder  de  perfides  insinua- 
tions contre  les  généraux  dont  les  lettres  se  trouvaient 
dans  le  portefeuille  de  Pichegru.  »  L'attaque  dans  sa 


MONCEY.  205 

forme  semblait  surtout  dirigée  contre  Moncey.  Napoléon 
répondit  d'un  ton  calme  mais  sévère  à  l'accusateur  : 

«  Tous  ne  vous  connaissez  pas  en  hommes  :  Moncey 
est  honnête  jusque  dans  ses  pensées  les  plus  intimes.  » 

L'opinion  de  l'Empereur  sur  le  vieux  soldat  n'a  jamais 
varié,  puisqu'à  Sainte-Hélène  il  écrivait  :  ((  Moncey  est 
un  honnête  homme.  » 

Cet  honnête  homme,  cet  héroïque  soldat  joignait  à 
tant  de  belles  et  rares  qualités  une  singulière  modestie, 
témoin  la  lettre  qu'il  écrivait,  au  mois  d'août  1794,  pour 
refuser  le  commandement  en  chef  de  l'armée  des  Pyré- 
nées-Orientales, et  dans  laquelle  se  lisait  cette  phrase  : 
((  Je  serais  criminel  envers  la  République,  et  surtout 
»  envers  moi-même,  si  j'acceptais  un  poste  que  ma 
»  conscience  me  dit  hautement  de  refuser.  » 

Peu  de  mois  avant  sa  mort,  voulant  laisser  un  souve- 
nir à  ceux  qu'il  aimait  et  estimait,  il  donna  à  ses  deux 
aides  de  camp,  Lheureux  et  de  Bellegarde,  ses  croix  de 
la  Légion  d'Honneur,  reliques  du  vieux  soldat.  Puis  un 
matin  regardant  l'épée  de  connétable,  qu'au  sacre  du 
roi  Charles  X  il  avait  reçue  des  mains  du  monarque,  il 
murmura  : 

—  Je  veux  qu'on  la  donne  à  mon  vieil  ami  le  maréchal 
S  ouït. 

Mais  aussitôt  se  reprenant  :  «  Oh  !  non,  non,  je  ne 
puis  rien  donner  au  maréchal  Soult,  il  est  bien  plus 
grand  que  moi,  ses  services  sont  autrement  importants 
que  les  miens  ;  oh  !  non,  ce  n'est  pas  moi  qui  puis  don- 
ner une  telle  épée  au  maréchal  Soult...  » 

Le  duc  de  Dalmatie  sans  doute  n'ignorait  pas  cette 
circonstance,  quand  sur  la  tombe  du  maréchal,  d'une 
TOME  n.  12 
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voix  si  profondément  émue,  au  milieu  du  plus  religieux 
silence,  il  faisait  entendre  ces  paroles  :  «  C'est  un  der- 
nier adieu  que  je  veux  donner  à  l'homme  de  bien,  au 
soldat  illustre  que  la  mort  nous  a  enlevé.  Lié  avec  lui 
depuis  quarante  ans,  j'ai  connu  toutes  ses  vertus  guer- 
rières, toutes  ses  qualités  de  citoyen.  J'ai  vu  tout  le  bien 
qu'il  a  fait  ;  je  l'ai  suivi  dans  la  longue  carrière  qu'il  a 
parcourue  au  milieu  des  combats  où  sa  gloire  s'est  fon- 
dée; partout  je  l'ai  trouvé  égal  à  lui-même,  modeste, 
redoutant  presque  qu'on  s'occupât  de  lui,  qu'on  le  ju- 
geât capable  des  actions  d'éclat  qu'il  venait  d'accomplir. 
<(  ....  A  la  mort  du  maréchal  Jourdan,  le  roi  nomma 
spontanément  le  maréchal  Moncey,  duc  de  Conégiiano, 
gouverneur  des  Invalides  ;  c'était  faire  vibrer  encore 
une  fois  l'orgueil  de  ces  glorieux  débris  de  nos  armées 
qui  entourent  ici  son  cercueil  ;  c'était  leur  offrir,  dans  la 
personne  de  leur  général,  un  modèle  de  toutes  les  vertus. 
((  Adieu,  mon  vieil  ami,  adieu,  soldat  sans  peur  et 
sans  reproche.  » 

«  A  ces  belles  paroles,  dit  un  écrivain  déjà  cité  par 
nous,  jeunes  et  vieux  soldats  se  sont  serré  la  main.  La 
voix  du  maréchal  Soult,  disant  adieu  au  maréchal  Mon- 
cey, avait  réveillé  dans  les  âmes  tous  les  nobles  et  géné- 
reux instincts.  On  oubliait  les  mesquines  passions  de  la 
cité,  on  était  purifié  par  ce  contact  avec  la  vieille  patrie, 
le  vieil  lionneur,  la  vieille  gloire  !  » 

Plaise  à  Dieu  qu'il  en  soit  de  même  aujourd'hui  à 
l'inauguration  de  ce  monument  qui  acquitte  noblement 
la  dette  de  la  France  envers  cette  héroïque  mémoire  que 
naguère  Horace  Vernet,  par  un  de  ses  meilleurs  tableaux, 
avait  contribué  à  rendre  populaire  ! 


MOXGE 
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((Dans  le  court  trajet  de  cette  vie,  quelques  hommes 
supérieurs,  secondés  par  la  fortune,  immortalisent  leur 
passage  et  signalent  leur  puissance,  avec  des  œuvres 
qui  triomphent  des  ravages  du  temps.  Déjà  leur  gloire 
est  digne  d'envie  lorsqu'ils  décorent  nos  cités,  en  élevant 
des  monuments  qui  portent  à  la  fois  pour  caractères  la 
sagesse,  la  grandeur  et  la  durée.  Mais  leur  gloire  est 
bien  plus  pure  et  bien  plus  noble  encore,  lorsque  dans 
les  âmes  delà  jeunesse  ils  élèvent  un  édifice  de  science  et 
de  raison  ;  lorsqu'ils  y  font  éclore  et  fleurir  le  goût  éclairé 
du  beau,  de  l'utile  et  du  vrai  ;  lorsque  enfin,  par  leurs 
encouragements,  leurs  préceptes  et  leurs  exemples,  ils 
entraînent  et  dirigent  une  génération  tout  entière  dans 
la  voie  laborieuse  qui  conduit  à  la  prospérité,  à  la  puis- 
sance, à  l'illustration  de  la  patrie. 

<(  ...  Si  de  tels  hommes  ont  marché  vers  un  but  en 
traversant  des  époques  désastreuses  par  leurs  lugubres 
subversions,  et  d'autres  non  moins  désastreuses  parleur 
éclat  asservissant  et  corrupteur  ;  si,  frappés  d'adversité, 
ni  la  peur,  ni  la  détresse,  n'ont  arraché  de  leurs  cœurs 
l'amour  pour  la  science  et  l'actif  intérêt  pour  la  généra- 
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tioiij  espoir  de  la  patrie;  si,  devenus  les  favoris  de  la 
fortune,  ni  les  honneurs,  ni  l'opulence  n'ont  affaibli  cet 
amour,  ni  ralenti  cet  intérêt,  ni  changé  la  bonté  naïve, 
qui  encourage  et  féconde,  en  orgueil  superbe  qui  re- 
pousse et  flétrit  les  jeunes  âmes,  arrêtons-nous  à  la  vue 
d'un  si  beau  spectacle.  Disonshardiment  que  ces  hommes, 
par  une  telle  constance,  font  honneur  à  la  société.  Au 
lieu  de  glaner  avec  malignité  dans  les  détails  de  leur 
existence  orageuse  et  traversée,  pour  y  faire  la  part  à  la 
faible  humanité,  moissonnons  largement  dans  le  champ 
de  leurs  grandes  pensées,  de  leurs  chefs-d'œuvre  et  de 
leurs  belles  actions.  Honorons-les  pendant  leur  vie.  Et 
quand  la  mort  nous  les  enlève,  accordons  sans  hésiter  à 
leurs  mânes  le  tribut  de  nos  éloges,  de  nos  regrets  et  de 
notre  vénération.  » 

Ainsi  s'exprime  M.  Charles  Dupin  au  début  de  son 
Essai  historique  sur  Gaspard  Monge,  et  ces  nobles  paroles 
pouvons-nous  mieux  faire,  en  commençant  ce  récit,  que 
de  les  reproduire,  heureux  de  pouvoir  nous  les  appro- 
prier. 

Monge  (Gaspard),  né  à  Beaune  en  1746,  avait  pour 
père  un  homme  d'un  grand  sens,  et  ((  à  qui,  dit  de  Pon- 
gerville,  la  justesse  d'esprit  et  les  qualités  du  cœur,  tin- 
rent lieu  de  rang  et  de  fortune.  ))  Simple  marchand 
ambulant,  dans  ses  courses  autour  de  la  ville  de  Beaune, 
il  ne  dédaignait  pas  d'aiguiser  des  couteaux  comme  les 
ciseaux  des  ménagères  bourguignonnes.  Son  commerce 
d'ailleurs  était  lucratif,  puisqu'il  put  donner  à  ses  trois 
fils  une  éducation  libérale,  comme  ou  dirait  aujourd'hui, 
et  supérieure  âleur  condition.  Gaspard,  l'aîné,  sorti  du 
collège  de  sa  ville  natale  après  avoir  remporté  tous  les 
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premiers  prix,  fut  jugé  digne  par  les  Oratorieus  de 
Lyon  de  prendre  rang  parmi  tous  les  professeurs  émé- 
rites  et  ou  lui  confia,  à  lui  jeune  homme  de  seize  ans,  la 
chaire  de  physique  de  l'établissement.  Pendant  ses  va 
cances,  il  avait  levé  le  plan  de  sa  ville  natale  en  s'aidant 
d'instruments  géométriques  faljriqués  de  ses  propres 
mains.  Le  lieutenant-colonel  de  génie,  du  Vignan,  tra- 
versant la  Bourgogne,  eut  occasion  de  voir  ce  travail 
dont  il  fut  vivement  frappé  et  il  proposa  au  jeune  Gas- 
pard d'entrer  à  l'école  du  génie  de  Metz.  Le  nouvel  élève 
donna  des  preuves  telles  de  sa  capacité  que,  bientôt 
nommé  répétiteur,  il  succédait  en  1772  à  TJossuct,  puis  à 
l'abbé  Nollet  comme  professeur  et  pendant  de  longues 
années,  il  remplit  cet  emploi  à  Metz  à  la  grande  satis- 
faction comme  au  grand  profit  des  auditeurs.  On  a  dit 
de  lui  :  «D'autres  peut-être  parlent  mieux,  personne 
ne  professe  aussi  bien.  Avant  tout  il  voulait  se  faire 
comprendre  et  évitait  l'emphase  ne  trouvant,  ainsi  qu'il 
disait,  aucune  différence  entre  un  langage  affecté  et  ce 
qui  est  absolument  mal  dit.  » 

Et  cependant,  au  témoignage  d'un  juge  compétent, 
assidu  pendant  de  longues  années  à  ses  leçons,  il 
rencontrait  souvent  sans  la  chercher  la  véritable  élo 
quence.  M.  C.  Dupin,  dans  une  page  vivement  sentie  et 
la  meilleure  peut-être  de  son  livre,  nous  fait  de  Monge 
dans  sa  eliaire  ce  portrait  remarquable  : 

((  Il  était  d'une  haute  stature,  la  force  physique  se 
montrait  dans  ses  larges  muscles,  comme  la  force  morale 
se  peignait  dans  son  regard  vaste  et  profond.  Sa  figure 
était  large  et  raccourcie  comme  la  face  du  lion.  Ses 
yeux  grands  et  vifs  étincelaient  sous  d'épais  sourcil- 
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noirs,  que  surmontait  un  front  large,  élevé,  nuancé  des 
ondulations  qui  marquent  la  haute  capacité.  Cette 
grande  physionomie  était  hahituellement  calme  et  pré- 
sentait alors  l'aspect  concentré  de  la  méditation.  Mais, 
lorsqu'il  parlait,  on  croyait  tout  à  coup  voir  un  autre 
homme  ;  tel  que  l'Ulysse  d'Homère,  on  eût  dit  qu'il  gran- 
dissait aux  yeux  de  ses  auditeurs;  un  feu  nouveau  bril- 
lait tout  à  coup  dans  ses  yeux  ;  ses  traits  s'animaient,  sa 
figure  devenait  inspirée;  elle  semblait  apercevoir,  en 
avant  d'elle,  les  objets  même  créés  par  son  imagination 
qui  l'animait.  Si  Monge  avait  à  dépeindre  des  formes 
idéales  ou  matérielles,  il  annonçait,  il  suivait  du  regard 
ces  formes  au  milieu  de  l'espace;  ses  mains  les  dessi- 
naient par  leurs  mouvements  ingénieux  ;  elles  indi- 
({uaient  les  contours  des  objets  comme  s'ils  eussent  été 
palpables  ;  en  fixaient  les  limites  et  ne  les  dépassaient 
jamais.  Cette  rare  justesse  dans  la  peinture  mimique 
des  formes,  cette  vue  supérieure  et  si  nouvelle,  cette  at- 
tention profonde,  et  la  chaleur  d'un  ensemble  si  bien 
combiné  de  gestes,  de  regards  et  de  paroles,  absorbaient 
à  la  fois  par  tous  les  organes  des  sens  l'attention  des  au- 
diteurs. On  craignait  de  faire  le  moindre  mouvement 
dont  le  Ijruit  pût  troubler  le  charme  de  cette  étonnante 
harmonie;  et  l'on  éprouvait  tant  de  jouissance  à  voir 
uni  le  langage  pittoresque  de  l'imagination  aux  expli- 
cations méthodiques  de  la  raison,  que  le  temps  passé 
dansles  efforts  de  la  contention  d'esprit  la  plus  soutenue, 
s'écoulait  néanmoins,  par  un  insensible  et  doux  mouve- 
ment, qui  faisait  perdre  le  sentiment  de  la  durée.  '  » 

'  Ch.  Dupin,  —  Eisai  historique  sur  Moiige,  m  4"  1819. 
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Monge  à  ses  talents  comme  professeur  joignait  la  no- 
blesse du  caractère  et  la  parfaite  honnêteté,  en  voici  la 
preuve  :  Le  maréchal  de  Castries,  ministre  de  la  marine 
dont  il  n'avait  eu  qu'à  se  louer  d'ailleurs,  à  propos  d'un 
élève  refusé,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

«  En  refusant  un  candidat  qui  appartient  à  une  fa- 
mille considérable,  vous  m'avez  suscité  beaucoup  d'em- 
barras. 

—  Monseigneur,  répondit  l'examinateur,  vous  pouvez 
faire  admettre  ce  candidat,  mais  en  même  temps  il  fau- 
dra supprimer  la  place  que  je  remplis. 

Le  ministre  n'insista  pas.  A  quelque  temps  de  là,  le 
même  maréchal  le  pria  de  refaire,  pour  les  élèves  des 
écoles  militaires,  les  Eléments  de  mathématiques  de  Bezout, 
recommandables  par  leur  clarté,  mais  auxquels  on  re- 
prochait, avec  la  prolixité,  de  n'être  plus  au  niveau  des 
progrès  de  la  science. 

—  Monseigneur,  répondit  Monge,  veuillez  m'excuser, 
les  livres  de  Bezout,  réputés  classiques,  n'ont  point  au- 
tant démérité  de  la  science  qu'on  l'afllrme.  Leur  produit, 
d'ailleurs,  est  la  seule  ressource  de  la  veuve  à  laquelle, 
Bezout,  en  mourant,  n'a  pas  laissé  d'autre  héritage  ;  je 
ne  puis  consentir  à  le  lui  faire  perdre  et  réduire  à  la  mi- 
sère cette  digne  femme. 

De  pareils  traits  n'ont  pas  besoin  de  commentaire. 


II 


Membre  de  l'Académie  des  sciences  en  1780,  Monge 
fut  appelé  à  professer  la  physique  au  Lycée  de  Paris j  de 
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création  récente  et  qui  ne  devait  avoir  qu'une  existence 
éphémère.  Lorsqu'éclata  la  Révolution,  notre  savant 
comme  beaucoup  d'autres,  n'y  vit  au  début  que  la  pro- 
messe dn  plus  heureux  avenir.  Il  crut  surtout,  et  en 
cela  sans  doute  il  ne  se  trompait  point,  voir  tomber  les 
barrières  qui  pour  certaines  carrières  empêchaient  toute 
émulation  et  souvent  faisaient  obstacle  au  vrai  mérite 
non  soutenu  par  la  faveur  et  la  naissance. 

Après  la  journée  du  10  août,  nommé  au  ministère  de 
la  marine,  Monge  n'accepta  le  portefeuille  qu'avec  ré- 
pugnance, déterminé  seulement,  d'après  ce  qu'il  a  dit 
lui-même,  par  la  présence  des  Prussiens  sur  notre  ter- 
ritoire. Dans  ce  poste  élevé,  il  fit  tout  ce  qu'il  était  pos- 
sible humainement  de  faire  pour  empêcher  la  désorga- 
nisation de  la  flotte  et  arrêter  l'émigration  des  officiers 
et  ses  efforts  ne  furent  pas  complètement  inutiles.  Néan- 
moins, au  mois  d'avril  1793,  jugeant  la  situation  trop 
difficile  avec  l'acharnement  croissant  des  parti  s,  il  donna 
sa  démission,  deux  fois  refusée  déjà,  et  acceptée  enfin. 
Il  aurait  donc  souhaité  pouvoir  se  retirer  plus  tôt. 

Pendantson  court  ministère,  avaient  eu  lieulejugement 
et  la  condamnation  du  roi  Louis  XYI  par  la  Convention. 
Monge  ne  faisait  point  partie  de  l'Assemblée,  mais 
comme  ministre  il  dut,  avec  ses  collègues,  concourir  à 
l'exécution  du  jugement,  et  sa  participation,  dans  une 
certaine  mesure,  involontaire,  à  la  funeste  journée  du 
21  janvier,  le  poursuivit  longtemps  comme  un  souvenir 
pénible,  presque  comme  un  remords. 

Sa  démission  acceptée,  quoique  étranger  dès  lors  à  la 
politique,  Monge  suivait  avec  une  inquiète  sollicitude  la 
marche  des  événements,  et   «  quand  l'Europe  entière 
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s'émeut  et  vient  foudre  sur  la  France  ))  dit  Pongerville, 
l'illustre  savant  fut  prompt  à  répondre  à  l'appel  de  la 
patrie.  En  face  de  cette  formidable  coalition,  un  sublime 
enthousiasme  exalte  les  jeunes  générations  ;  de  tous  les 
points  du  sol  accourent  d'intrépides  défenseurs  ;  quatorze 
armées,  comptant  près  d'un  million  d'hommes,  se  lèvent 
pour  repousser  l'invasion.  Néanmoins  le  gouverne- 
ment d'alors  comprit  que  la  lutte  serait  inégale  si  la 
science  ne  nous  venait  pas  en  aide.  Six  savants  de  pre- 
mier ordre,  physiciens,  chimistes  et  mécaniciens  furent 
appelés  au  Comité  du  salut  public  pour  y  travailler  à  la 
fabrication  révolutionnaire,  c'est-à-dire,  rapide  de  tout 
ce  qui  manquait  à  nos  défenseurs  et  d'abord  des  armes 
de  toute  espèce.  «  Il  est  difficile  de  se  faire  et  de  donner 
une  idée  de  l'activité  prodigieuse  qui  régnait  alors  dans 
les  opérations  intéressant  le  salut  public  ;  il  en  est  de 
même  du  patriotique  dévouement,  du  noble  désintéres- 
sement qui  animaient  les  esprits.  Mouge  dominait,  en- 
traînait tous  ses  collègues,  par  son  exemple,  par  l'ascen- 
dantde  son  enthousiasme,  par  la  vivacité  de  son  caractère. 
Il  n'avait  de  repos  ni  jour  ni  nuit  ;  ce  qu'il  a  fait  alors 
pour  procurer  du  salpêtre ,  des  armes  à  feu ,  des 
armes  blanches,  des  pièces  d'artillerie,  de  campagne 
et  de  siège,  afin  d'armer  nos  places  fortes  et  nos  vais- 
seaux des  mortiers  des  obus,  des  boulets  de  tout  calibre  ; 
ce  qu'il  a  fait,  dis-je,  aidé  de  ses  collaborateurs,  dépasse 
tout  ce  que  pourrait  se  figurer  l'imagination  aujour- 
d'hui dans  ces  temps  de  calme  et  de  paix  profonde.  '  » 


'  Souvenirs  sur  G.  Monge  et  ses  rapports  avec  Napoléon  I"'  par 
M.  J.  D. 
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Le  dévouement  de  Monge  était  d'autant  plus  méri- 
toire qu'il  était  absolument  désintéressé,  ses  fonctions 
comme  délégué  du  Comité  du  salut  public  auprès  des 
manufactures  n'étant  point  rétribuées.  Pourtant  elles 
lui  prenaient  tout  son  temps  et  Monge  n'ayant  aucune 
fortune  se  trouvait  souvent  dans  une  véritable  gène. 
Voici  à  ce  sujet  une  anecdote  racontée  par  M"°  Monge, 
et  insérée  par  Arago  dans  l'Éloge  de  son  confrère  : 

((  11  arrivait  souvent  (je  copie  textuellement  ces  mots 
dans  une  note  de  la  respectable  compagne  de  notre 
confrère)  il  arrivait  souvent  qu'après  ses  inspections 
journalières,  si  longues  et  si  fatigantes,  dans  les  usines 
de  la  capitale,  Monge,  rentrant  cbez  lui,  ne  trouvait 
pour  diner  que  du  pain  sec.  C'est  aussi  avec  du  pain  sec, 
qu'il  emportait  sous  le  bras  en  quittant  sa  demeure  à 
quatre  heures  du  matin,  que  Monge  déjeunait  tous  les 
jours.  Une  fois,  la  famille  du  savant  géomètre  avait 
ajouté  lui  morceau  de  fromage  au  pain  quotidien. 
Monge  s'en  aperçut  et  s'écria  avec  quelque  vivacité  : 
((  Vous  allez,  ma  chère,  me  mettre  une  méchante  affaire 
»  sur  les  bras  ;  ne  vous  ai-je  donc  pas  raconté  qu'ayant 
»  montré,  la  semaine  dernière,  un  peu  de  gourmandise, 
))  j'entendis  avec  beaucoup  de  peine  le  représentant 
»  Niou  dire  mystérieusement  à  ceux  qui  l'entouraient  : 
»  Monge  commence  à  ne  pas  se  gêner  ;  voyez,  il  mange  des 
))  radis.  » 

On  est  heureux  de  pouvoir  ajouter  que,  malgré  ses 
rapports  forcés  avec  certains  hommes  du  Comité  du 
salut  public,  Monge,  ainsi  que  l'affirme  Arago,  eut  une 
véritable  aversion  pour  les  hommes  qui  avaient  demandé 
à  la  terreur,  à  l'échafaud,  la  force  d'opinion  dont  ils 
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croyaient  avoir  besoin  pour  diriger  la  révolution. 
Les  grands  périls  conjurés  et  un  calme  relatif  au 
moins  revenu,  Monge  retrouva  quelque  liberté  ;  mais  il 
n'en  profita,  dans  sa  passion  du  bien  public,  comme 
dans  son  amour  pour  la  science,  que  pour  se  créer  de 
nouvelles  occupations,  c  De  concert  avec  ses  confrères 
Berthollet  et  Fourcroy,  dit  M.  de  Pongerville,  il  voulut 
centraliser  l'instruction  pour  tous  les  travaux  publics.... 
Il  rassembla,  dans  une  maison  louée  à  ses  frais,  des 
jeunes  gens  déjà  instruits  afin  de  les  perfectionner  avec 
émulation  dans  les  mathématiques,  la  géographie  et  la 
géométrie  descriptive.  Cet  établissement  fut  le  prélude 
de  l'École  centrale  des  travaux  publics  qui  prit  bientôt 
un  si  heureux  développement  sous  le  titre  célè])re 
d'École  Polytechnique.  » 

C'est  dans  cette  École  sans  doute  que  Monge  fit,  pen- 
dant les  années  1793  et  1796,  ces  cours  si  justement 
appréciés  et  dans  lesquels,  au  dire  des  témoins  oculai- 
res, par  sa  facile  élocution  comme  par  sa  science  pro- 
fonde, il  se  montrait  l'égal  des  plus  illustres  professeurs. 
Nommé  membre  de  la  commission  dite  des  arts  qu'on 
envoyait  en  Italie  pour  recevoir  les  trésors  cédés  à  la 
France,  Monge  à  son  arrivée  fut  présenté  au  général  en 
chef  que,  trois  années  auparavant,  il  avait  vu  simple 
officier  venir  presque  en  solliciteur  dans  ses  bureaux. 

((  Permettez-moi,  lui  dit  Bonaparte,  de  vous  remer- 
cier de  l'accueil  qu'un  jeune  officier  d'artillerie  inconnu 
reçut,  en  1792,  du  ministre  de  la  marine.  Cet  officier 
lui  a  conservé  une  profonde  reconnaissance  ;  il  est  heu- 
reux aujourd'hui  de  vous  présenter  une  main  amie.  » 
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III 


A  dater  de  ce  jour  en  effet,  Monge  compta  parmi  les 
amis  du  général,  et  il  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qu'il 
honorait  d'une  pleine  confiance.  Comme  Berthollet  il 
suivit  Bonaparte  en  Egypte  où  il  rendit  d'importants 
services.  Le  premier,  il  présida  l'Institut  fondé  au  Caire 
sur  le  modèle  de  celui  de  Paris  et  dont  le  général  en 
chef,  qui  l'avait  fondé,  ne  voulut  accepter  que  la  vice- 
présidence. 

Un  journal  scientifique  et  littéraire,  la  Décade  Egyp- 
tienne, rendait  compte  des  séances  de  l'Institut.  Dans  ce 
recueil  parut  le  curieux  mémoire  de  Monge  relatif  au 
mirage.  On  raconte  que  Bonaparte,  prenant  au  sérieux 
son  titre  de  membre  de  l'Institut  d'Egypte,  voulut  aussi 
présenter  son  mémoire,  fort  encouragé  par  tous  ceux  à 
qui  il  fit  part  de  son  projet  et  qui  songeaient  moins  à  le 
contredire  qu'à  le  flatter.  Monge  y  mit  plus  de  franchise 
et  lui  dit  rondement  : 

«  Général,  vous  n'avez  pas  le  temps  de  faire  un  bon 
mémoire  ;  or,  songez  qu'à  aucun  prix  vous  ne  devez  en 
produire  un  médiocre.  Le  monde  entier  a  les  yeux  fixés 
sur  vous.  Le  mémoire  que  vous  projetez  serait  à  peine 
livré  à  la  presse  que  cent  aristarques  viendraient  se 
poser  fièrement  devant  vous  comme  vos  adversaires 
naturels.  Les  uns  découvriraient,  à  tort  ou  à  raison,  le 
germe  de  vos  idées  dans  quelque  auteur  ancien  et  vous 
taxeraient  de  plagiat;  les  autres  n'épargneraient  aucun 
sophisme  dans  l'espérance  d'être  proclamés  les  vain- 
queurs de  Bonaparte.  » 
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Le  général  avait  d'abord  froncé  le  sourcil  en  (inten- 
dant ce  rude  langage,  mais  après  quelques  moments  de 
réflexions,  prenant  la  main  de  Monge,  il  lui  dit  : 
((  Vous  êtes  vraiment  mon  ami,  je  vous  remercie.  »  Et 
il  ne  fut  plus  question  du  mémoire. 

Monge  accompagnait  Bonaparte  dans  la  visite  qu'il 
fit  à  Suez  pour  retrouver  les  vestiges  du  canal  qui  dans 
l'antiquité  joignait  le  Nil  à  la  mer  Rouge.  On  marchait 
depuis  assez  longtemps  dans  les  sables,  lorsque  tout  à 
coup  les  chevaux  s'enfoncèrent  jusqu'à  mi- jambes  : 

«  Monge,  s'écria  le  général,  nous  sommes  en  plein 
canal.  » 

Ce  qui  fut  reconnu  comme  parfaitement  exact  par  les 
ingénieurs. 

Lorsque  au  mois  d'août  1799,  Bonaparte,  par  suite 
des  nouvelles  venues  de  France ,  eut  résolu  de  quitter 
l'Egypte,  Monge  et  BerthoUet  montèrent  avec  les  prin- 
cipaux officiers  sur  la  frégate  le  Muiron  que  suivait  la 
corvette  le  Cavrère.  Après  un  jour  ou  deux  de  naviga- 
tion, la  flottille,  ayant  perdu  la  côte  de  vue,  cinglait  à 
pleines  voiles,  lorsque  tout  à  coup  à  l'horizon  apparais- 
sent des  vaisseaux  qui  semblent  suspects. 

«  Si  nous  devions  tomber  au  pouvoir  des  Anglais, 
dit  Bonaparte,  quel  parti  faudrait-il  prendre  ?  Nous 
résigner  à  la  captivité  sur  des  pontons,  c'est  impos- 
sible. 

Voyant  que  tous  gardaient  le  silence,  le  général  con- 
tinua : 

«  C'est  impossible  !  plutôt  nous  faire  sauter. 

—  Assurément,  reprit  Monge,  la  mort  vaut  mieux 
qu'une  déshonorante  captivité. 

TOME  II.  13 
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—  Eh  bien,  Mouge,  je  compte  sur  vous  pour  nous 
épargner  ce  malheur. 

—  Je  vais  à  mon  poste,  répond  tranquillement  le 
savant  qui  disparaît  par  les  écoutilles. 

Cependant  les  vaisseaux  entrevus  de  loin  appro- 
chent ;  on  reconnaît,  non  sans  une  grande  satisfaction, 
qu'ils  sont  neutres  et  que  d'eux  on  n'a  rien  à  craindre. 
Aussitôt  on  cherche  Monge  qu'on  trouve  une  mèche  à  la 
main  dans  la  soute  aux  poudres,  attendant  l'ordre 
suprême.  Quelques  semaines  après,  la  flottille  entrait 
heureusement  dans  le  port  de  Fréjus. 

Monge,  à  peine  de  retour,  reprit  ses  grands  travaux 
scientifiques.  ((  Il  faisait  constamment,  dit  Pongerville, 
succéder  aux  leçons  de  géométrie,  d'analyse,  de  physi- 
que et  de  calcul,  des  entretiens  particuliers  qui  le  ren- 
dirent l'ami  des  jeunes  savants  qu'il  dirigeait.  »  Cette 
même  année,  parut  la  deuxième  édition  de  la  Géométrie 
descriptive,  l'un  de  ses  plus  importants  ouvrages. 

Bonaparte,  devenu  premier  consul,  puis  empereur, 
ne  perdait  pas  de  vue  celui  qu'il  avait  nommé  plus 
d'une  fois  son  ami  et  dont  il  connaissait  le  désintéresse- 
ment, car  Monge  ne  demandait  jamais  rien  pour  lui- 
même.  Dans  une  soirée  aux  Tuileries,  l'Empereur 
aperçoit  Monge  à  l'extrémité  du  salon  ;  il  l'appelle,  et 
d'une  voix  qui  fut  entendue  de  tous,  il  lui  dit  : 

u  Monge,  vous  n'avez  donc  pas  de  neveux,  vous,  que 
vous  ne  me  demandez  jamais  rien  ? 

—  Aujourd'hui,  Sire,  précisément  je  songeais  à  vous 
demander  quelque  chose,  une  somme  d'argent  et  un  peu 
ronde,  pas  pour  moi  à  la  vérité. 

—  Pour  qui  donc  alors  ? 
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—  Sire,  pour  fonder  ou  mieux  consolider  un  établis- 
sement des  plus  utiles  à  la  science.  Un  de  mes  bons 
amis,  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  le  nom,  a  su 
moins  bien  combiner  ses  ressources  pécuniaires  que  ses 
préparations  chimiques,  et  il  se  trouve  débiteur  d'une 
somme  de  plus  de  cent  mille  francs. 

—  Je  penserai  à  cela,  répond  l'Empereur,  qui  le 
lendemain  envoyait  à  Monge  deux  cents  mille  francs 
avec  ces  mots  écrits  de  sa  main  :  ((  Moitié,  pour  lui, 
»  moitié  pour  vous  ;  car  on  ne  vous  a  jamais  séparés.  » 

Les  dignités  qu'il  n'avait  pas  cherchées  ni  demandées, 
pleuvaient  sur  Monge.  Placé  à  la  tête  de  l'École  Poly- 
technique, il  fut  fait  successivement  sénateur,  membre 
de  l'Institut,  grand  aigle  de  la  Légion  d'Honneur, 
comte  de  Peluze,  etc.  a  Monge,  dit  Pongervillc,  jouit 
en  sage  de  l'amitié  du  grand  homme  et  des  avantages 
de  la  célébrité.  »  L'adversité  le  trouva  plus  vulnérable, 
sans  doute  parce  que  son  caractère,  fortement  trempé 
naguère,  se  ressentait  de  l'influence  des  années.  Lors 
de  la  seconde  Restauration,  Monge  se  vit  rayé  de  la 
liste  des  membres  de  l'Institut,  et  les  portes  de  l'École 
1  Polytechnique  furent  fermées  pour  lui  ;  il  en  éprouva 
un  chagrin  profond.  Contristé,  désolé,  torturé  en  outre 
par  la  pensée  de  nos  derniers  revers,  il  se  laissa  peu  à 
peu  gagner  au  découragement.  Malgré  les  soins  em- 
pressés d'une  famille  qu'il  aimait  tendrement,  son 
désespoir  grandit  sourdement  et  finit  par  user  ou  briser 
les  ressorts  de  cette  belle  intelligence.  ((  Absent  de 
lui-même,  étranger  à  son  propre  génie,  enveloppé  dans 
une  mort  vivante,  l'illustre  géomètre  cessa  de  souil'rir  à 
l'âge  de  72  ans.  »  (28  juillet  1818). 
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Terminons  par  le  récit  de  quelques  épisodes  intéres- 
sants. Après  la  levée  du  siège  de  St-Jean  d'Acre,  l'armée 
sous  un  ciel  de  feu,  s'avançait  péniblement  à  travers 
les  sables  ;  tous  mouraient  de  soif.  Soudain  un  puits  se 
présente  ;  chacun  se  précipite  ;  c'est  à  qui  boira  le  pre- 
mier sans  distinction  de  grade.  Monge  en  ce  moment 
arrive,  la  foule  si  compacte  s'entr'ouvre  devant  lui,  et 
de  tous  les  côtés  on  s'écrie  : 

—  Place  à  l'ami  intime  du  général  en  chef  ! 

—  Non,  non,  répond  l'illustre  savant,  les  combattants 
d'abord,  je  boirai  ensuite,  s'il  en  reste. 

A  quelques  jours  de  là,  toujours  dans  le  désert,  un 
soldat,  passant  auprès  de  Monge,  jette  sur  la  gourde 
qu'il  portait  en  sautoir,  a  un  regard  où  se  peint  tout  à 
la  fois,  dit  Arago,  le  désir,  la  douleur,  le  désespoir.  » 
Monge  a  compris,  et  tendant  la  gourde  au  soldat,  il  lui 
dit  :  ((  Bois  un  coup,  mon  brave.  » 

Le  soldat  ne  se  fait  pas  prier,  mais  après  deux  ou 
trois  gorgées,  il  rend  la  gourde  à  son  propriétaire  : 
«  Hé  !  lui  dit  aûectueusement  le  savant,  bois  encore, 
bois  davantage.  —  Merci,  merci,  répond  le  brave 
soldat  ;  vous  venez  de  vous  montrer  charitable  et  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  vous  exposer  aux  douleurs 
atroces  que  j'endurais  tout  à  l'heure.  »  «Monge,  dit  un 
jour  Napoléon  au  savant,  je  désire  que  vous  deveniez 
mon  voisin  à  Saint-Cloud.  Votre  notaire  trouvera  faci- 
lement dans  les  environs  une  campagne  de  deux  cents 
mille  francs  ;  je  me  charge  du  paiement. 

—  Sire,  répondit  Monge, je  suis  touché  profondément 
de  cette  ofire  généreuse,  mais  permettez-moi  de  re- 
fuser dans  ce  moment  où  le  public,  à  tort  ou  à  raison, 
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s'imagine  que  les  finances  du  pays  sont  obérées.  )> 
Ces  traits  et  d'autres  qu'on  pourrait  citer  justifient 
pleinement  ce  qu'a  dit  de  Monge  son  collègue  et  son  ami 
qui  n'était  que  l'écho  de  la  voix  publique.  «  Les  biogra- 
phes.... trouveront  en  lui  le  plus  parfait  modèle  de 
délicatesse;  l'ami  constant  et  dévoué;  l'homme  au  cœur 
bon,  compatissant,  charitable  ;  le  plus  tendre  des  pères 
de  famille.  Ses  actions  leur  paraîtront  toujours  profon- 
dément empreintes  de  l'amour  de  l'humanité  ;  ils  le 
verront,  pendant  plus  d'un  demi  siècle,  contribuer  avec 
ardeur,  je  ne  dis  pas  assez,  avec  une  sorte  de  fougue,  à 
la  propagation  des  sciences  vlans  toutes  les  classes  de  la 
société,  et  surtout  parmi  les  classes  pauvres,  objet 
constant  de  sa  sollicitude  et  de  ses  préoccupations. 

((  Vous  me  pardonnerez.  Messieurs,  d'avoir  ajouté 
ces  nouveaux  traits  à  ma  première  esquisse.  N'encoura- 
geons personne  à  s'imaginer  que  la  dignité  dans  le 
caractère,  l'honnêteté  dans  la  conduite,  soient,  même 
chez  l'homme  de  génie,  de  simples  accessoires  ;  que  de 
bons  ouvrages  puissent  jamais  tenir  lieu  de  bonnes 
actions.  Les  qualités  de  l'esprit  conduisent  quelquefois 
à  la  gloire  ;  les  qualités  du  cœur  donnent  des  biens 
infiniment  plus  précieux  :  l'estime,  la  considération 
publique  et  des  amis  '  » . 

Ce  dernier  paragraphe  tout  entier  serait  à  souligner. 

'  Arago.  Notices  biographiques,  T.  II. 
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((  Ma  vie  n'a  pas  eu  grand  éclat  ;  peut-être  en  a-t-elle 
»  eu  trop  pour  mon  bonheur.  Cependant  si  je  puis  me 
))  féliciter  de  quelques  actions  louables,  j'ai  pris  plus  de 
»  soin  pour  les  cacher  que  d'autres  n'en  ont  pris  pour 
»  en  cacher  de  repréhensibles.  Celles  de  mes  actions  qui 
»  ont  eu  une  publicité  indispensable  prouvent  que  je  n'ai 
»  point  l'âme  servile.  » 

Montyon  s'exprimait  ainsi  en  1796,  devant  le  roi 
Louis  XVIII,  et  sa  conduite,  durant  tout  le  cours  et 
jusqu'à  la  fin  de  sa  longue  carrière,  n"a  jamais  paru 
donner  un  démenti  à  ce  langage.  Tout  semble  prouver 
qu'en  faisant  le  bien,  il  obéissait  à  un  mobile  supé- 
rieur et  non  au  désir  d'une  satisfaction  vaine  et  fu- 
gitive qu'on  peut  retirer  des  applaudissements  de  la 
foule. 

Montyon  (Antoine-Jean-Baptiste-Robert- Auget,  baron 
de)  né  le  23  décembre  1733,  au  château  de  Montyon,  se 
sentit  de  bonne  heure  une  vocation  prononcée  pour  la 
carrière  des  lois,  et  fut  nommé,  en  1755,  avocat  du  roi 
au  Chatelet.  Dans  l'exercice  de  sa  profession,  il  se  mon- 
tra ce  qu'il  fut  toute  sa  vie,  dit  M.  de  Chazet  '  «  labo- 

1  Vie  de  M.  de  Montyon,  in-8%  1829. 
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rieux,  intègre,  désintéressé,  personne  ne  pouvait  trouver 
de  protection  près  de  lui  que  dans  son  droit,  et  toutes 
les  fois  qu'il  eut  à  prendre  des  conclusions  dans  une 
affaire,  aucune  considération  ne  balan(^a  dans  son  esprit 
le  sentiment  des  devoirs.  )>  Aussi  l'avait-on  surnommé 
au  Palais  pour  son  caractère  inflexible  le  Grenadier  de 
la  Robe. 

Entré  comme  conseiller  au  grand  Conseil,  seul,  en 
1766,  il  osa  s'opposer  à  la  mise  en  accusation  de  la  Cha- 
lotais.  Nommé,  l'année  suivante,  à  l'intendance  d'Au- 
vergne, il  y  fit  liénir  son  administration  bienfaisante 
autant  qu'intelligente  au  milieu  d'une  disette  des  plus 
cruelles  qui  désola  la  contrée  ;  il  dépensait  jusqu'à 
20,000  francs  par  an,  prélevés  sur  son  propre  revenu, 
pour  donner  du  travail  ou  des  secours  aux  indigents. 
Cependant,  tout  en  exaltant  son  zèle,  le  ministre  le 
tranféra  à  l'intendance  de  Provence,  puis  à  celle  de  la 
Rochelle,  pour  donner  sa  place  à  un  autre  plus  favorisé. 
Ce  ne  fut  qu'en  1775,  grâce  à  l'intervention  du  duc  de 
Penthièvre,  que  justice  lui  fut  rendue  :  revenu  à  Paris, 
il  se  vit  appelé  au  Conseil  d'Etat.  En  1780,  le  comte 
d'Artois,  le  nomma,  avec  l'agrément  du  roi,  son  frère, 
chancelier  chef  de  son  conseil. 

Dès  cette  époque,  M.  de  Montyon  s'occupait,  en  dehors 
de  ses  fonctions  publiques,  de  travaux  utiles,  littéraires 
et  philanthropiques.  Il  fonda,  1°  en  1780,  un  prix  annuel 
pour  des  expériences  profitables  aux  arts,  sous  la  direc- 
tion de  l'Académie  des  Sciences  et  il  y  consacrait  une 
rente  perpétuelle  au  capital  de  12,000  francs. 

2"  En  1782,  il  fonda  un  prix  annuel  en  faveur  de 
l'œuvre  littéraire  dont  il  pourrait  résulter  le  plus  grand 


224  LES    RUES    DE    PARIS. 

bien  pour  la  société  au  jugement  de  l'Académie  fran- 
çaise :  rente  au  capital  de  12,000  francs. 

3"  Même  année  :  un  prix  en  faveur  d'un  Mémoire  ou 
d'une  expérience  qui  rendrait  les  opérations  moins  mal- 
saines pour  les  artistes  et  pour  les  ouvriers  :  une  rente 
au  capital  de  12,000  fr. 

4°  En  1783,  aux  pauvres  du  Poitou  et  du  Berry,  don 
d'une  somme  de  12,000  fr. 

5"  La  même  année,  une  rente  viagère  de  600  fr.  est 
faite  à  un  homme  de  lettres  qui  n'a  jamais  su  de  qui  il 
recevait  cette  pension. 

6°  Même  année  (1783),  fondation  d'un  prix  en  faveur 
d'un  Mémoire  soutenu  d'expériences  tendant  à  simplifier 
les  procédés  de  quelque  art  mécanique  :  une  rente  ria- 
gère  au  capital  de  12,000  fr. 

7°  Un  prix  pour  un  acte  de  vertu  accompli  par  un 
Français  pauvre  :  rente  au  capital  de  12,000  fr. 

8°  En  1787,  un  prix  annuel  sur  une  question  de  méde- 
cine au  jugement  de  l'École  de  Médecine  :  une  rente 
perpétuelle  au  capital  de  12,000  fr. 

Ces  fondations,  excellentes  à  tous  égards,  étaientins- 
pirées  par  les  plus  généreux  mobiles,  et  la  vanité  y  res- 
tait complètement  étrangère,  leur  auteur,  dit  M.  Cha- 
zet,  gardant  avec  soin  l'anonyme  «  auquel  il  tenait 
comme  la  pudeur  à  son  voile.  » 

Cet  homme  de  bien  cependant  pouvait- il  ne  pas  être 
un  peu  connu  comme  tel  ?  Aussi  quand  éclata  la  Révo- 
lution, prévue  par  lui  dès  l'ennée  1788,  pour  sauver  sa 
vie  menacée,  il  dut  s'expatrier.  Retiré  d'abord  à  Ge- 
nève, lorsque  la  guerre  le  força  de  chercher  un  autre 
asile,  il  se  réfugia  en  Angleterre,  d'où  chaque  année  il 
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envoyait  en  Auvergne^  10,000  fr.  pour  être  distribués 
eu  secours  aux  indigents.  Sur  son  revenu,  il  économisait 
dix  autres  mille  fr.  partagés  entre  ses  compatriotes 
émigrés,  et  les  prisonniers  que  le  sort  des  armes  ame- 
nait en  Angleterre.  «  La  France  et  le  malheur  voilà  ce 
qu'il  voulait  secourir  sous  quelque  drapeau  qu'il  les  ren- 
contrât *.  )) 

En  1796,  parut  son  Rapport  au  Moi,  envoyé  manus- 
crit à  Louis  XVIII  qui  témoigna  sa  satisfaction  à  l'auteur 
en  faisant  immédiatement  imprimer  l'ouvrage  ^. 

Dans  l'année  1801,  M.  de  Montyon,  croyant,  d'après 
ce  qu'il  avait  lu  dans  les  journaux,  que  S.  A.  II.  Madame, 
duchesse  d'Angoulème,  se  trouvait  dans  l'embarras, 
s'empressa  de  lui  écrire  (c  pour  mettre  à  ses  pieds  une 
partie  de  ce  qu'il  possédait.  »>  Madame  de  Montmorency, 
répondit  au  nom  de  la  princesse  :  «  S.  A.  l\.  me  charge 
»  de  vous  dire.  Monsieur,  que  si  elle  n'accepte  pas  la 
»  preuve  de  dévouement  que  vous  lui  donnez,  elle  ne 
»  vous  en  sait  pas  moins  de  gré.  » 

Lors  de  la  Restauration,  M.  de  Montyon  revint 
en  France  où  il  eut  la  joie  de  retrouver  encore  de  nom- 
breux et  anciens  amis  empressés  à  fêter  le  vénérable 
octogénaire.  Par  un  heureux  concours  de  circonstances, 
dont  les  pauvres  surtout  devaient  se  féliciter,  M.  de 
Montyon  avait  conservé  la  plus  grande  partie  de  sa  for- 
tune. A  peine  de  retour,  il  s'occupa  de  fondations  nou- 
velles destinées  à  remplacer  les  anciennes  en  les  ampli- 

'  Vie  de  M.  de  Montyon, 

^  Les  prix  de  vertu  comme  les  diverses  fondations  avaient  été 
supprimés  parla  Convention. 

TOME  II.  13* 
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fiant  aussi  bien  que  d'actes  de  charité  qui  attestent  l'in- 
génieuse bonté  de  leur  auteur  et  u  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  ses  progrès  dans  l'art  de  bien  faire...  Sa 
générosité  avait  cela  d'admirable  qu'elle  n'était  point, 
ainsi  que  chez  Ijeaucoup  d'autres,  l'effet  subit  de  l'en- 
traînement, mais  le  fruit  d'une  réflexion  lente  et  sage.» 
C'est  ainsi  que,  chaque  année,  il  consacrait  15,000  fr.  à 
retirer  les  objets  d'une  valeur  qui  ne  dépassait  pas  5  fr. 
appartenant  aux  mères  jugées  dignes  des  secours  de  la 
Charité  Maternelle  (la  société). 

Un  jour,  dans  un  salon,  le  comte  Daru  parla  de  la 
situation  critique  d'un  général,  homme  distingué,  qu'il 
ne  nomma  point  par  égard  pour  la  famille,  et  qui  de 
malheurs  en  malheurs  était  tombé  dans  la  plus  profonde 
misère.  Le  lendemain,  M.  de  Moutyou  se  rendit  chez  M. 
Daru  et  lui  remit  huit  mille  francs  pour  cet  officier  dont 
il  ne  demanda  pas  le  nom  et  auquel  il  voulut  rester  in- 
connu. 

Les  Bureaux  de  Charité  de  la  capitale  reçurent  de  lui 
des  sommes  considérables  destinées  spécialement  aux 
pauvres  ouvriers  sortis  convalescents  de  l'hospice. 

Le  testament  de  M.  de  Montyon,  mort  à  Paris  le  29 
décembre  1820,  achèvera  de  le  faire  connaître.  Sa  for- 
tune tout  entière,  considérable  encore,  grâce  à  une 
administration  des  plus  sages,  il  la  léguait  aux  hospices 
et  aux  fondations  utiles  des  deux  Académies.  «  Mais, 
dit  M.  de  Chazet,  en  s'occupant  du  bonheur  de  l'huma- 
nité tout  entière,  il  n'avait  oublié  aucune  des  personnes 
qui  lui  témoignaient  d(;  l'aff'ection  ou  qui  lui  avaient 
rendu  des  services  quelconques.  » 

Quel  plus  bel  exemple  pour  les  Crésus  d'aujourd'hui 
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que  celui  de  ce  millionnaire  qui,  prodigue  de  bienfaits 
pendant  sa  vie,  voulut  encore  se  survivre  par  la  charité  ! 
Citons,  car  nous  ne  pouvons  mieux  terminer,  quel- 
ques passages  de  cet  admirable  testament.  Il  commence 
ainsi  : 

«  i°  Je  demande  pardon  à  Dieu  de  n'avoir  pas  rempli 
»  exactement  mes  devoirs  religieux;  je  demande  par- 
»  don  aux  hommes  de  ne  leur  avoir  pas  fait  tout  le  bien 
»  que  je  pouvais  et  par  conséquent  devais  leur  faire.» 

Article  11°.  «  Je  veux  qu'il  soit  employé  une  somme 
de  2,400  fr.  à  3,000  fr.  pour  faire  une  statue  eu  marbre 
formant  un  buste  de  Madame  Elisabeth  de  France  avec 
cette  inscription  :  a  la  vehtu.  Ce  buste  sera  placé  dans 
un  lieu  où  il  pourra  être  vu  de  beaucoup  de  personnes  ; 
s'il  est  possible,  à  la  porte  de  l'église  Notre-Dame-de- 
Paris.  Je  ne  me  rappelle  pas  si  j'ai  jamais  eu  l'honneur 
de  parler  à  cette  princesse  ;  mais  je  désire  lui  payer  ici 
un  tribut  de  respect  et  d'admiration  '.  » 

16".  «  Je  lègue  à  chacun  des  hospices  des  départements 
de  Paris  une  somme  de  10,000  fr.  puur  être  distribués 
en  gratifications  ou  secours  à  donner  aux  pauvres  qui 
sortiront  de  ces  hospices,  et  qui  auront  le  plus  besoin 
de  secours.  Comme  il  y  a  douze  départements,  cette 
disposition  est  un  objet  de  120,000  fr.  »  (etc., etc.) 

Quand  on  a  lu  ce  testament  et  qu'on  connait  la  vie  de 
celui  qui  l'écrivit,  on  ne  peut  que  répéter  avec  M.  de 
Chazet  :  «  Tel  fut  cet  homme  rare,  dont  la  vie  peut  être 
regardée  comme  une  étude  histori(|ue  et  morale  pour 


'  Cette  statue  se  trouve  placée  dans  la  salle  des  séances  de  l'Aca- 
démie. 
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toutes  les  conditions  et  toutes  les  classes.  Organe  des 
lois,  jamais  il  ne  les  a  laissé  fléchir  au  gré  du  caprice; 
magistrat,  il  a  jugé  d'après  sa  conscience  ;  administra- 
teur, il  a  fait  l^ënir  son  nom  dans  les  provinces  qu'il  a 
régies  ;  financier,  il  a  pris  l'ordre  pour  base  et  la  probité 
pour  guide  ;  riche,  il  a  vécu  comme  s'il  ne  l'était  pas 

pour  donner  davantage  aux  pauvres Ce  qu'on  n'avait 

vu  dans  aucun  temps,  ce  qu'il  était  réservé  à  notre 
siècle  de  connaître  et  d'admirer,  c'est  un  homme  qui, 
possesseur  d'une  fortune  immense,  nen  a  jamais  été 
que  l'administrateur  au  profit  des  pauvres,  qui  n'a  jamais 
employé  le  pouvoir  qu'à  le  faire  bénir,  qui  a  prévu 
toutes  les  infortunes,  calculé  toutes  les  ressources, 
fondé  des  prix  pour  tous  les  talents  utiles  et  toutes  les 
vertus  modestes  ;  qui,  mystérieux  dans  sa  bienfaisance, 
n'a  jamais  donné  d'argent  que  sous  le  sceau  du  secret  ; 
qui  a  conspiré  soixante  ans  dans  l'ombre  pour  le  bien  pu- 
blic et  qui,  même  à  sa  dernière  heure,  en  répandant  des 
libéralités  sans  exemple,  aurait  voulu  rester  inconnu, 
s'il  avait  pu  faire  son  testament  sans  se  nommer.  » 

Qu'ajouter  à  ces  éloges  si  complètement  mérités  d'ail- 
l(3urs  ? 
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Né  à  Weinsenbaclî  le  11  juin  1738,  dans  le  marquisat 
d'Anspach  (Bavière),  Oberkampf  (Guillaume -Philippe) 
avait  pour  père  un  industriel  allemand  qui,  après  avoir 
essayé  vainement  de  réaliser  dans  sa  patrie  les  projets 
qu'il  avait  conçus  pour  la  fabrication  des  toiles  peintes, 
vint  s'établir  à  Aran  (en  Suisse),  où  il  fut  encouragé, 
dès  ses  débuts,  par  un  accueil  des  plus  bienveillants  ;  sa 
maison  ne  tarda  pas  à  devenir  prospère  et  le  bien-être 
qui  en  résulta  pour  toute  la  contrée  valut  à  l'habile  ma- 
nufacturier le  droit  de  bourgeoisie. 

Son  fils,  Guillaume-Philippe,  initié  de  bonne  heure  à 
tous  les  procédés  de  la  nouvelle  industrie,  et  rêvant 
d'autres  perfectionnements,  se  trouvait  à  l'étroit  dans 
la  petite  ville  suisse,  et  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  il 
résolut  de  passer  en  France,  u  11  n'ignorait  pas  cepen- 
dant, dit  Rabbe,  copié  par  G.  de  F.  dans  la  Biographie 
nouvelle,  les  préjugés  qui  y  existaient  contre  les  toiles 
peintes  de  Perse  et  de  l'Inde,  vendues  à  un  prix  très-élevé 
à  cause  des  procédés  d'exécution  longs  et  dispendieux  : 
on  y  était  également  prévenu  contre  les  imitations  qui 
s'en  faisaient  dans  quelques  États  voisins;  et  on  les  re- 
poussait d'autant  plus  sévèrement  du  royaume,  qu'on 
se  persuadait  que  ce  genre  d'industrie  nuirait  à  la  cul- 
ture du  lin,  du  chanvre  et  de  la  soie,  » 
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Malgré  ces  obstacles,  Oberkampf,  comme  nous  l'avons 
dit,  vint  en  France,  et  à  force  de  démarches  et  de  per- 
sévérance, il  obtint  en  1759  un  édit  qui  autorisait  la  fa- 
brication intérieure  des  toiles  peintes.  C'était  quelque 
chose  que  cette  autorisation,  mais  ce  n'était  pas  tout,  et 
possesseur  du  bienheureux  diplôme.  Oberkampf  ne  se 
dissimulait  pas  que,  pour  le  mettre  utilement  à  profit, 
ses  ressources  étaient  plus  que  modestes  ;  son  capital,  en 
efiet,  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  600  livres.  Aussi,  plus  par 
nécessité  que  par  choix,  résolu  à  ne  pas  différer  l'exécu- 
tion de  ses  projets,  il  vint  installer  sa  fabrique  dans  une 
chaumière  de  la  vallée  de  Jouy,  près  Versailles  ;  et  Jouy , 
pauvre  village  alors,  comptait  à  peine  quelques  habi- 
tants. Borné,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  ses  ressour- 
ces, mais  soutenu  par  un  inébranlable  vouloir,  le  jeune 
Oberkampf,  pour  réunir  tous  les  éléments  nécessaires  de 
sa  fabrique,  se  fit  ouvrier,  construisant  lui-même  ses 
métiers  ;  il  fut  tout  à  la  fois  dessinateur,  graveur,  im- 
primeur, et  enfin  le  succès  commençait  à  récompenser 
ses  efforts,  lorsqu'il  se  vit  en  butte  à  de  nouvelles  oppo- 
sitions, dictées  par  la  routine,  disent  les  écrivains  mo- 
dernes, mais  qui  pour  nous,  maintenant  éclairés  par 
l'expérience,  n'étaient  point  autant  dénuées  de  sagesse 
et  de  prévoyance  que  le  prétendaient  les  économistes, 
défenseurs  zélés  d'Oberkampf,  qu'ils  proclamaient  le 
bienfaiteur  de  notre  patrie,  u  car,  disait-on,  sa  manu- 
»  facture  allant  toujours  grandissant,  ses  opérations  ne 
))  cessent  de  s'étendre  ;  un  marais  infranchissable  a  été 
»  desséché,  la  contrée  entière  assainie,  et  l'on  peutcomp. 
»  ter  quinze  cents  âmes  où  l'on  ne  voyait  que  quelques 
»  familles  éparses.  » 
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Mais  on  peut  se  demander  si  ces  progrès  de  l'indus- 
trie n'étaient  pas  aux  dépens  de  l'agriculture  et  s'il  faut 
se  féliciter  de  ces  agglomérations  de  populations  qui  dé- 
laissent, par  l'appât  du  gain,  le  travail  sain  et  fortifiant 
des  champs,  pour  s'enfermer  dans  ces  vastes  usines  où 
elles  s'étiolent  au  physique  comme  au  moral  !  11  suffit 
d'avoir  vu  de  près  quelques-uns  de  nos  grands  centres 
manufacturiers,  où  les  ouvriers  des  deux  sexes  sont  le 
plus  souvent  confondus,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  à 
cet  égard.  Mais  à  l'époque  dont  nous  parlons,  nul  ne 
prévoyait  ces  lointaines  conséquences,  et  01)erkampf, 
tout  le  premier,  convaincu  qu'il  poursuivait  un  hut  utile, 
loin  de  s'étonner  des  contradictions,  opposait  à  ses  ad- 
versaires, comme  un  argument  décisif,  les  résultats  ob- 
tenus déjà.  Uu  arrêt  du  conseil  lui  donnant  gain  de 
cause,  fit  tomber  toutes  oppositions.  Ce  puissant  encou- 
ragement ne  fit  que  surexciter  l'activité  d'Oberkampf 
qui  envoya  de  tous  côtés  des  agents  pour  recueillir  les 
meilleurs  procédés  dans  les  grandes  manufactures  étran- 
gères. Il  sut  enlever  aux  habitants  de  l'Inde  et  de  la 
Perse  le  secret  de  leurs  brillantes  couleurs,  mises  eu  re- 
lief par  les  dessins  plus  élégants  de  nos  habiles  artistes. 
Le  succès  du  grand  industriel  lui  créa  de  nombreux 
imitateurs  et  au  bout  de  quelques  années  on  comptait  en 
France  plus  de  trois  cents  manufactures,  où  deux  cent 
mille  ouvriers  trouvaient  à  s'occuper  en  gagnant  un  sa- 
laire relativement  élevé  et  tel  sans  doute  que  le  travail 
plus  rude  de  la  terre  n'eût  pu  le  donner  1  Mais  cepen- 
dant pour  la  moralité  et  pour  la  santé  des  individus, 
combien  celui-ci  n'est-il  pas  préférable  !  On  n'en  ju- 
geait point  ainsi  à  l'époque  dont  nous  parlons,  alors  sur- 
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tout  que  les  écouomistes  faisaient  valoir  que  <(  sur  une 
»  matière  brute  de  60  millions,  il  revenait  à  la  France 
»  un  bénéfice  net  que  l'on  pouvait  évaluer  à  24  millions, 
»  profitant  aux  autres  branches  de  commerce.  » 

«  Aussi, dit  Rabbe,  qui  n'est  point  suspect,  Louis  XVI, 
protecteur  éclairé  des  inventions  utiles,  apprécia  les  im- 
portants services  d'Oberkampf  déjà  naturalisé  Français 
et  lui  accorda  des  lettres  de  noblesse  conçues  dans  les 
termes  les  plus  favorables.  » 

Bientôt  on  vit  les  courtisans  comme  les  citadins,  se 
couvrir  à  l'envi  des  produits  de  sa  fabrique.  On  aime  à 
pouvoir  dire  à  la  louange  de  l'homme  supérieur,  qu'il 
n'en  resta  pas  moins  modeste,  et  jamais  ne  parut 
porté  à  s'enorgueillir  de  ses  succès,  tout  au  contraire,  il 
était  enclin  à  douter  de  son  mérite.  Plus  tard,  le  con- 
seil général  de  son  département,  reconnaissant  des  ser- 
vices rendus  par  le  généreux  industriel  à  la  population 
ouvrière,  décida  qu'une  statue  s'élèverait  en  son  hon- 
neur et  vota  des  fonds  dans  ce  but.  Tous  applaudirent  à 
l'exception  d'Oberkampf  s'opposant  énergiquement  à 
ce  qu'il  fût  donné  suite  au  projet  qui,  en  effet,  d'après 
ses  prières  instantes,  fut  abandonné. 

Homme  de  bien,  il  n'avait  d'autre  ambition  que  celle 
d'être  utile  ;  la  place  de  sénateur  lui  ayant  été  offerte, 
il  la  refusa  comme  avait  fait  naguère  Ducis.  Pourtant, 
il  ne  put  être  indifférent  à  la  médaille  d'or  que  lui  dé- 
cerna le  jury,  lors  de  l'Exposition  de  1806,  et  il  dut  ao 
cepter  bientôt  après  la  croix  de  la  Légion  d'Honneur,  à 
lui  donnée  dans  des  circonstances  qui  ne  permettaient 
pas  le  refus.  L'Empereur  étant  venu  visiter  l'établisse- 
ment du  seigneur  de  Jouy,  comme  il  se  plaisait  à  l'appeler, 
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iKti-p.ouru  les  ateliers,  examiné  de  près  les 
N'iirs  pin,"  ^its,  interrogé  les  ouvriers, se  tour- 
I'    gram'          lufacturier,  le  félicita  dans  les 

unes  les  plus  ch       ireux  ;  puis  détachant  sa  propre 

.ix  et  l'attarli  a  boutonnière  d'Oberkampf,  il  lui 

dit  . 

«  Pei  plus  digne  que  vous  de  la  porter, 

vous  et  moi,  nous  laisons  la  guerre  aux  Anglais  ;  vous  par 
votre  industrie,  et  moi  par  mes  armes.  »  Puis  il  ajouta, 
par  réflexion,  ces  mots  que  les  événements  ont  trop  jus- 
tifiés :  ((  C'est  encore  vous  qui  faites  la  meilleure.  » 

A  cette  époque,  en  eftet,  Oberkampf,  faisant  à  l'An- 
gleterre luie  rude  concurrence,  commençait  à  exécuter 
le  dessein,  par  lui  conçu  depuis  longtemps,  de  diminuer 
le  prix  de  la  main  d'œuvre  en  diminuant  le  nombre  des 
bras  employés  pour  filer  et  tisser  le  coton,  et  il  y  réussit 
en  dérobant  à  nos  voisins  d'Outre-Manche  les  secrets  de 
leur  fabrication,  et  en  important,  comme  avait  fait  Ri- 
chard Lenoir,  les  machines  dont  ils  faisaient  un  si  utile 
usage.  De  la  manufacture  d'Essonne,  la  première  de  ce 
genre  en  France,  sortirent  bientôt  des  milliers  de  pièces 
de  toiles  peintes,  dans  lesquelles  s'étaient  transformés  les 
ballots  de  coton  brut.  Disons  en  passant,  après  Rabbe, 
que  cette  dénomination  de  toiles  peintes  qu'on  donne  aux 
produits  de  ce  genre  d'industrie  ne  lui  convient  pas  en 
réalité  ;  les  perses  et  les  indiennes,  qui  ont  servi  de  mo- 
dèles, étaient  réellement  peintes  ;  ou  n'imprimait  que  le 
trait  et  les  sujets  étaient  coloriés  aupinceau,  tandis  que 
nos  toiles  entièrement  imprimées  ne  sont  en  effet  que 
des  toiles  teintes;  mais  l'ancien  nom  a  prévalu  et  estresté 
dans  le  commerce. 
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L'année  1815  fut  fatale  à  Oberkampf  :  lors  de  la  se- 
conde invasion,  la  vallée  de  Jouy,  s'étant  trouvée  sur  le 
passage  des  troupes  étrangères,  il  vit  ses  ateliers  détruits 
et  les  nombreux  ouvriers  qu'il  occupait,  sans  ouvrage  et 
sans  pain,  décimés  par  la  misère.  La  vue  de  leur  mal- 
heur lui  fut  plus  douloureuse  que  sa  propre  ruine  et  plus 
d'une  fois  on  l'entendit  murmurer  :  Ce  spectacle  me  tue  ! 
Quelques  mois  après  en  effet,  il  avait  cessé  de  vivre. 


PALISSY  (BERNAKD  DE) 


I 


La  date  précise  de  la  naissance  de  Bernard  Palissy 
est  incertaine  ;  généralement  on  incline  à  la  placer  vers 
1510.  On  sait  qu'il  était  du  diocèse  d'Agen  en  Aqui- 
taine ;  mais  sans  aucune  certitude  sur  le  lieu  où  il  vit  le 
jour. 

«  Homme  du  peuple,  admirablement  doué,  dit  un 
savant  biographe,  l'éducation  élémentaire  qu'il  recrut 
ne  gêna  en  rien  le  goût  qui  pouvait  le  porter  vers  les 
arts  ni  les  instincts  qui  tournaient  son  esprit  vers  la 
contemplation  des  merveilles  de  la  nature.  Nous  le 
voyons  dans  sa  jeunesse,  menant  la  vie  nomade  des 
artistes  de  ce  temps,  parcourir  les  différentes  provinces 
de  France,  les  Pays-Bas,  le  Luxembourg,  la  Basse- 
Allemagne,  et  y  exercer  la  géométrie,  la  pourtraiture 
qui  comprenait  aussi  l'art  de  modeler  et  la  vitrerie  ou 
peinture  sur  verre.  Partout  aussi  il  étudiait  la  configu- 
ration des  pays,  visitait  les  mines  et  les  grottes,  explo- 
rait le  sommet  des  montagnes,  le  gisement  des  vallées. 
Il  recueillait  ainsi  des  trésors  d'observations  et  de 
remarques  :  érudition  pratique  dont  il  a  rempli  ses 
livres,  qu'il  applique  à  tout  et  qui  contraste  heureuse- 
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ment  avec  celle  qu'on  trouve  ordinairement  dans  les 
livres  de  science  ^  » 

Après  avoir  voyagé  en  France,  comme  nous  l'avons 
dit,  notamment  à  Tarbes,  où  il  resta  deux  ans,  nous 
trouvons,  vers  l'an  1342,  Palissy  marié  a  chargé  de 
femme  et  d'enfants,  établi  à  Saintes,  et  y  travaillant 
tour  à  tour  de  ses  trois  états  suivant  l'occasion  lors- 
qu'un accident  fortuit  lui  vint  faire  entreprendre  la 
fabrication  du  genre  de  poterie  dont  il  est  resté  l'inven- 
teur admirable.  » 

Il  nous  a  fait  lui-même  le  dramatique  récit  de  cet 
épisode  si  important  de  sa  vie  dans  le  livre  curieux 
intitulé  :  Discours  admirables  de  la  nature  des  Eaux  et 
Fontaines  K  Pouvons-nous  mieux  faire  que  de  laisser  la 
parole  à  un  pareil  témoin  oculaire  : 

(t  Or,  dit-il,  afin  de  mieux  te  faire  entendre  ces  choses, 
je  te  ferai  un  discours  pris  dès  le  commencement  que  je 
me  mis  en  devoir  de  chercher  le  dit  art,  et  par  là  tu 
orras  les  calamités  que  j'ai  endurées  au-paravant  que 
de  parvenir  à  mon  dessein....  Tu  verras  que  l'on  ne 
peut  poursuivre  ni  mettre  en  exécution  aucune  chose, 
pour  la  rendre  en  beauté  et  perfection,  que  ce  ne  soit 
avec  grand  et  extrême  labeur,  lequel  n'est  jamais  seul 
ains  (mais)  est  toujours  accompagné  d'un  millier  d'an- 
goisses. » 

Voilà  des  paroles  que  le  jeune  artiste  ne  saurait  trop 
méditer  et  qu'il  pourrait  écrire  en  tête  de  son  Album  ; 
continuons  : 
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«  Il  y  a  viiigt-ciuq  ans  passés  qu'il  me  fut  montré 
une  coupe  de  terre  tournée  et  émaillée  d'une  telle  beauté 
que  dès  lors  j'entrai  en  dispute  avec  ma  propre  pensée 
en  me  remémorant  plusieurs  propos  qu'aucuns  m'a- 
vaient tenus  en  se  moquant  de  moi  lorsque  je  peignais 
les  images.  Or,  voyant  que  l'on  commençait  à  les 
délaisser  au  pays  de  mon  habitation,  aussi  que  la 
vitrerie  n'avait  pas  grande  requête....  Dès  lors,  sans 
avoir  égard  que  je  n'avais  nulle  connaissance  des  terres 
argileuses,  je  me  mis  à  chercher  les  émaux  comme  un 
liomme  qui  tâte  en  ténèbres. 

«  ....  Je  pilais  en  ces  jours-là  de  toutes  les  matières 
que  je  pouvais  penser  qui  pourraient  faire  quelque 
chose,  et,  les  ayant  pilées  et  broyées,  j'achetais  une 
quantité  de  pots  de  terre  et  après  les  avoir  mis  en 
pièces,  je  mettais  des  matières  que  j'avais  broyées 
dessus  icelles....  puis  ayant  fait  un  fourneau  à  ma  fan- 
taisie, je  mettais  cuire  les  dites  pièces  pour  voir  si  mes 
drogues  pourraient  faire  quelques  couleurs  de  blanc, 
car  je  ne  cherchais  d'abord  autre  émail  que  le  blanc, 
parce  que  j'avais  ouï  dire  que  le  blanc  était  le  fonde- 
ment de  tous  les  autres  émaux.  Or,  parce  que  je  n'avais 
jamais  vu  cuire  terre,  ni  ne  savais  à  quel  degré  de  feu 
le  dit  esmail  se  devait  fondre,  il  m'était  impossible  de 
pouvoir  rien  faire  par  ce  moyen  ores  que  mes  drogues 
eussent  été  bonnes  parce  qu'aucunes  fois  la  chose  aurait 
trop  chauffé  et  autrefois  trop  peu...  Quand  j'eus  bastelé 
plusieurs  années  ainsi  imprudemment  avec  tristesse  et 
soupir,  à  cause  que  je  ne  pouvais  parvenir  à  rien  de 
mon  intention  et  me  souvenant  de  la  dépense  perdue, 
je  m'avisai,  pour  obvier  à  si  grande  dépense,  d'envoyer 
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les  drogues  que  je  voulais  éprouver  à  quelque  fourneau 
de  potier.  » 

Mais  ce  moyen  plus  économique  ne  réussit  pas,  tout 
probablement  (c  à  cause  que  le  feu  des  dits  potiers 
n'était  assez  chaud  »  et  vainement  à  plusieurs  reprises 
Palissy  recommença  l'expérience  :  a  Ainsi  fis-je  par 
plusieurs  fois,  toujours  avec  grands  frais,  perte  de 
temps,  confusion  et  tristesse.  » 

Quelque  temps  découragé  «  je  me  mis  en  nonchaloir 
de  ne  plus  chercher  les  émaux.  »  Mais  Palissy  ne  resta 
pas  longtemps  dans  cette  disposition  :  a  dès  que  je  me 
trouvai  muni  d'un  peu  d'argent,  je  repris  encore  l'affec- 
tion de  poursuivre  Iî^  recherche  des  dits  émaux.  »  Cette 
fois,  il  porta  ses  poteries  préparées  au  four  d'une  ver- 
rerie «  d'autant  que  leurs  fourneaux  sont  plus  chauds 
que  ceux  des  potiers  »,  et  le  lendemain  il  eut  la  satis- 
faction de  constater  un  premier  résultat  :  ((  partie  de 
mes  compositions  avaient  commencé  à  fondre.  »  Pour- 
tant ce  ne  fut  qu'après  deux  longues  années  encore  de 
tâtonnements  et  d'essais  que  l'opiniâtre  chercheur 
obtint  un  résultat  important  sans  doute  quoique  non 
complet  et  décisif  encore  :  ((  Ayant  avec  moi,  dit-il,  un 
homme  chargé  de  plus  de  trois  cents  sortes  d'épreuves, 
il  se  trouva  une  des  dites  épreuves  qui  fut  fondue 
dedans  quatre  heures  après  avoir  été  mise  au  fourneau 
laquelle  épreuve  se  trouva  blanche  et  polie  de  sorte 
qu'elle  me  causa  une  joie  telle  que  je  pensais  être 
devenu  nouvelle  créature,  et  pensais  dès  lors  arriver  à 
une  perfection  entière  de  l'émail  blanc  :  mais  je  fus 
fort  éloigné  de  ma  pensée  :  cette  épreuve  était  fort 
heureuse  d'une  part,  mais  bien  mallieureuse  de  l'autre.  » 
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Néanmoins  Palissy  était  mis  sur  la  voie  de  la  décou- 
verte complète  et  il  songea  à  de  nouvelles  expériences. 
Pour  les  suivre  et  les  diriger  lui-même  dans  les  moin- 
dres détails,  il  se  résolut  à  construire  de  nouveau  un 
four  à  son  usage  ;  mais  faute  de  ressources,  «  je  me 
pris,  dit-il  à  ériger  un  fourneau  semblable  à  ceux  des 
verriers,  lequel  je  bâtis  avec  un  labeur  indicible  :  car  il 
fallait  que  je  maçonnasse  tout  seul,  que  je  détrempasse 
mon  mortier,  que  je  tirasse  l'eau  pour  la  détrempe 
d'icelui  :  aussi  me  fallait-il  moi-même  aller  quérir  la 
brique  sur  mon  dos  à  cause  que  je  n'avais  nul  moyeu 
d'entretenir  un  seul  bomme  pour  m'aider  à  cotte 
affaire.  » 

Enfin  le  fourneau  terminé  ((  ayant  couvert  les  pièces 
(pots)  du  dit  émail,  je  les  mis  dans  le  fourneau  conti- 
nuant toujours  le  feu  en  sa  grandeur  ;  mais  sur  cela  il 
me  survint  un  autre  malbeur,  lequel  me  donna  grande 
fâcherie,  qui  est  que  le  bois  m'ayant  failli,  je  fus  con- 
traint brider  estapes  (étais)  qui  soutenaient  les  tailles 
de  mon  jardin,  lesquelles  étant  brûlées,  je  fus  contraint 
brûler  les  tables  et  le  plancher  de  la  maison,  afin  de 
faire  fondre  la  seconde  composition.  J'étais  en  une  telle 
angoisse  que  je  ne  savais  (saurais) dire,  car  j'étais  tout 
tari  et  desséclié  à  cause  du  labeur  et  de  la  chaleur  du 
fourneau  ;  il  y  avait  plus  d'un  mois  que  ma  chemise 
n'avait  séché  sur  moi,  et  même  ceux  qui  me  devaient 
secourir,  allaient  crier  par  la  ville  que  je  faisais  brûler 
le  plancher  et  par  tel  moyen  l'on  me  faisait  perdre  mon 
crédit  et  m'estimait-on  être  fol.  Les  autres  disaient  que 
je  cherchais  à  faire  la  fausse  mounoye,  que  c'était  un 
mal  qui  me  faisait  sécher  sur  les  pieds,  et  m'en  allais 
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par  les  rues  tout  baissé  comme  un  homme  honteux. 
J'étais  endetté  en  plusieurs  lieux  et  avais  ordinaire- 
ment deux  enfants  aux  nourrices,  ne  pouvant  payer 
leurs  salaires  ;  personne  ne  me  secourait,  mais  au  con- 
traire, ils  se  moquaient  de  moi  en  disant  :  «  Il  lui 
»  appartient  de  mourir  de  faim,  parce  qu'il  délaisse 
»  son  métier.  » 

L'infortuné  cependant  n'était  point  à  la  fin  de  ses 
épreuves.  Bien  qu'il  eut  entretenu  le  brasier  du  four- 
neau, on  a  vu  à  quel  prix,  le  résultat  trompa  encore  son 
espérance.  Le  fourneau  se  trouvant  hors  d'état  de 
servir,  Palissy  essaya  de  s'associer,  pour  opérer  à 
moins  de  frais,  avec  un  potier,  mais  après  quelques 
mois,  il  dut  renoncer  à  ce  moyen  plus  onéreux  qu'éco- 
nomique pour  lui.  Avec  les  débris  du  premier  fourneau 
qu'il  put  employer  en  partie,  il  parvint  à  construire  un 
nouveau  fourneau  plus  solide.  Plein  d'espoir  cette  fois, 
il  prépara  ses  émaux,  médailles  et  poteries,  «  puis  ayant 
le  tout  mis  et  arrangé,  dit-il,  dans  le  fourneau,  je  com- 
mençai à  faire  du  feu,  pensant  retirer  de  ma  fournée 
trois  ou  quatre  cents  livres,  et  continuai  le  dit  feu 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  quelque  indice  et  espérance  que 
mes  émaux  fussent  fondus  et  que  ma  fournée  se  portait 
bien.  Le  lendemain,  quand  je  vins  à  tirer  mon  œuvTe, 
ayant  premièrement  ôté  le  feu,  mes  tristesses  et  dou- 
leurs furent  augmentées  si  abondamment  que  je  perdais 
toute  contenance.  Car  combien  que  mes  émaux  fussent 
bons  et  ma  besogne  bonne,  néanmoins  deux  accidents 
étaient  survenus  à  la  dite  fournée  lesquels  avaient  tout 
gâté.  » 

Le  mortier  dont  Bernard  s'était  servi  pour  le  fourneau 
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était  plein  de  cailloux  qui,  par  l'ardeur  du  feu  «  se 
crevèrent  en  plusieurs  pièces,  faisant  plusieurs  pets  et 
tonnerres  dans  le  dit  four.  Or,  ainsi  (jne  les  éclats  sau- 
taient, l'émail,  qui  était  déjà  liquifié  et  rendu  en  ma- 
tière glueuse,  prit  les  dits  cailloux  et  se  les  attacha  de 
par  toutes  les  parties  de  mes  vaisseaux  et  médailles, 
qui  sans  cela  eussent  été  fort  beaux.  » 

La  fournée  tout  entière  se  trouvait  perdue  et  ce 
résultat  était  d'autant  plus  désastreux  que  Bernard, 
pour  cette  nouvelle  expérience,  s'était  derechef  consi- 
dérablement endetté  et  que  ses  créanciers  «  comptaient 
qu'ils  seraient  payés  de  l'argent  qui  proviendrait  des 
pièces  de  la  dite  fournée,  qui  fut  cause  que  plusieurs 
accoururent  dès  le  matin  quand  je  commençais  à  désen- 
fourner.  »  Qu'on  juge  de  leur  désappointement  qui  n'eut 
d'égal  que  le  découragement  du  pauvre  Palissy  !  «Je  mis 
en  pièces  entièrement  le  total  de  la  dite  fournée  et  me 
couchai  de  mélancolie,  car  je  n'avais  plus  de  moyen  de 
subvenir  à  ma  famille  et  n'avais  en  ma  maison  que 
reproches  :  au  lieu  de  me  consoler,  l'on  me  donnait  des 
malédictions....  Quand  j'eus  demeuré  quelque  temps  au 
lit  et  que  j'eus  considéré  en  moi-même  qu'un  homme 
qui  serait  tombé  dans  un  fossé  son  devoir  serait  de 
tâcher  à  se  relever,  en  cas  pareil,  je  me  mis  à  faire 
quelques  peintures,  et  par  plusieurs  moyens  je  pris 
peine  de  recouvrer  un  peu  d'argent.  » 

Il  put  ainsi  de  nouveau  racheter  des  matières  pre- 
mières et  le  bois  nécessaire  à  chauffer  son  fourneau. 
Mais  cette  fois  ce  fut  un  autre  genre  d'accident  :  «  Car 
la  véhémence  de  la  flambe  du  feu  avait  porté  quantité 
de  cendres  contre  mes  pièces,  de  sorte  que,  par  tous  les 
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endroits  où  la  dite  cendre  avait  touché,  mes  vaisseaux 
étaient  rudes  et  mal  polis.  »  Il  remédia  à  cet  inconvé- 
nient au  moyen  de  lanternes  ou  cloches  sous  lesquelles 
se  plaçaient  les  émaux  et  qui  sont  encore  en  usage. 

({  Bref,  dit-il,  j'ai  ainsi  bastelé  (tâtonné)  l'espace  de 
quinze  ou  seize  ans  ;  quand  j'avais  appris  à  me  garder 
d'un  danger,  il  m'en  survenait  un  autre  lequel  je 
n'eusse  jamais  pensé....  Toutes  ces  fautes  m'ont  causé 
un  tel  labeur  et  tristesse  d'esprit  qu'auparavant  que 
j'aie  rendu  mes  émaux  fusibles  à  un  même  degré  de 
feu,  j'ai  cuidé  entrer  jusqu'à  la  porte  du  sépulcre  : 
aussi,  en  me  travaillant  à  telles  affaires,  je  me  suis 
trouvé  l'espace  de  plus  de  dix  ans  si  fort  écoulé  en  ma 
personne  qu'il  n'y  avait  aucune  forme  ni  apparence  de 
bosse  aux  bras  ni  aux  jambes,  ainsi  étaient  mes  dites 
jambes  toutes  d'une  venue.... 

»  J'ai  été  plusieurs  années  que,  n'ayant  rien  de  quoi 
faire  couvrir  mes  fourneaux,  j'étais  toutes  nuits  à  la 
merci  des  pluies  et  des  vents  sans  avoir  aucun  secours, 
aide  ni  consolation,  sinon  des  chats-huants  qui  chan- 
taient d'un  côté  et  les  chiens  qui  hurlaient  de  l'autre  ; 
parfois  il  se  levait  des  vents  et  des  tempêtes  qui  souf- 
flaient de  telle  sorte  le  dessus  et  le  dessous  de  mes 
fourneaux  que  j'étais  contraint  de  quitter  là  tout  avec 
perte  de  mon  labeur  ;  et  je  me  suis  trouvé  plusieurs  fois 
qu'ayant  tout  quitté,  n'ayant  rien  de  sec  sur  moi  à 
cause  des  pluies  qui  étaient  tombées,  je  m'en  allais  cou- 
cher à  la  minuit  ou  au  point  du  jour,  accoutré  de  telle 
sorte  comme  un  homme  que  l'on  aurait  traîné  par  tous 
les  bourbiers  de  la  ville  ;  et  en  m'en  allant  ainsi  retirer, 
j'allais  bricollant  sans  chandelle  en  tombant  d'un  côté 
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et  d'autre  comme  un  homme  qui  serait  ivre  de  vin, 
rempli  de  grandes  tristesses  :  d'autant  qu'après  avoir 
longuement  travaillé,  je  voyais  mon  labeur  perdu.  Or, 
en  me  retirant  ainsi  souillé  et  trempé,  je  trouvais  en 
ma  chambre  une  seconde  persécution  pire  que  la  pre- 
mière, et  qui  me  fait  à  présent  émerveiller  que  je  ne  suis 
consumé  de  tristesse.  » 

Quelle  énergie  de  langage  et  quelle  merveilleuse  élo- 
quence dans  la  naïve  peinture  de  ces  souffrances  si 
stoïquement  supportées  !  C'est  tout  un  drame  et  des  plus 
émouvants  que  le  récit  de  cette  lutte  de  l'inventeur 
contre  les  difficultés  sans  cesse  renaissantes.  Aussi  le 

* 

lecteur  n'aura  pas  regret  à  la  longueur  de  nos  citations 
d'autant  plus  que  cet  artisan  ou  cet  artiste  du  16^  siècle 
est  un  éminent  écrivain.  Puis  en  nos  temps  de  décou- 
ragements si  prompts ,  d'impatiences  déraisonnables 
et  d'ambitions  prématurées,  il  semble  des  plus  utiles  de 
montrer  ce  que  peut  Topiniàtre  ténacité  de  la  volonté 
humaine  et  au  prix  de  quels  efforts  elle  arrive  à  son  but. 
L'exemple  de  Palissy  est  un  mémorable  exemple  qu'on 
ne  saurait  trop  rappeler  aux  jeunes  gens  en  leur  mon- 
trant, dans  sa  grandeur  et  sa  simplicité,  cette  persévé- 
rance qu'on  peut  qualifier  d'héroïque  encore  que  le  résul- 
tat ne  soit  pas  d'un  ordre  très-élevé,  puisqu'il  n'a  pas 
trait  directement  à  l'art,  à  la  morale  ou  à  la  religion. 


II 


Enfin,  après  dix-huit  ou  vingt  années  de  ces  terribles 
épreuves,  Palissy  vit  ses  efforts  couronnés  d'un  plein 
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succès.  Il  put  couvrir  ses  poteries  de  cet  émail  jaspé  qui 
leur  donne  tant  de  prix  et  de  son  atelier  sortirent  nom- 
bre de  vases,  statuettes,  bassins,  plats,  ustensiles  divers, 
modelés  de  sa  main  devenue  si  babile,  et  qu'il  appelait 
du  titre  collectif  de  rustiques  figulines,  du  mot  latin  figu- 
lina  qui  signifie  tout  genre  de  poteries.  Ces  figulines,  au- 
jourd'hui si  recherchées  des  amateurs  et  payées  au  poids 
de  l'or,  les  seigneurs  de  la  Saintonge  dès  lors  se  les  dis- 
putèrent pour  orner  leurs  parcs  et  leurs  châteaux  et  les 
firent  bientôt  connaître  au  loin.  Le  célèbre  connétable 
de  Montmorency,  ce  rude  guerroyeur,  qui  avait  à  un 
haut  degré  le  goût  des  belles  choses,  chargea  Palissy 
de  la  décoration  de  son  château  d'Ecouen,  construit  par- 
l'architecte  Jean  BuUant  et  enrichi  déjà  des  sculptures 
de  Jean  Goujon.  «  Dorénavant,  comme  l'a  dit  un  bio- 
graphe \  le  sort  de  Palissy  et  celui  de  son  ingrate 
famille  étaient  assurés,  »  et  plus  qu'assurés  :  c'était  la 
large  aisance,  la  richesse  même  et  la  complète  sécurité 
qui  pour  l'artiste  remplaçaient  l'angoisse  et  la  détresse 
des  mauvais  jours  si  lui-même  il  n'eût  été  de  nouveau 
l'artisan  de  son  malheur. 

((  Palissy,  dit  M.  Louis  Audiat  ^  fut  une  des  âmes 
honnêtes  que  séduisit  un  prétexte  de  réforme.  Homme 
de  mœurs  pures,  il  vit  uniquement  dans  les  premiers 
apôtres  du  calvinisme  quelques  chrétiens  de  la  primitive 
église.  L'ardeur  qu'ils  montrèrent,  la  foi  qui  les  animait, 
le  nom  de  Dieu  qu'ils  invoquaient  sans  cesse,  la  régula- 


*  Serret  :  —  Biographie  universelle. 

2  L.  Audiat.  —  Bernard  Palisstj  ;  sa  vie  et  ses  ouvrages.  1  vol. 
Didier,  éditeur. 
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rite  de  vie  de  trois  ou  quatre  uéo-eouvertis  qui  contras- 
tait avec  les  déportements  d'un  plus  grands  nombre  de 
catholiques,  inévitables  dans  une  agglomération  de  dix 
à  quinze  mille  âmes,  et  faut-il  le  dire?  peut-être  les 
persécutions  qui  les  assaillirent  et  qu'ils  supportèrent 
avec  l'orgueil  et  le  courage  des  néophytes  frappèrent  le 
modeste  artisan  et  lui  firent  illusion.  » 

Du  reste,  d'après  ce  que  nous  apprend  un  écrivain 
du  temps  «  surtout  les  peintres,  horlogers,  imagiers, 
orfèvres,  libraires,  imprimeurs  et  autres  qui,  en  leurs 
métiers,  ont  quelque  noblesse  d'esprit  (et  non  moins  de 
vanité  souvent)  furent  les  premiers  à  se  laisser  sur- 
prendre '.  » 

Bernard  Palissy,  comme  beaucoup  d'autres  à  cette 
époque,  se  laissant  séduire  aux  déclamations  perfides 
des  prédicants,  ne  voyait  que  la  réforme  des  abus,  et  il 
se  fût  indigné  sans  doute  à  la  pensée  d'une  apostasie. 
«  On  ne  peut  trouver  chez  Palissy,  dit  M.  L.  Audiat,  un 
Seul  mot  montrant  que  d'abord  il  avait  vu  dans  un  chan- 
gement de  religion  une  rupture  avec  l'église  catholique... 
Fait  étrange  !  Les  noms  de  Luther  et  de  Calvin  ne  se 
trouvent  pas  dans  les  livres  de  maître  Bernard.... 
Aussi  fournit-il  un  argument  de  plus  à  ceux  qui  préten- 
dent que  maître  Bernard  n'a  jamais  été  réellement  hé" 
rétique,  mais  seulement  un  de  ces  hommes  modérés  qu 
ont  des  sympathies  pour  un  parti  sans  s'y  enrôler,  et  en 
temps  de  révolution,  souffrent  même  pour  des  opinions 
qu'ils  n'ont  pas.  » 

'  Florimond  de  Rémond  ;  —  Histoire  de  la  naissance,  progrès  et 
décadence  de  l'hérésie. 
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Malheureusement,  cette  illusion  n'est  guère  possible 
quand  on  a  lu  certains  passages  des  écrits  de  l'illus- 
tre céramite  ;  comme  aussi ,  d'après  divers  témoi- 
gnages contemporains,  on  ne  peut  douter  que  Palissy 
qui,  «  d'abord  ne  croyait  point  aller  si  loin,  >>  prêtant 
une  oreille  trop  docile  aux  conseils  du  prêtre  apostat  Ila- 
melin,  et  des  comte  et  comtesse  de  Marennes,  Antoine 
de  Pons  et  Anne  de  Partenay,  en  vint,  après  abjuration 
du  catholicisme,  à  se  déclarer  ouvertement  et  obstiné- 
ment huguenot.  La  ténacité,  qui  était  le  fond  de  son 
caractère,  et  sans  doute  aussi  l'orgueil  du  sectaire  le  fi- 
rent s'opiniâtrer  de  plus  en  plus  et  ne  lui  permirent  pas 
de  reculer.  «  Il  est  clair,  dit  M.  Audiat,  que,  avec  la 
coupe  émaillée  qui  décida  la  vocation  du  peintre  ver- 
rier, dans  les  fourgons  d'Antoine  de  Pons  se  trouva  le 
protestantisme  qui  fit  de  Palissy  un  adepte  et  une  vic- 
time. » 

Mais  victime  qu'on  est  moins  tenté  d'excuser  sinon  de 
plaindre  cjuand  on  voit  son  entêtement  pour  les  idées 
nouvelles,  c'est  à  dire  pour  l'erreur  volontairement  em. 
brassée  et  non  point  sucée  avec  le  lait,  et  son  zèle  à  la 
propager  dans  la  Saintonge  où  ((  dit  M.  Serret,  l'un  des 
premiers,  il  se  fît  protestant  et  contribua  beaucoup  à  la 
fondation  de  l'égiise  réformée  de  Saintes.  »  ((  L'évêque 
de  Saintes,  Tristan  de  Bizet,  dit  de  son  côté  M.  Audiat, 
faisait  tout  son  possible  pour  arrêter  les  ravages  de  l'hé- 
résie... Il  parcourait  son  diocèse,  exhortant,  rassurant 
par  sa  pensée  les  âmes  fermes,  raffermissant  les  chan- 
celantes et  arrêtant  la  hardiesse  des  huguenots.  Efforts 
impuissants  !  Au  siège  même  de  l'évèché,  Palissy  ras- 
semblait dans  sa  maison  quelques  dévots  et,  en  l'ab- 
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sence  de  tout  ministre,  prêchait  et  lisait  la  Bible.  »  Cela 
résulte  de  certain  passage  d'un  des  ouvrages  de  Bernard 
Palissy  qui  se  désigne  évidemment  lui-même  quand  il 
dit  :  ((  Il  y  eut  en  cette  ville  un  artisan,  pauvre  et  indi- 
gent à  merveilles,  lequel  avait  un  si  grand  désir  de 
l'avancement  de  l'Evangile....  qu'il  assembla,  un  di- 
manche au  matin,  neuf  ou  dix  personnes,  et  parce  qu'il 
était  mal  instruit  ès-lettres,  il  avait  tiré  quelques  passages 
du  vieux  et  nouveau  Testament,  les  ayant  mis  par  écrit. 
Et  quand  ils  furent  assemblés,  il  leur  lisait  les  passages 
ou  autorités.  » 

Maintenant  qu'on  vienne  nous  vanter  la  probité,  la 
sincérité,  l'honnêteté  de  Palissy,  il  est  difficile  de  ne  pas 
songer  au  mot  sévère  de  l'Évangile,  «  sépulcres  blan- 
chis, ))  quand  on  voit  dogmatiser  avec  cette  outrecui- 
dance, s'ériger  en  théologiens,  en  réformateurs  et  cen- 
seurs de  l'Eglise,  des  hommes  qui  n'avaient  eu  rien 
qualité  pour  cela  et  dont  la  présomption  ne  pouvait  être 
égalée  que  par  leur  ignorance.  Ils  ne  s'opiniâtreront 
jusqu'à  la  fin  sans  doute  qu'à  cause  de  cette  ignorance 
même  qui  n'empêche  pas  cliez  eux  d'ailleurs,  s'ils  tien- 
nent la  plume,  la  manie  des  citations  bibliques,  a  Mais, 
dit  fort  bien  M.  Audiat,  les  psaumes  faisaient  le  plus 
clair  de  leur  nouveau  savoir  religieux.  » 

Ajoutons  qu'en  bien  des  endroits,  les  sectaires  ne  se 
bornaient  point  à  de  simples  prédications,  témoin  ce 
fait  entre  beaucoup.  «Le  l'^'"  mai  1562,  après  la  cène 
publiquement  célébrée  en  grande  pompe  sur  la  place  de 
la  Bousserie,  à  la  Rochelle,  les  calvinistes  se  ruent  dans 
les  églises,  pillent  reliquaires  et  vases  sacrés  dont  plu- 
sieurs s'enrichirent,  renversent  les  autels,  brisent  les 
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images,  fouillent  les  tombeaux  et  dispersent  au  vent  les 
cendres  des  morts.  Les  religieux  sont  contraints  de  fuir. 
Vingt  ou  trente  qui  revinrent  furent  massacrés.  Six  ans 
plus  tard,  toutes  les  églises  elles-mêmes,  excepté  la  seule 

chapelle  de  sainte  Marguerite,  furent  démolies Il 

en  fat  de  même  dans  toute  la  province.  » 

Gomment  s'étonner  après  cela  de  l'irritation  des  catholi- 
ques, et  qu'armés  pour  la  défense  de  leur  religion,  la 
vraie  et  antique  religion,  ils  se  soient  laissé  entraîner 
parfois  aux  représailles  ?  N'avaient-ils  point  été  trop 
provoqués  par  ces  excès  et  ces  violences  qui;  par  toute 
la  France,  accumulaient  des  ruines  ?  a  Les  mille  figures 
du  grand  portail  de  Saint-Etienne  de  Bourges  furent 
criblées  d'arquebusades.  Le  chœur  splendide  de  Saint- 
Jean  de  Lyon  fut  démoli,  et  aussi  les  basiliques  véuéra- 
bles  de  Saint-Just  et  de  Saint-Irénée.  Les  fonts  baptis- 
maux étaient  livrés  aux  plus  vils  usages,  les  vases  sacrés 
profanés,  les  images  du  Christ  et  de  la  Vierge  traînées 
dans  la  boue....  Les  reliques  de  saint  Martin  de  Tours 
et  de  saint  Irénée  furent  jetées  au  Rhône  et  à  la  Loire. 
La  statue  de  Jeanne  d'Arc  fut  renversée  du  haut  du  pont 
d'Orléans....  A  Fléac,  un  prieuré  de  Chanceladais  fut 
complètement  ruiné,  et,  ditFlorimond  de  Rémond,  «  on 
»  joua  au  ramponneau  avec  des  têtes  de  prêtres.  *  » 

Voilà  ce  que  faisaient  alors  les  disciples  de  Luther  et 
de  Calvin,  et  ce  qu'il  est  utile  de  rappeler  pour  ces  gens 
qui,  soit  ignorance,  soit  mauvaise  foi,  déclament  si 
volontiers  et  si  haut  contre  l'intolérance  des  catholiques. 
On  sera  moins  surpris  alors  que  Bernard  Palissy,  plus 

1  L.  Audiat  :  Bernard  Palissy. 
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connu  à  cette  époque  comme  ardent  sectaire  que  comme 
artiste,  ait  attiré  sur  lui  la  persécution.  Incarcéré  à 
Saintes,  il  se  vit  intenter  une  action  criminelle  devant 
le  parlement  de  Bordeaux  ;  mais  grâce  à  l'intervention 
énergique  du  connétable  de  Montmorency,  Palissy  fut 
rendu  à  la  liberté.  «  A  sa  recommandation,  dit  M.  Au- 
diat,  Catherine,  aimant  les  arts  comme  une  Médicis,  fit 
délivrer  à  maître  Bernard  le  brevet  A' Inventeur  des  rus- 
tiques figulines  du  Roi...  Désormais  le  potier  faisait  par- 
tie de  la  maison  du  roi;  il  échappait  à  la  juridiction  du 
parlement  de  Bordeaux.  » 

Appelé  l'année  suivante  à  Paris,  Palissy  fut  chargé 
par  Catherine  de  travaux  importants  dans  les  jardins  et 
résidences  royales.  11  était  logé  au  Louvre  avec  ses  deux 
fils  qui  l'aidaient  dans  ses  travaux  et  dut  à  cette  position 
privilégiée  d'échapper  au  massacre  de  la  Saùit-Barthé- 
lemy(24  août).  Catherine  sans  nul  doute  avait  donné  des 
ordres  pour  qu'il  fùtprotégé.  Bien  des  années  après,  il  fut 
moins  heureux,  alors  que  la  faction  des  Seize  dominait 
dans  la  capitale,  et  par  ses  violences  risquait  de  com- 
promettre et  de  déshonorer  ce  grand  mouvement  catho- 
lique et  populaire  de  la  Ligue  si  ridiculement  calomnié 
par  certains  historiens.  L'un  des  Seize,  Mathieu  de 
Launay,  fit  arrêter  Palissy  jeté  dans  un  cachot  de  la 
Bastille  «et  noté  pour  être  conduit  au  spectacle  public. 
On  comprend  le  sens  mystérieux  de  cette  terrible  expres- 
sion, »  dit  M.  Serret.  Mais  Mayenne,  l'un  des  admira- 
teurs de  l'éminent  artiste,  fit  ajourner  l'exécution  à  la- 
quelle s'opposa  non  moins  vivement  Henri  IIL  Le  roi 
cependant  n'osa  pas  faire  mettre  en  liberté  Palissy  qui 
mourut  dans  sa  prison  (1589),  et  ce  qui  est  plus  triste, 
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obstiné  dans  son  erreur,  s'il  est  vrai,  comme  l'affirme 
cl'Aubigné,  sans  doute  un  peu  suspect,  qu'il  ait  répondu 
à  Henri  III,  venu  dans  la  prison  pour  essayer  de  le  con- 
vertir, fut-ce  par  la  crainte  en  lui  déclarant  que,  s'il  ne 
cédait,  il  courait  risque  du  bûcher  : 

(t  Les  guisards,  tout  votre  peuple,  ni  vous  ne  sauriez 
contraindre  un  potier  à  fléchir  le  genou  devant  des  sta- 
tues, parce  que  je  sais  mourir.  » 

Dans  cette  réponse  que  certains  biographes  nous  van- 
tent comme  magnanime  n'y  a-t-il  pas  surtout  l'entête- 
ment de  l'orgueil,  et  aussi  une  sorte  d'insolente  bravade 
vis-à-vis  du  prince  qui  n'en  persista  pas  moins  dans  sa 
bienveillance  et  sut  empêcher  l'exécution? 

Outre  les  ouvrages  qu'il  a  publiés,  Palissy  ouvrit  en 
1575,  à  Paris,  un  cours  public,  le  premier  de  ce  genre, 
où  il  convia  tous  les  érudits  de  la  capitale,  dit  un  bio- 
graphe, à  venir  entendre  dans  ses  leçons  l'exposé  de 
ses  théories  sur  les  pierres,  les  fontaines,  les  métaux, 
etc.  Quoique  le  prix  d'entrée  fût  assez  élevé  (un  écu) 
le  succès  fut  tel  que  Palissy  continua  son  cours  les  an- 
nées suivantes,  et  ce  ne  fut  que  vers  l'année  1584  que 
ces  leçons  si  goûtées  des  auditeurs  cessèrent.  «  La  gloire 
d'avoir  le  premier  en  France  inauguré  le  grand  ensei- 
gnement public,  dont  les  institutions  modernes  de  la 
Sorbonne  et  du  collège  de  France,  du  Muséum  etc.,  ne 
sont  que  la  continuation  agrandie  et  perfectionnée,  re- 
vient sans  conteste  à  Palissy.  » 

Le  sans  conteste  de  M.  Serret  me  parait  bien  affirmatif 
car,  depuis  plusieurs  siècles,  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève  et  dans  le  quartier  de  l'Université,  combien 
ne  comptait-on  pas  de  chaires  et  de  professeurs  ? 


PARMENTIER 


S'il  est  des  hommes  qui  méritent  qu'on  honore  leur 
mémoire  et  que  leur  nom,  par  exemple,  inscrit  à  l'en- 
trée d'une  voie  puhlique,  rappelle  incessamment  leur 
souvenir  aux  contemporains  comme  plus  tard  à  la  pos- 
térité, ce  sont  ceux-là  surtout  qui  ont  rendu  à  la  patrie, 
que  dis-je  ?  à  l'humanité,  des  services  dont  le  bienfait 
leur  survit,  et  se  fera  sentir  peut-être  après  des  siècles. 
Parmentier  fut  de  ces  hommes,  lui,  dont  on  a  pu  dire 
avec  toute  justice  : 

«  Un  ardent  amour  pour  l'humanité  était  le  génie  qui 
inspirait  Parmentier  ;  dès  qu'il  voyait  du  bien  à  faire 
ou  des  services  à  rendre,  il  s'animait  ;  les  moyens  d'exé- 
cution se  présentaient  en  foule  à  son  esprit  et  ne  lui 
laissaient  plus,  pour  ainsi  dire,  de  repos;  il  sacrifiait 
tout  pour  satisfaire  sa  passion  :  il  interrompait  les 
études  qu'il  aimait  le  mieux  pour  s'employer  en  faveur 
des  infortunés  ;  sa  porte  était  ouverte  à  toutes  les  solli- 
citations, et  pour  concilier  ses  travaux  littéraires  avec 
cette  facilité  qui  dérobe  des  heures  si  précieuses  à 
l'homme  occupé,  il  était  tous  les  jours  au  travail  à  trois 
lieures  du  matin  '.  » 

Si  le  savant  mérite  qu'on  le  loue,  qu'on  l'exalte,  c'est 

'  De  Silveslre.  Notice  biographique  sur  Parmentier.  —  1813. 
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assurément  quand  il  donne  à  ses  travaux,  souvent  si 
pénibles,  un  but  pratique  qui  doit  tourner  à  l'utilité  de 
tous.  Mais  sans  insister  davantage  sur  ces  considéra- 
tions, venons  au  récit  qui,  en  faisant  connaître  l'homme, 
permettra  de  mieux  l'apprécier  encore. 

Parmentier  (Antoine-Augustin),  né  à  Montdidier  en 
1737,  perdit,  tout  enfant  encore,  son  père  qui  laissait  à 
peu  près  sans  fortune  sa  veuve,  personne  aussi  distin- 
guée par  le  cœur  que  par  l'esprit  et  qui  se  dévoua  tout 
entière  à  l'éducation  de  l'orphelin.  Ne  pouvant,  par  sou 
manque  de  ressources,  le  placer  dans  un  collège,  elle 
s'efforça  d'y  suppléer  en  se  chargeant  elle-même  de  son 
instruction,  aidée  dans  cette  tâche  par  un  vénérable 
ecclésiastique  qui  apprit  à  l'enfant  les  éléments  du 
latin.  Le  jeune  Augustin  lui  dut  des  leçons  de  vertu 
plus  précieuses  encore  et  qu'il  n'oublia  jamais. 

Leurs  efforts  à  tous  deux,  à  la  mère  comme  au  bon 
prêtre,  eurent  leur  récompense  dans  la  docilité  et  l'in- 
telligence de  l'élève  qui,  pressé  par  le  désir  d'être  utile 
à  sa  famille  entra,  vers  1755,  en  qualité  d'aide  chez  un 
apothicaire  de  la  ville  où  il  resta  une  année.  Il  partit 
alors  pour  Paris,  appelé  par  un  parent,  pharmacien 
également  et  qui  lui  offrait  une  place  dans  sa  maison. 
Deux  années  suffirent  au  jeune  homme  pour  ses  études, 
et,  en  f  757,  il  se  trouva  pourvu  d'une  commission  de 
pharmacien  dans  les  hôpitaux  de  l'armée  du  Hanovre. 
Son  infatigable  activité,  comme  son  zèle  scrupuleux, 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  le  firent  remar- 
quer par  le  chef  du  service,  Bayen,  qui  appela  sur  lui 
l'intérêt  de  Chamousset,  intendant  général  des  hôpi- 
pitaux.  Parmentier,  nommé  pharmacien  en  second,  se 
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montra  digne  de  ce  choix,  héroïque  de  dévouement  dans 
une  épidémie  qui  fit  alors  de  grands  ravages  dans  l'ar- 
mée. Il  ne  s'épargna  pas  non  plus  dans  les  ambulances 
et  sur  le  champ  de  bataille  même,  puisqu'à  cinq  re- 
prises différentes,  il  tomba  aux  mains  de  l'ennemi,  cinq 
fois  dépouillé  par  les  hussards  prussiens  qu'il  considé- 
rait, disait-il  gaiement  ensuite,  comme  de  très-habiles 
valets  de  chambre.  La  dernière  fois,  sa  captivité  qui  se 
prolongea  tourna  du  moins  au  profit  de  la  science.  La 
chimie,  à  cette  époque,  encore  peu  connue  en  France, 
comptait  on  Allemagne  de  nombreux  et  zélés  représen- 
tants et  entre  tous,  Meyer,  pharmacien  célèbre  de 
Francfort-sur-Mein.  Parmentier,  interné  dans  la  ville, 
fit  la  connaissance  de  ce  savant,  et  bientôt  la  commu- 
nauté de  goûts  créa  entre  eux  une  intimité  dont  le 
jeune  Français  aurait  pu  profiter  pour  devenir  le  gendre 
et  le  successeur  de  Meyer.  Mais  pour  cela  il  eût  fallu  re- 
noncer à  la  patrie  et  Parmentier,  tels  grands  que  fussent 
les  avantages  à  lui  offerts  comme  compensation,  ne  put 
se  résigner  à  pareil  sacrifice. 

De  retour  en  France,  tout  en  continuant  ses  lectures 
et  ses  expériences,  il  suivit  les  cours  du  célèbre  natura- 
lite  de  Jussieu,  comme  ceux  de  Rosselle  et  Rollet.  Aussi, 
eu  1766,  il  emportait  d'emblée  au  concours  la  place 
d'apothicaire  adjoint  de  l'hôtel  des  Invalides;  et,  six 
années  après,  les  administrateurs  lui  témoignèrent  leur 
satisfaction  en  le  nommant  apothicaire  en  chef.  Mais  ce 
titre  était  à  vrai  dire  honorifique  ;  car,  depuis  l'origine 
de  l'établissement,  les  Sœurs  de  la  charité  avaient  la 
direction  en  chef  de  la  pharmacie,  et  ce  privilège,  dont, 
sans  nul  doute,  elles  avaient  su  se  montrer  dignes,  elles 
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tenaient  à  le  conserver,  malgré  toute  leur  estime  pour 
Parmentier,  longtemps  leur  subordonné.  Celui-ci  dut 
céder  et  se  contenter  de  l'honneur  du  titre,  d'ailleurs 
avec  un  assez  beau  traitement  et  son  logement  aux  Inva- 
lides que  les  administrateurs  voulurent  lui  conserver.  La 
position  n'était  point  faite  pour  déplaire  ;  mais  une  si- 
nécure ne  convenait  en  aucune  façon  au  caractère  de 
Parmentier,  et  il  lui  répugnait  de  toucher  les  émolu- 
ments d'une  place  qu'en  réalité  il  ne  remplissait  pas.  A 
défaut  de  fonctions  officielles,  il  s'imposa  à  lui-même 
des  devoirs  et  résolut  de  consacrer  ses  loisirs  à  des 
études  ayant  une  utilité  générale  pratique. 

C'est  ainsi  qu'à  propos  d'un  concours  ouvert  par  l'Aca- 
démie de  Besançon  sur  les  moyens  de  combattre  et 
d'atténuer  une  disette,  il  établit,  par  un  Mémoire  qui 
fut  couronné,  qu'il  était  facile  d'extraire  de  l'amidon  un 
principe  nutritif  plus  ou  moins  abondant.  Les  recherches 
qu'il  fit  pour  ce  Mémoire  l'amenèrent  à  s'occuper  de  la 
pomme  de  terre,  cette  solanée  précieuse  à  laquelle  son 
nom  méritait  de  rester  attaché  ainsi  que  le  proposait 
François  de  Neuchàteau  qui  voulait  qu'on  appelât  ce 
nouveau  légume  :  Parmentière. 

J'ai  dit  nouveau,  et  cependant  la  pomme  de  terre, 
originaire  du  Pérou  où  par  les  indigènes  qui  s'en  nour- 
rissaient elle  était  nommée  papas,  importée  en  Europe 
pendantle  XV^  siècle,  était  cultivée  en  Italie  dès  leXVP. 
Introduite  en  France  par  les  Anglais,  à  la  suite  des 
guerres  de  Flandre,  on  la  connaissait  dans  nos  provinces 
méridionales  et,  grâce  à  Turgot,  elle  se  cultivait  dans 
le  Limousin  et  l'Anjou,  mais  avec  peu  de  zèle,  et  on 
l'employait  tout  au  plus,  non  sans  défiance,  à  la  nour- 
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ritiire  des  bestiaux.  Des  préjugés,  répandus  par  Ja 
fausse  science,  pire  que  l'ignorance,  faisaient  considérer 
cette  substance  comme  nuisible  pour  l'homme,  capable 
d'engendrer  la  lèpre,  disait-on  d'abord.  Quand  cette 
première  et  grossière  erreur  eut  perdu  son  crédit,  de 
vieux  praticiens  déclarèrent  que  cette  nourriture  mal- 
saine engendrait  des  fièvres  pernicieuses.  De  là,  l'espèce 
d'interdit  jeté  sur  cet  aliment,  la  répulsion  qu'il  inspi- 
rait et  que  Parmentier,  dont  la  conviction,  fondée  sur 
l'expérience,  était  tout  autre,  résolut  de  combattre  éner- 
giquement.  Dès  l'année  1778,  il  publiait,  dans  ce  but, 
un  opuscule  ayant  pour  tilre  ;  Examen  chimique  de  la 
pomme  de  terre,  et  qui,  attaquant  victorieusement  les 
erreurs  accréditées,  affirmait  que  ce  tubercule  tant 
calomnié  pouvait  fournir  un  aliment  non  moins  sain 
qu'agréable  et  que  le  bon  marché  rendrait  des  plus  pré- 
cieux. L'ouvrage  fut  accueilli  favorablement  par  la 
partie  éclairée  du  public,  mais  n'ébranla  point  les  pré- 
\eiitions  aveugles  et  d'autant  plus  opiniâtres  de  la  mul- 
titude. Parmentier  comprit  qu'à  l'appui  de  sa  thèse  il 
fallait  la  preuve  visible,  l'argument  décisif  tiré  du  fait 
palpable  et  de  l'expérience  publique. 

«  Il  obtint  du  gouvernement  la  permission  de  faire 
une  grande  expérience  dans  la  plaine  des  Sablons,  dit 
M.  de  Silvcstre  ;  Paris  étonné  vit  pour  la  première  fois 
la  charrue  sillonner  cinquante-quatre  arpents  d'un  sol 
qui,  par  sa  mauvaise  qualité,  avait  été  condamné  à  une 
stérilité  immémoriale  ;  il  vit  bientôt  ce  même  sol  se  cou- 
vrir de  verdure  et  de  fleurs  et  enfin  produire  abondam- 
ment ces  racines  précieuses. 

«  Aucune  précaution  ne  lui  avait  échappé  ;  profondé- 
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ment  occupé  de  son  sujet,  il  cherchait  ôgalement  à  tirer 
les  moyens  d'exécution  de  la  nature  des  choses  et  des 
dispositions  d'esprit,  de  la  bizarrerie  même  des  hommes 
qu'il  voulait  déterminer  à  le  seconder.  Il  avait  demandé 
des  gendarmes  pour  garder  sa  plantation,  mais  il  avait 
exigé  que  leur  surveillance  ne  s'exerçât  que  pendant  le 
jour  seulement  ;  ce  moyeu  eut  tout  le  succès  qu'il  avait 
prévu.  Chaque  nuit,  on  volait  de  ces  tubercules  dont  on 
aurait  méprisé  l'offre  désintéressée  et  Parmentier  était 
plein  de  joie  au  récit  de  chaque  nouveau  larcin  qui 
assurait,  disait-il,  un  nouveau  prosélyte  à  la  culture  ou 
à  l'emploi  de  la  pomme  de  terre.  » 

Un  autre  moyen  ne  lui  avait  pas  moins  réussi  ;  lors- 
qu'il vit  son  champ  en  pleine  floraison,  il  composa  des 
plus  belles  fleurs  un  gros  bouquet  qu'il  porta  à  Ver- 
sailles pour  en  faire  hommage  au  Roi  qui,  l'un  des  pre- 
miers, avait  encouragé  et  facilité  son  entreprise.  Louis 
XVI,  en  remerciant  l'agronome,  détacha  du  bouquet 
une  tige,  c'est-à-dire,  une  fleur  dont  il  para  gaiement 
sa  boutonnière,  et  les  courtisans  aussitôt  de  l'imiter  à 
l'envi,  en  demandant  des  semences  pour  faire  cultiver 
la  plante  dans  leurs  terres.  L'enthousiasme  gagna  les 
provinces  et  Parmentier  bientôt  ne  put  suffire  aux 
demandes,  encore  que  par  un  adroit  calcul  et  pour 
donner  plus  de  prix  au  cadeau  il  ne  le  distribuât  qu'avec 
parcimonie.  Ainsi  un  grand  seigneur  lui  ayant  envoyé 
une  voiture  à  trois  chevaux  avec  force  sacs  de  blé  pour 
les  faire  remplir  de  pommes  de  terre,  l'agronome  ne 
remit  au  voiturier  que  quelques  tubercules  dans  un  sac 
à  argent. 

On  raconte  encore  qu'il  donna  aux  Invalides  un  grand 
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dîner  composé  uniquement  de  pommes  de  terre,  mais 
auxquelles  l'art  du  cuisinier  avait  substitué  la  forme  et 
la  saveur  des  mets  les  plus  exquis  ;  les  liqueurs  mêmes 
étaient  fabriquées  avec  de  l'eau-de-vie  tirée  de  la  ra- 
cine. 

Cette  fois,  le  préjugé  était  vaincu  :  la  pomme  de  terre, 
il  faudrait  dire  la  Parmentière,  triomphant  de  toutes 
les  résistances,  se  voyait  partout  accueillie  avec  em- 
pressement, fêtée,  et  ce  qui  valait  mieux,  cultivée.  Elle 
servit  puissamment  à  combattre  la  disette  réelle  ou  fac- 
tice dans  les  premiers  temps  de  la  Révolution.  Et  cepen- 
dant, voyez  ce  qu'il  en  est  des  préjugés  populaires  ; 
comme  dit  le  latin  : 

Uno  avulso,  non  déficit  alter. 

Lors  des  élections  qui  eurent  lieu  quelques  années 
après,  certaines  gens  trouvèrent  moyen  de  faire  écarter 
le  bienfaiteur  du  peuple  qui  leur  était  suspect  :  ((  Un 
homme  à  la  vérité  que  le  Roi  avait  honoré  de  ses  bontés, 
auquel  il  destinait  le  cordon  de  Saint-Michel,  et  dont  il 
voulait,  suivant  l'expression  même  du  bon  Louis  XVI, 
lire  les  ouvrages  de  préférence  à  tous  ceux  qui  lui  se- 
raient offerts.  »  Les  orateurs  hostiles  à  Parmentier 
criaient  à  l'envi  : 

—  Ne  lui  donnez  pas  vos  voix,  il  ne  nous  ferait  man- 
ger que  des  pommes  de  terre,  c'est  lui  qui  les  a  inventées. 

Et  Parmentier  ne  fut  pas  nommé. 

On  peut  admirer  que  cet  homme  de  bien,  à  cause  de 
ses  antécédents,  privé  de  ses  places  et  pensions,  n'ait 
pas  été,  de  plus,  l'une  des  victimes  de  la  Terreur  ;■  mais 
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le  besoin  qu'on  avait  de  ses  services  sans  doute  le  fît 
épargner.  Puis,  des  amis  prévoyants,  quand  la  crise  de- 
vint plus  menaçante,  prirent  soin  de  le  faire  envoyer 
dans  le  Midi  pour  une  mission  spéciale.  La  nécessité,  le 
besoin  pressant  d'une  réorganisation  des  hôpitaux  mili- 
taires le  firent  appeler  à  Paris,  et  il  eut  en  même  temps 
à  surveiller  les  salaisons  de  la  marine  et  la  confection  du 
biscuit  de  mer.  Membre  de  l'Institut  en  1796,  et  du  Con- 
seil des  hospices  en  1801,  il  remplit,  en  1803,  les  fonc- 
tions d'inspecteur-général  du  service  de  santé.  Ses  occu- 
pations si  nombreuses  ne  le  détournaient  aucunement 
des  études  pratiques  ;  on  lui  dut  de  nombreuses  et  im- 
portantes améliorations  dans  les  divers  services  aussi 
bien  que  dans  l'industrie,  et  en  particulier  celle  de  la 
panification,  dont  il  publia  un  excellent  manuel  :  le  Par- 
fait Boulanger,  comme  plus  tard  un  nouveau  Code  Phar- 
maceutique généralement  adopté.  Pendant  le  blocus  con- 
tinental, il  reconnut  et  proclama  les  avantages  du  sirop 
de  raisin,  comme  pouvant  suppléer  au  sucre  devenu  trop 
rare.  Ce  fut  là  sa  dernière  découverte  ;  il  était  presque 
septuagénaire  quand  il  commença  ses  expériences  à  ce 
sujet,  et  peut-être  il  ressentait  les  premières  atteintes 
de  la  maladie  de  poitrine  à  laquelle  il  devait  succomber 
après  en  avoir  souffert  de  longues  années. 

Comme  il  arrive,  hélas  !  souvent  avec  l'imperfection 
humaine,  Parmentier  eut  parfois  les  défauts  de  ses  qua- 
lités, et  dit  un  consciencieux  biographe  déjà  cité  :  ((  Il 
portait  le  désir  du  bien  à  un  excès  qui  devenait  parfois 
condamnable  ;  blâmant  avec  trop  peu  de  ménagement 
certaines  mesures  administratives  qu'il  jugeait  désas- 
treuses, il  avait  paru  dans  ses  derniers  temps  morose  et 
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frondeur.  »  Dans  la  vie  privée,  une  certaine  brusquerie 
de  manières,  qui  contrastait  avec  la  bonté  de  son  cœur 
et  sa  bienveillance  naturelle,  l'avait  fait  nommer  par 
quelques-uns  le  bourru  bienfaisant,  'litre  mérité,  car  sou- 
vent l'homme  qui  s'était  retiré  d'auprès  de  lui,  certain 
de  n'avoir  pas  son  appui,  recevait,  peu  de  jours  après,  la 
grâce  sur  laquelle  il  ne  comptait  plus  et  que  Parmentier, 
radieux,  s'empressait  de  venir  apporter  lui-même. 

Jusque  sur  le  lit  de  douleur  où  le  clouait  la  maladie, 
il  se'  préoccupait  du  bien  à  faire,  et  peu  de  jours  avant 
sa  mort,  il  disait  à  ses  deux  neveux  qui  lui  prodiguaient 
leurs  soins  affectueux  et  dont  il  s'efforçait,  en  multi- 
pliant ses  sages  instructions,  d'exciter  l'émulation  : 

«  Ne  pouvant  plus  travailler,  je  voudrais  faire  l'office 
de  la  pierre  à  aiguiser  qui  ne  coupe  pas,  mais  qui  dis- 
pose le  fer  à  couper.  » 

a  Parmentier,  dit  M.  Mouchon,  dans  son  intéressante 
Notice  ^,  avait  atteint  sa  soixante -dixième  année  lors- 
qu'il rendit  son  âme  à  Dieu.  C'était  en  1813  (17  décem- 
bre) alors  que  l'étoile  de  Napoléon  commençait  à  pâlir. 
Plus  heureux  que  ce  grand  monarque,  il  s'endormit 
dans  le  sein  de  l'éternité  sans  avoir  eu  à  déplorer  aucun 
de  ces  affreux  revers  qui  déjouent  toutes  les  combinai- 
sons du  génie  et  laissent  les  grandes  conquêtes  infruc- 
tueuses. C'est  que,  comme  l'a  judicieusement  fait  obser- 
ver M.  Ottavé,  loin  d'avoir  agité  un  flambeau  qui  éblouit, 
il  a  répandu  une  lumière  qui  vivifie  et  qui  féconde.  » 

L'illustre  Cuvier,  qui  l'avait  longtemps  connu,  nous 
fait,  de  son  confrère  à  l'Islitut,  ce  remarquable  portrait  : 
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«  Cette  longue  et  continuelle  habitude  de  s'occuper 
du  bien  des  hommes  avait  fini  par  s'empreindre  jusque 
dans  son  air  extérieur  ;  on  aurait  cru  voir  en  lui  la 
bienfaisance  personnifiée.  Une  taille  élevée  et  restée 
droite  jusqu'à  ses  derniers  jours,  une  figure  pleine  d'a- 
ménité, un  regard  à  la  fois  noble  et  doux,  de  beaux  che- 
veux blancs  comme  la  neige,  semblaient  faire  de  ce  res- 
pectable vieillard  l'image  de  la  bonté  et  de  la  vertu  :  sa 
physionomie  plaisait  surtout  par  ce  sentiment  de  bon- 
heur né  du  bien  qu'il  avait  fait  ;  et  qui,  en  effet,  aurait 
mieux  mérité  d'être  heureux  que  l'homme  qui,  sans 
naissance,  sans  fortune,  sans  grandes  places,  sans  même 
une  éminence  de  génie,  mais  par  sa  seuhî  persévérance 
dans  l'amour  du  bien  a  peut-être  autant  contribué  au 
bien-être  de  ses  semblables  qu'aucun  de  ceux  sur  les- 
quels la  nature  et  le  hasard  avaient  accumulé  tous  les 
moyens  de  les  servir  ^,  » 

Parmentier  comptait  de  nombreux  amis  dans  le  clergé 
de  Paris;  on  le  voit  par  ses  rapports  relatifs  aux 
indigents,  et  «  dans  lesquels,  comme  le  dit  M.  Huzard  -, 
il  s'est  plu  à  rendre  justice  aux  respectables  curés  de 
Saint-Roch,  de  Sainte-Marguerite,  de  Saint-Étienue- 
du-Mont,  du  Saint-Esprit,  etc.  »  Il  avait  été  lié  particu- 
lièrement naguère  avec  le  savant  et  vertueux  abbé 
Dicquemare,  dont  on  nous  saura  gré  de  parler  avec 
quelques  détails,  et  qu'il  avait  en  quelque  sorte  révélé  à 
ses  concitoyens. 

Se  trouvant  au  Havre  avec  le  corps  d'armée  dont  il 

'  Cuvier.  Eloges,  t.  I". 
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faisait  partie,  il  s'informa  de  l'abbé  Dicquemare  qu'il 
connaissait  par  quelques-uns  de  ses  écrits.  Il  lui  fut  ré- 
pondu qu'il  n'y  avait  personne  de  ce  nom  dans  la  ville, 
sinon  certain  original  qui  passait  sa  vie  à  satisfaire  une 
curiosité  extravagante. 

«  Vous  ressemblez,  Messieurs,  dit  Parmentier,  à  ces 
Abdéritains  de  La  Fontaine,  pour  lesquels  Démocrite 
était  un  insensé.  Ignorants  du  trésor  que  vous  possédez, 
vous  prenez  pour  de  la  folie  cette  généreuse  passion  de 
la  science  qui  détache  de  toutes  les  préoccupations  vul- 
gaires. » 

Il  se  fait  aussitôt  indiquer  la  demeure  de  Dicquemare 
et  s'y  rend,  non  pas  seul,  mais  accompagné  du  général 
et  de  tout  son  état-major,  pour  témoigner  hautement 
par  cet  honneur  de  l'estime  que  tous  faisaient  du  savant 
abbé  que  ses  compatriotes,  les  honnêtes  marchands  et 
bourgeois  du  Havre,  commencèrent  dès  lors  à  regarder 
avec  d'autres  yeux. 

Dicquemare;,  à  tous  égards  méritait  ces  sympathies. 
Prêtre  dès  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  son  goût  pour  les 
sciences  naturelles  l'avait  conduit  à  Paris  d'où,  après 
quelques  années  d'études,  il  revint  au  Havre,  pressé  de 
joindre  la  pratique  à  la  théorie.  On  lui  dut  la  découverte 
de  faits  neufs  et  curieux,  par  exemple  sur  la  reproduc- 
tion des  actenies  ou  anémones  de  mer,  et  sur  leur  pro- 
priété de  faire  pressentir  par  le  degré  de  leur  extension 
l'état  futur  de  l'atmosphère  ;  ils  sont  ainsi  des  baromè- 
tres naturels.  Ses  observations  sur  les  méduses,  sur  le 
grand  poulpe  et  les  limaces  de  mer,  sur  les  tarets  si  fu- 
nestes pour  les  navires  et  les  digues  dont  ils  percent  le 
bois,  en  révélant  des  faits  très- singuliers,  ne  furent  pas 
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moins  utiles.  On  lui  dut  aussi  un  Mémoire  précieux  sur 
la  maladie  des  huilres  qui  se  manifestait  dès  lors  dans 
la  baie  de  Cancale. 

Rien  ne  coûtait  à  ce  savant  pour  arriver  à  la  décou- 
verte de  la  vérité  et  l'on  comprend  que  de  placides  bour- 
geois, tout  occupés  de  leur  négoce  et  fort  soucieux  du 
bien-être,  prissent  pour  de  la  manie,  pour  une  espèce  de 
démence,  ce  zèle  poussé  jusqu'à  l'abnégation  héroïque 
et  aussi  l'audace  voisine  de  la  témérité.  L'étude  des 
animaux  sans  vertèbres  occupait  Dicquemare  tout  par- 
ticulièrement ;  «  or,  d'après  ce  qu'on  raconte,  non 
content  d'avoir  chez  lui  toute  une  ménagerie  de  ces 
êtres  singuliers,  il  passait  souvent  des  heures  entières 
plongé  dans  l'eau  pour  le  mieux  observer,  ou  s'enfonçait 
dans  la  mer  la  tête  la  première  pour  les  poursuivre  dans 
leurs  retraites.  Il  nous  apprend  qu'il  a  fréquemment 
nagé  autour  d'orties  marines  aussi  grosses  que  la  tète  de 
l'homme,  ou  de  celles  qui  ont  des  membres  longs  comme 
le  bras  et  qu'il  a  vivement  ressenti  leurs  piqûres.  Lafu- 
reur  des  tempêtes  ou  les  ténèbres  de  la  nuit  pouvaient 
seules  l'arracher  du  rivage  de  la  mer  et  du  milieu  des 
rochers.  » 

Divers  écrits  et  surtout  les  nombreux  Mémoires,  au 
nombre  de  plus  de  soixante -dix,  publiés  dans  le  Journal 
de  Physique,  de  1772  à  1789,  firent  connaître  au  monde 
savant  ce  courageux  lettré  et  lui  méritèrent  le  beau  sur- 
nom de  Confident  de  la  Nature.  Les  distinctions  les  plus 
honorables  vinrent  le  chercher  dans  sa  retraite,  au  mi- 
lieu de  ses  livres  et...  de  sesbètes.  Il  fut  élu  membre 
correspondant  de  l'Académie  et  de  plusieurs  sociétés,  et 
l'Assemblée  générale  du  clergé  de  France,  en  1786,  p-ar 


PARMENTIER.  263 

l'organe  de  son  président,  se  plut  à  rendre  un  hommage 
public  au  mérite  de  ce  prètie  éminent  par  sa  science 
comme  par  sa  vertu.  Dicquemare  ne  pouvait  se  refuser  à 
ces  témoignages  élevés  de  sympathie  ;  mais  quoique  peu 
fortuné,  il  ne  voulut  eu  aucune  façon  accepter  les  pen- 
sions ou  les  bénéfices  qui  lui  étaient  offerts  par  le  gou- 
vernement. Il  mourut,  pauvre  sans  doute,  après  avoir 
souffert  de  longues  années,  consolé  par  sa  foi  que  le 
spectacle  des  merveilles  de  la  nature  n'avait  fait  qu'affer- 
mir ;  consolé  un  peu  aussi  par  la  science  qu'il  cultiva 
jusqu'à  la  fm,  et  dont  il  mourait  victime  et  martyr  ;  car 
la  maladie  qui  le  conduisit  au  tombeau  n'était  que  l'é- 
puisement résultant  de  ses  fatigues  incessantes  et  de 
ses  prodigieux  travaux. 

Ce  savant  naturaliste  cultivait  aussi  les  arts  ;  il  trou- 
vait dans  la  peinture  un  agréable  délassement  de  ses 
graves  études.  Dans  la  chapelle  de  l'hôpital  du  Havre, 
se  voient,  dit-on,  cinq  tableaux  de  lui,  et  qui  sont  re- 
marquables par  l'élégance  et  la  pureté  du  dessin. 
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Joseph  de  Maistre,  qu'on  peut  taxer  parfois  sans  doute 
d'exagération,  m'a  fort  l'air  de  parler  raison  quand  il 
dit  de  Pascal  :  «  Quoique  je  ne  veuille  pas  déroger  à  son 
mérite  réel  qui  est  très-grand,  il  faut  avouer  aussi  qu'il 
a  été  trop  loué,  ainsi  qu'il  arrive,  comme  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  à  tout  homme  dont  la  réputation  appar- 
tient à  une  faction,...  On  nous  répète  sérieusement,  au 
XIX^  siècle,  les  contes  de  Madame  Perrier  sur  la  mira- 
culeuse enfance  de  son  frère  ;  on  nous  dit,  avec  le 
même  sang-froid,  qu'avant  l'âge  de  seize  ans,  il  avait 
composé  «  sur  les  sections  coniques  un  petit  ouvrage  qui 
»  fut  regardé  alors  comme  un  prodige  de  sagacité  '  » , 
et  l'on  a  sous  les  yeux  le  témoignage  authentique  de 
Descartes,  qui  vit  le  plagiat  au  premier  coup  d'œil,  et 
qui  le  dénonça,  sans  passion  comme  sans  détour,  dans 
une  correspondance  purement  scientifique.  » 

((  ...  Je  dis  de  plus  que  le  mérite  littéraire  de  Pascal 
n'a  pas  été  moins  exagéré.  Aucun  homme  de  goût  ne 
saurait  nier  que  les  Lettres  provinciales  ne  soient  un  fort 
joli  libelle....  Je  n'en  crois  pas  moins  que  la  réputation 
dont  il  jouit  est  duc  de  même  à  l'esprit  de  faction  inté- 

'  D/xcnurx  si(r  In  vif  d  les  onrrages  de  Pascal. 
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ressé  à  faire  valoir  l'ouvrage...  Madarae  de  Grignan,  au 
milieu  même  de  l'effervescence  contemporaine,  disait 
déjà  en  bâillant  :  C'est  toujours  la  même  chose  !  et  sa  spi- 
rituelle mère  l'en  grondait. 

((,...  En  général,  un  trop  grand  nombre  d'hommes, 
en  France,  ont  l'habitude  de  faire,  de  certains  person- 
nages célèbres,  une  sorte  d'apothéose  après  laquelle  ils 
ne  savent  plus  entendre  raison  sur  ces  divinités  de  leur 
invention.  Pascal  en  est  un  bel  exemple  ^  » 

Ce  dernier  paragraphe,  il  faut  bien  l'avouer,  va  tout 
droit,  que  l'auteur  y  ait  ou  non  songé,  à  l'adresse  d'un 
de  nos  contemporains  illustres  (jui,  quoique  nullement 
janséniste,  a  manqué  tout  à  fait  de  sang-froid  quand  il 
s'est  agi  de  juger  Pascal.  A  la  vérité,  il  s'en  servait 
comme  d'un  argument  pour  la  cause  glorieuse  qu'il 
avait  à  cœur  de  faire  triompher,  et  c'est  là  son 
excuse.  Prenant  au  sérieux  et  à  la  lettre  ((  les  contes 
de  Madame  Perrier  »  Chateaubriand  nous  dit,  non 
sans  quelque  emphase  :  «  Il  y  avait  un  homme  qui, 
à  douze  ans,  avec  des  barres  et  des  ronds,  avait  créé  les 
mathématiques;  qui,  à  seize,  avait  fait  le  plus  savant 
traité  des  coniques  qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité  ;  .... 
qui  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  commencent  à  peine 
de  naître,  ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des  con- 
naissances humaines,  s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna 
ses  pensées  vers  la  religion,  qui,  depuis  ce  moment  jus- 
qu'à sa  mort,  arrivée  dans  sa  trente-neuvième  année, 
toujours  infirme  et  souffrant, /?./;r/  la  kmgue  que  parlèrent 
Bossuet  et  Racine,  donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite 

'  Joseph  de  MaisUe  :  JJe  l'Eglise  gallicane. 
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plaisanterie  comme  du  raisonnement  le  plus  fort  (ni 
l'un  ni  l'autre  certes!);  enfin  qui,  dans  les  courts  inter- 
valles de  ses  maux,  résolut  par  abstraction  un  des  plus 
hauts  problèmes  de  géométrie,  et  jeta  sur  le  papier  des 
pensées  qui  tiennent  autant  du  Dieu  que  de  l'homme  :  cet 
effrayant  génie  se  nommait  Biaise  Pascal,  » 

Chateaubriand,  qui  sacrifiait  si  volontiers  à  la  phrase, 
le  fait  ici  par  trop  aux  dépens  de  la  judicieuse  critique. 
Le  génie  de  Pascal,  apprécié  à  sa  juste  valeur,  n'a  rien 
d'effrayant  et,  sans  jeter  bas  la  statue  de  Biaise,  il  suffît 
pour  sa  gloire  d'un  piédestal  ordinaire,  bien  loin  de 
l'exhausser  sur  une  colonne  qui  va  se  perdre  dans  les 
nues.  La  part  qui  lui  reste  comme  écrivain  est  encore 
assez  belle.  Le  volume  des  Pensées,  son  véritable  titre 
aux  yeux  de  la  postérité,  quoique  dans  sa  plus  grande 
partie  il  ne  se  compose  que  de  fragments  et  de  notes  je- 
tées sur  le  papier  un  peu  au  hasard,  étonne  souvent  par 
la  sagacité,  la  profondeur,  la  soudaineté  de  la  pensée, 
comme  par  la  vigueur  et  la  puissance  de  l'expression. 
C'est  l'éclair  qui  luit  tout  à  coup  au  milieu  des  ténèbres 
et  qui  frappe  la  vue,  quand  on  prétend  le  fixer,  d'un 
prompt  éblouissement.  Les  premiers  chapitres ,  les 
seuls  complets  et  terminés,  dont,  bien  plus  que  des 
Provinciales,  on  pourrait  dire  qu'ils  ont  contribué  à  fixer 
la  langue,  supposé,  ce  que  je  ne  crois  pas,  qu'une  langue 
pût  être  fixée,  c'est-à-dire  immobilisée,  ces  chapitres, 
arrivent  parfois  à  la  plus  haute  éloquence.  Il  y  a  là 
nombre  de  passages  toujours  cités  avec  succès  et  qu'on 
peut  citer  encore,  celui-ci  par  exemple  : 

«  Un  homme  dans  un  cachot,  ne  sachant  si  son  arrêt 
est  prononcé,  n'ayant  plus  qu'une  heure  pour  l'ap- 
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prendre,  et  cette  heure  suffisant,  s'il  sait  qu'il  est  donné, 
pour  le  faire  révoquer;  il  est  contre  la  nature  qu'il  em- 
ploie cette  heure-là,  non  à  s'informer  si  cet  arrêt  est 
donné,  mais  à  jouer  et  à  se  divertir.  C'est  l'état  où  se 
trouvent  ces  personnes  \  avec  cette  différence  que  les 
maux  dont  ils  sont  menacés  sont  bien  autres  que  la 
simple  perte  de  la  vie  et  un  supplice  passager  que  ce 
prisonnier  appréhenderait.  Cependant  ils  courent  sans 
souci  dans  le  précipice,  après  avoir  mis  quelque  chose 
devant  leurs  yeux  pour  s'empêcher  de  le  voir  et  ils  se 
moquent  de  ceux  qui  les  en  avertissent.  »  (Ch.  1".) 

Cela  sans  doute  est  remarquable,  admirable,  comme 
l'expression  d'une  vérité  saisissante,  formulée  avec  un 
rare  bonheur;  mais  ce  passage,  et  quelques  autres 
aussi  frappants,  doivent-ils  nous  faire  nous  exclamer 
((  que  ce  sont  là  des  pensées  qui  tiennent  plus  du  Dieu  que 
de  l'homme.  »  Autant  dire  comme  Madame  Perrier  :  i<.que 
chez  aucun  peuple  et  dans  aucun  temps  il  na  existé  de  plus 
grand  génie  que  Pascal.  »  «  Exagération  risible,  dit  avec 
raison  de  Maistre,  qui  nuit  à  celui  qui  en  est  l'objet  au 
lieu  de  l'élever  dans  l'opinion.  » 

Pascal  (Biaise),  né  à  Clermont  le  19  janvier  1623, était 
fils  d'Etienne  Pascal,  président  de  la  cour  des  avocats  et 
de  Antoinette  Begon.  Il  mourut  à  Pans,  le  19  août  1662. 
D'après  ce  que  M"^  Perrier  rapporte  :  «  Lorsque  M.  le 
curé  le  bénit  avec  le  saint  ciboire,  il  dit  :  «  Que  Dieu  ne 
»  m'abandonne  jamais  !  »  Ce  qui  fut  comme  sa  dernière 
parole.  » 

'  Lee  ladifférent*. 
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Stabat  mater  dolorosa, 
Juxtà  critcem  lacrimosa 
Dùm  pendebat  fdius,  etc. 

Qui  n'a  tressailli,  qui  n'a  pleuré  à  l'audition  de  ces 
strophes  sublimes  que  rend  jilus  émouvantes  une  mu- 
sique qu'un  maitre  français  qualifie  en  ces  termes:  uLe 
Stabat,  dit  Grétry,  me  parait  réunir  tout  ce  qui  doit  ca- 
ractériser la  musique  d'église  dans  le  genre  pathétique.  » 
Puis,  appréciant  dans  son  ensemble  le  génie  du  grand 
compositeur  auquel  on  doit  tant  de  beaux  chants  reli- 
gieux :  deux  }fesses,  un  Miserere,  un  Lauclate,  deux  Lœ- 
tatus,  un  Salve  Regina,  etc.,  Grétry  ajoute  : 

((  Pergolèse  naquit  et  la  vérité  fut  connue.  L'harmonie 
a  fait  depuis  lui  des  progrès  étonnants  dans  ses  labyrin- 
thes infinis.  Les  exécutants,  en  se  perfectionnant,  on'' 
permis  aux  compositeurs  de  déployer  la  richesse  des  ac- 
compagnements, mais  Pergolèse  n'a  rien  perdu.  La  vé- 
rité de  déclamation  qui  caractérise  ses  chants  est  indes- 
tructible comme  la  nature  *.  » 

Pergolèse,  séduit  par  ce  mirage  souvent  fatal  aux 
jeunes  artistes,  s'était  d'abord  essayé  au  théâtre,  mais 

'  Essais  sur  la  musique. 
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avec  peu  de  succès,  malgré  le  mérite  de  ses  opéras  ac- 
cueillis avec  beaucoup  de  froideur  ou  même  siffles,  à 
l'exception  d'un  seul,  la  Serva  padrona,  la  Servante  mai- 
tresse,  applaudie  du  vivant  de  l'artiste  comme  les  autres 
le  furent  après  sa  mort.  Une  malveillance  dont  la  cause 
nous  échappe  lui  rendit  presque  toujours  le  public  du 
théâtre  indifférent  ou  même  hostile,  au  point  que,  lors 
de  la  représentation  de  son  opéra  d'Olimpiade,  à  Rome, 
non-seulement  l'ouvrage  fut  outrageusement  sifflé,  mais 
le  pauvre  compositeur,  qui  dirigeait  en  personne  l'or- 
chestre, subit  le  plus  grossier  afl'ront  :  une  orange,  lan- 
cée par  une  main  connue  peut-être,  vint  le  frapper  à  la 
tête.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Un  artiste  d'un  talent  bien  infé. 
rieur,  appelé  Duni,  ayant,  à  quelque  temps  de  là,  fait 
représenter  sur  le  même  théâtre  un  opéra  set^ia,  intitulé 
Nerone,  se  vit  applaudi  avec  enthousiasme.  Bien  plus,  la 
coterie,  lâche  autant  que  cruelle,  dont  Pergolêse  était 
victime,  en  haine  de  celui-ci,  prodigua  ses  éloges  à 
Duni  et  voulut  le  couronner  publiquement.  Mais  l'auteur  ; 
de  Nerone,  par  un  sentiment  de  généreuse  équité  qui 
l'honore  plus  que  ses  ouvrages,  loin  de  se  prêter  à  ces 
misérables  calculs,  déclara  hautement  qu'il  n'était  point 
digne  de  cette  ovation,  méritée  bien  plutôt  par  ce  Per- 
golêse qu'on  traitait  trop  injustement  en  s'obstinantà 
méconnaître  son  génie. 

Pergolêse  rebuté,  découragé,  renonça  pour  toujours  au 
théâtre  auquel  mieux  eût  valu  qu'il  ne  songeât  jamais  ; 
car  nous  compterions  en  plus  grand  nombre  encore 
ses  beaux  chants  d'église  où  son  talent  triomphe  et  qui 
ont  rendu  son  nom  populaire.  Sa  vie  fut  trop  courte  et 
ne  lui  permit  pas  de  multipher  les  chefs-d'œuvre  ;  mais 
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ceux  qu'il  a  laissés  suffiront  à  sa  gloire.  N'eût- il  écrit 
que  le  Stabat  et  le  Salve  Regina,  il  serait  immortel.  Ces 
deux  magnifiques  compositions  aussi  bien  que  la  coxi- 
tate  d'Or/)/iee. furent  composées  par  lui  à  Pouzzoles  et, 
pour  ainsi  dire  un  pied  dans  la  tombe  ;  car  déjà  malade 
de  la  phthisie  pulmonaire  à  laquelle  il  devait  succom- 
ber, par  l'ordre  des  médecins  il  avait  quitté  Loretta 
pour  chercher  un  climat  plus  doux,  et  accepté  l'hospita- 
lité que  lui  offrait,  au  pied  du  mont  Vésuve,  un  géné- 
reux Mécène,  le  comte  de  Montdragonne.  C'est  là  que 
mourut  le  grand  artiste,  âgé  de  trente-trois  ans  à  peine 
(1737);  il  était  né  le  3  janvier  1704,  à  Jesi,  dans  les 
États-Romains. 

Le  poète  eût  pu  dire  de  Pergolèse  tout  aussi  bien  que 
de  Cimarosa  : 

Chantre  mélodieux,  né  sous  le  plus  beau  ciel, 
Au  nom  doux  et  fleuri  comme  une  lyre  antique, 
Léger  Napolitain,  dont  la  folle  musique 
A  frotté  tout  enfant  les  deux  lèvres  de  miel, 

0  maître,  tu  gardas  à  travers  ton  délire 

Uu  cœur  toujours  sensible  et  plein  de  dignité. 

Oui,  ton  âme  fut  belle  ainsi  que  ton  génie  '. 

'  Barbier,  //  Pianto, 


POUSSLX  (NICOLAS) 


SA    VIE    ET   SON    OEUVRE 


<(  Les  vies  des  hommes  célèbres  sont  de  tous  les 
genres  d'histoire  celui  qui  offre  la  plus  attrayante  lec- 
ture. La  curiosité,  excitée  par  le  bruit  qui  s'est  fait 
autour  de  ces  personnages,  veut  les  voir  de  plus  près  et 
contempler  à  son  aise  ceux  qui  par  leurs  talents,  leurs 
vertus,  leurs  vices,  ont  contribué  au  progrès,  à  la 
grandeur  des  nations  ou  précipité  leur  décadence. 
Cette  lecture  convient  par-dessus  tout  aux  premières 
années  de  la  vie,  quand  le  cœur,  candide  et  ardent  au 
bien,  croit  volontiers  à  la  vertu  et,  se  passionnant  pour 
tout  ce  qui  est  beau,  noble,  grand,  héroïque,  aspire  à 
l'imiter.  C'est  alors  que  nous  choisissons  pour  amis  et 
pour  témoins  de  nos  actions  un  Aristide,  un  Cimon,  un 
Épaminondas...  On  se  modèle  à  leur  exemple  et  l'on 
voudrait  à  tout  prix,  comme  eux,  semer  la  carrière  de 
la  vie  de  ces  fleurs  de  gloire  et  de  vertu,  etc.  » 

Ce  fragment  de  la  préface  du  beau  livre  de  Quin- 
tana  ^  m'a  paru  ne  pouvoir  être  mieux  placé  qu'en  tète 

'  Vidas  de  los  Espanoles  célèbres. 
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de  la  biographie  de  notre  Poussin,  qui  ne  fut  pas  seu- 
lement un  éminent  artiste,  mais  un  grand  et  noble 
caractère,  un  homme  dont  la  vie,  heureusement  plus 
connue  dans  ses  détails  que  celle  de  Le  Sueur,  peut,  elle 
aussi,  être  proposée  en  exemple. 

Poussin  (Nicolas)  naquit  aux  Andelys  (Normandie), 
le  13  juin  lS9i,  d'une  famille  uDble,  originaire  de  Sois- 
sons,  mais  déchue  à  la  suite  des  guerres  civiles.  Son 
goût  pour  les  arts  se  manifesta  de  bonne  heure,  et  il 
reçut  quelques  leçons  d'un  peintre  de  Beauvais,  nommé 
Quentin  Varin.  Mais  l'adolescent  sentait  d'instinct  l'in- 
suffisance de  cet  enseignement  ;  aussi,  à  peine  âgé  de 
dix-huit  ans,  il  quitta  les  Andelys,  sans  demander  ou 
attendre  le  consentement  de  son  père,  un  tort  grave 
qu'il  devait  cruellement  expier  plus  tard  ;  arrivé  à 
Paris,  grâce  à  la  connaissance  qu'il  fit  d'un  jeune  gen- 
tilhomme du  Poitou,  amateur  des  arts,  il  trouva  moyen 
de  vivre  tout  en  continuant  ses  études.  Il  eut  successi- 
vement pour  maitres  deux  artistes  médiocres,  Ferdi- 
nand Elle,  de  Malines,  et  le  Lorrain  Lallemand,  dont, 
parait-il,  l'enseignement  ne  laissait  pas  moins  à  désirer 
que  les  tableaux.  Par  bonheur,  toujours  grâce  â  son 
ami  le  gentilhomme.  Poussin  fit  la  connaissance  d'un 
mathématicien  aux  galeries  du  Louvre,  possesseur 
d'une  très-belle  collection  de  gravures  d'après  Raphaël 
et  Jules  Romain,  et  même  de  quelques  dessins  origi- 
naux de  ces  maitres,  et  qui  les  mit  généreusement  à  la 
disposition  du  jeune  artiste.  «  La  pureté  de  correction 
du  premier  et  la  fierté  de  dessin  du  second,  dit  un 
biographe,  devint  l'objet  des  études  de  Poussin  :  ce 
fut  véritablement  là  sa  première  école  et  la  source  où 
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il  puisa,  suivant  Bellori,  le  lait  de  la  peinture  et  la  vie 
de  l'expression.  » 

Malheureusement  il  s'interrompit  au  milieu  de  ces 
fructueuses  études  par  condescendance  pour  son  ami 
qui,  retournant  en  Poitou,  l'invita  à  l'accompagner 
dans  sa  famille,  en  lui  offrant  l'hospitalité,  avec  l'espoir 
qu'il  trouverait  à  s'occuper  dans  le  château  d'une  façon 
utile  et  intéressante.  Mais  il  en  fut  tout  autrement  que 
le  jeune  artiste  n'avait  pensé  «  et  le  Poussin,  dit 
M.  Bouchitté  \  fut  exposé  en  cette  circonstance  à  des 
humiliations  que  quelques  artistes  et  beaucoup  de  gens 
de  lettres  avaient  éprouvées  avant  lui,  dans  un  siècle  et 
chez  une  nation  qui  ne  faisait  que  de  naître  à  l'amour 
des  arts  et  à  la  culture  littéraire.  La  mère  du  jeune 
gentilhomme  avait  peu  de  goût  pour  les  tableaux, 
l'âge  de  son  fils  lui  laissait,  avec  la  libre  disposition  de 
sa  fortune,  la  direction  de  la  maison  ;  elle  jugea  utile 
d'occuper  le  Poussin  de  soins  domestiques,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  cultiver  la  peinture.  » 

On  comprend  (pie  pareil  emploi  ne  pouvait  convenir 
à  l'artiste  blessé  dans  sou  affection  comme  dans  sa 
dignité.  Préférant  la  misère  à  cette  hospitalité  trop 
différente  de  celle  qu'on  lui  avait  promise,  il  quitta  le 
château  un  matin,  et,  en  attendant  qu'il  lui  fût  pos- 
sible de  regagner  Paris,  il  se  mit  à  parcourir  la  pro- 
vince, s'aidant  pour  subsister  du  produit  de  travaux 
qu'il  n'obtenait  pas  sans  peine.  C'est  ainsi  qu'il  peignit 
divers  paysages  pour  le  château  de  Glissou,  une  Dac- 
chanale  pour  celui  de  Chaverny  (1616-1620);  et  saint 

»  Histoire  de  Poussin,  2»  édit.,  Didier,  éditeur* 
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François  et  saint  Charles  Borromée,  pour  les  Capucins  de 
Blois.  Mais,  sans  doute,  les  prix  furent  bien  modiques, 
inférieurs  même  à  son  talent  en  germe,  puisque, 
résolu,  coûte  que  coûte,  à  revenir  à  Paris,  où  il  pou- 
vait espérer  trouver  des  ressources  plus  sérieuses, 
Poussin  prit  le  parti  de  se  mettre  en  route  à  pied,  le 
bâton  à  la  main,  faute  d'argent  pour  payer  la  voiture, 
à  la  vérité  assez  chère  à  cette  époque. 

Aujourd'hui  que  les  communications  sont  si  multi- 
pliées, si  faciles,  on  a  peine  à  s'imaginer  combien  pé- 
nible et  long  était  alors  un  pareil  voyage  et  ce  qu'il 
fallut  d'éuergie,  presque  d'audace  au  jeune  artiste 
pour  l'entreprendre  et  l'achever  dans  les  conditions  où 
il  se  trouvait.  Citons  à  ce  sujet  une  belle  page  du  der- 
nier historien  de  Poussin,  qui  est  de  celles  qu'on  ne 
rencontre  pas  fréquemment,  soit  dit  en  passant,  chez 
les  biographes  modernes  : 

((  Lorsque  nous  voyons  le  jeune  homme  de  vingt  ans, 
parcourant,  triste  et  pensif  et  peut-être  sous  les  hail- 
lons de  la  misère,  la  route  qui  sépare  le  Poitou  de 
Paris,  nous  ne  pouvons  nous  empèclier  de  faire  des 
réflexions  amères  et  en  même  temps  consolantes  sur  la 
destinée  de  l'homme.  Quelle  est  donc  cette  force  qui  à 
son  insu  l'anime  et  le  soutient  malgré  ses  défaillances  ? 
Quel  est  ce  guide  qui,  sans  lui  révéler  le  mystère  de 
son  avenir,  dirige  ses  pas,  cachant  ses  sages  desseins 
sous  les  dehors  du  hasard  et  soutenant  l'espérance  au 
milieu  des  alternatives  de  la  faiblesse  et  du  courage  ? 
Quelle  main  invisible  s'étend  sur  le  pauvre  voyageur, 
affermit  ses  pas  chancelants,  et  prépare  dans  un  obscur 
avenir  la  sécurité  après  les  inquiétudes,  la  gloire  après 
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les  épreuves,  le  libre  et  sûr  essor  de  la  pensée,  après  les 
laborieuses  incertitudes  du  génie  encore  inexpérimenté? 
Cette  force  est  le  génie  lui-même  auprès  duquel  la 
cause  suprême  a  placé,  dans  sa  prévoyance,  la  cons- 
tance qui  le  soutient  et  la  confiance  qui  l'anime  ;  ce 
guide,  c'est  la  Providence  qui,  partout  invisible  et 
partout  présente,  mesure  l'énergie  à  l'épreuve,  fortifie 
le  faible  contre  l'obstacle,  et  ménage  les  événements 
pour  que  rien  ne  se  perde  du  génie  fécond  dont  elle  a 
doué  sa  créature  *  » . 

Mais  en  dépit  de  son  courage,  Poussin  arrivait  à 
Paris  dans  un  état  d'épuisement  et  de  souff'rance  qui  ne 
fit  que  s'aggraver.  Tombé  tout- à- fait  malade,  il  fut 
heureux  que  sa  famille,  instruite  de  sa  triste  position, 
rappelât  aux  Andelys  l'enfant  prodigue,  après  lui  avoir 
pardonné  sa  fuite  précipitée,  son  seul  tort,  au  reste  ; 
car  sa  conduite,  dans  sa  vie  errante,  n'avait  eu  rien  que 
de  digne  d'un  gentilhomme  et  d'un  chrétien.  Le  repos, 
la  tranquillité  d'esprit,  les  bons  soins  rendirent  bientôt 
la  force  et  la  santé  au  jeune  homme,  qui  prolongea 
néanmoins,  pendant  plus  d'une  année,  son  séjour  aux 
Andelys.  Mais  ses  loisirs,  sans  doute,  ne  furent  pas 
perdus  pour  la  méditation  comme  pour  l'étude,  et  ces 
paysages  plantureux  de  la  Normandie,  les  campagnes 
si  vertes,  les  grands  horizons  avec  la  mer  parfois  dans 
le  lointain,  les  troupeaux  magnifiques  durent  plus  d'une 
fois  exercer  ses  pinceaux. 

L'année  écoulée,  Poussin,  avec  l'assentiment  de  sa 
famille,  cette  fois,  repartit  pour  Paris  qui,  dans   ses 

'  Bouchitté,  Histoire  de  Poussin. 
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espoirs  secrets,  ne  devait  être  qu'une  étape  vers  la  ville, 
objet  alors  de  tous  les  désirs  des  jeunes  artistes^  et  vers 
laquelle  Poussin,  plus  qu'aucun  d'eux,  aspirait  avec  une 
ardeur  passionnée,  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment 
qu'elle  deviendrait  pour  lui  une  patrie  :  j'ai  nommé 
Rome.  Aussi,  après  un  séjour  assez  court  à  Paris,  il 
profita  d'une  occasion  favorable  pour  se  rendre  à  Flo- 
rence, d'où,  sans  doute,  il  comptait  aller  plus  loin.  Une 
circonstance  restée  inconnue  l'arrêta  et  le  ramena  en 
France,  mais  sans  qu'il  abandonnât  son  premier  projet. 
Deux  années  après,  nous  le  retrouvons  à  Lyon  se  diri- 
geant vers  l'Italie.  Le  manque  de  ressources  suffisantes, 
après  l'acquit  d'une  dette  qui  absorba  toutes  ses  écono- 
mies, le  força  de  rétrograder  vers  Paris. 

Grâce  â  des  amis,  il  obtint  là  un  asile,  à  titre  de  pro- 
fesseur de  dessin  sans  doute,  dans  le  collège  dit  de 
Laon,  où  il  se  rencontra  avec  Philippe  de  Cbampaigue, 
plus  jeune  que  lui  de  quelques  années,  et  qu'il  aida  fra- 
ternellement de  ses  conseils.  Poussin  cependant  était 
lui-même  parfaitement  ignoré  lorsqu'une  circonstance 
heureuse  commença  d'attirer  l'attention  sur  le  jeune 
homme.  A  l'occasion  de  la  canonisation  de  saint  Ignace 
et  de  saint  François-Xavier,  les  Jésuites,  voulant  ajou- 
ter à  l'éclat  des  fêtes  par  la  représentation  des  miracles 
de  leurs  illustres  patrons,  firent  appel  aux  artistes. 
Poussin  se  distingua  entre  tous  ;  il  peignit  à  la  détrempe 
six  grands  sujets,  exécutés  en  autant  de  jours,  et  dans 
lesquels  déjà  se  révélait  son  génie.  Aussi  le  succès  fut- il 
grand  ;  on  ne  se  lassait  pas  surtout  d'admirer,  d'exalter 
la  prestesse  de  l'exécution  et  l'étonnante  facilité  dont  le 
peintre  avait  fait  preuve.  Mais  celui-ci,  avec  une  saga- 
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cité  rare  et  une  raison  au-dessus  de  son  âge,  sut  com- 
prendre qu'il  y  avait  là  un  écueil  «  et  que  ces  promesses 
faciles  d'un  pinceau  qui  semble  ne  pas  rencontrer 
d'obstacles,  se  terminent  souvent  par  des  résultats  dont 
beaucoup  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  la  médiocrité.  » 
Aussi,  loin  de  s'enivrer  de  ces  premières  louanges  et  de 
céder  à  un  dangereux  entraînement,  il  ne  songea  qu'à 
se  compléter  par  de  plus  sérieuses  études,  et  de  nouveau 
tourna  les  yeux  vers  Rome,  cette  terre  promise  qu'enfin 
il  allait  lui  être  permis  d'entrevoir,  c'est-à-dire  d'at- 
teindre. 

Les  tableaux  exposés  chez  les  Jésuites  avaient  été  fort 
goûtés  par  un  poète  italien  très-célèbre  alors,  le  cavalier 
Marini,  qui  désira  connaître  le  peintre,  et  il  fut  si  satis- 
fait de  sa  conversation  et  de  ses  manières  qu'il  lui  offrit 
l'hospitalité  dans  son  hôtel  en  attendant  qu'il  pût  l'em- 
mener avec  lui  à  Rome,  où  il  ne  devait  pas  tarder  à  re- 
tourner. En  effet,  son  départ  même  fut  plus  prompt 
qu'il  ne  l'avait  pensé,  et  Poussin,  retenu  par  certains 
travaux,  ne  put  l'accompagner,  à  son  grand  regret  ;  mais 
le  cavalier  lui  fit  promettre  de  venir  le  retrouver  pro- 
chainement dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  afin 
qu'il  pût  présenter  l'artiste  au  nouveau  pape,  Urbain 
VIII,  son  ami  d'enfance. 

Le  tableau  de  la  Mort  de  la  Vierge,  destiné  à  l'église 
Notre-Dame,  et  pour  lequel  Poussin  était  resté  à  Paris, 
complètement  terminé,  l'artiste  se  mit  en  route  pour 
l'Italie,  tout  de  bon  cette  fois,  et  arrivé  à  Rome,  il  s'y  vit 
reçu  aussi  bien  qu'il  pouvait  l'espérer.  Malheureuse- 
ment, peu  de  temps  après,  l'état  de  santé  du  cavalier 
Marini  le  força  de  partir  pour  Naples  et  il  y  mourut  au 
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bout  de  quelques  semaines.  Avant  son  départ,  cepen- 
dant, il  avait  eu  soin  de  recommander  tout  particulière- 
ment le  jeune  Français  au  cardinal  Barberini,  neveu  du 
Pape  ;  mais  le  cardinal,  presque  aussitôt,  avait  dû 
quitter  Rome  pour  se  rendre  en  France  et  en  Espagne 
en  qualité  de  légat  du  Saint-Siège.  Ces  circonstances, 
que  nul  n'eût  pu  prévoir,  mirent  Poussin  dans  une  posi- 
tion critique  qui  lui  rappelait  ses  plus  mauvais  jours. 
Sans  protecteurs,  sans  amis,  sans  argent,  dans  une  ville 
étrangère  dont  il  ne  savait  pas  encore  la  langue,  il  eut 
grand'peine  dans  les  premiers  temps  à  trouver  le  place- 
ment de  quelques  tableaux  à  des  prix  dérisoires.  On  cite 
entre  autres  deux  batailles,  toiles  grandes  d'au  moins 
deux  pieds,  qui  lui  furent  payées  au  prix  de  sept  écus 
chacune.  Par  bonheur,  il  ne  tarda  pas  à  faire  connais- 
sance avec  des  artistes,  aussi  peu  fortunés  que  lui,  sans 
doute,  mais  plus  anciennement  établis  dans  la  ville,  et 
comme  lui,  pleins  de  feu  et  d'ardeur,  le  peintre  Algardi, 
depuis  l'Algarde,  et  le  sculpteur  Duquesnoy,  dit  le  Fla- 
mand, dont  les  modèles  d'enfants  ornent  tous  les  ate- 
liers. Les  trois  artistes  s'entr'aidèrent  autant  qu'ils 
purent  ;  mais  les  ressources  de  cliacun  étaient  plus  que 
bornées,  et  cette  intimité  presque  fraternelle  leur  fut 
surtout  utile  et  avantageuse  au  point  de  vue  du 
progrès  de  leur  art  par  l'échange  continuel  d'idées 
et  la  communauté  des  études ,  auxquelles  ne  man- 
quait pas  le  conseil  intelligent.  Poussin,  en  dépit  des 
obstacles  résultant  de  sa  situation  précaire,  marchait  à 
son  but  avec  une  héroïque  persévérance  :  il  copiait  sans 
relâche  les  antiques,  dont  il  s'efforçait  de  s'assimiler  les 
plus  beaux  types,  s'instruisait  dans  l'anatomie,  etc.  Il 
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put  aussi  profiter  des  conseils  du  Dominiquin,  dont  il 
s'était  déclaré  hardiment  et  généreusementradmirateur 
et  le  partisan,  alors  que,  dans  Rome,  la  foule  des  ama- 
teurs et  des  jeunes  peintres  ne  jurait  que  par  le  Guide. 

La  situation  de  l'artiste  cependant  était  loin  de  s'amé- 
liorer sous  certains  rapports  ;  car,  c'est  à  peu  près  vers 
cette  époque  qu'il  ccriviat  au  commandeur  Cassiano  del 
Pozzo,  qui  fut  son  zélé  protecteur  et  son  ami  : 

«  Après  avoir  reçu  de  vous  et  des  vôtres  tant  de  bien- 
faits, je  crains  bien  que  vous  me  taxiez  d'indiscrétion... 
Mais  réfléchissant  que  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi  vient  des  sentiments  de  bonté  et  de  générosité  qui 
vous  animent,  et  ne  pouvant,  à  cause  d'une  incommo- 
dité qui  m'est  survenue,  aller  chez  vous  en  personne,  je 
me  suis  enhardi  à  vous  écrire  pour  vous  supplier  de  ve- 
nir à  mon  secours  ;  car  je  suis  presque  toujours  malade 
et  n'ai  d'autre  ressource  pour  subsister  que  mes  ouvrages.» 

Le  commandeur  envoya  40  écus  romains  à  l'artiste 
ce  secours  et  l'arrivée  prochaine  du  cardinal  Barberini 
lui  permettaient  d'espérer  de  meilleurs  jours,  si  son  état 
maladif  ne  se  fût  aggravé  par  suite  d'un  événement 
dont  les  conséquences  auraient  pu  être  plus  sérieuses 
encore.  Des  difficultés  étant  survenues  entre  la  cour  de 
Rome  et  celle  de  France,  il  en  résulta  une  vive  irrita- 
tion dans  la  ville  contre  les  étrangers.  Poussin,  qui  jus- 
qu'alors avait  continué  de  s'habiller  à  la  française,  se 
vit  en  butte,  près  des  Quatre-Fontaines,  aune  agression 
armée  de  la  part  de  quelques  soldats  ;  l'un  d'eux  lui 
porta  un  coup  d'épée  qu'heureusement  Poussin  put 
parer  avec  son  carton  ;  mais  peu  s'en  fallut,  la  lame 
ayant  glissé,  qu'il  n'eût  deux  doigts  de  la  main  enlevés 
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OU  mutilés,  ceux  précisément  qui  lui  servaient  à  tenir  le 
crayon.  Il  n'échappa  pas  sans  peine  à  une  nouvelle 
attaque  et  à  la  poursuite  acharnée  de  son  adversaire 
par  une  fuite  précipitée. 

L'émotion  de  cette  scène,  et  cette  course  violente 
provoquèrent  une  rechute  ou  une  aggravation  du  mal 
et  l'artiste,  forcé  de  s'aliter,  se  trouvait  dans  une  situa- 
tion des  plus  fâcheuses,  a  lorsqu'un  de  ses  compatriotes, 
Jean  Dughet,  qui  était  cuisinier  d'un  sénateur  romain, 
le  tira  de  son  misérable  logement  pour  le  recueillir  dans 
sa  maison  où  sa  femme  et  lui  le  soignèrent  avec  une 
affectueuse  sollicitude,  comme  ils  auraient  fait  de  leur 
fils.  Sous  ce  toit  hospitalier,  il  recouvra  la  sauté  et,  six 
mois  après,  il  épousa  leur  fdle  aînée,  Marie  Dughet  qui 
avait  été,  elle  aussi,  un  peu  sa  garde-malade  ^  »  Les 
noces  furent  célébrées  à  la  fête  suivante  de  Saint-Luc, 
patron  et  protecteur  des  peintres.  La  dot  que  Poussin 
reçut,  quoique  modeste,  lui  permit  d'acheter  une  petite 
maison  sur  le  mont  Piucius  d'où  l'on  découvre  les  plus 
beaux  aspects  de  Rome.  Aussi  il  s'y  plut  tellement  qu'il 
s'y  fixa  pour  toujours  et  ne  l'eût  pas  échangée  contre  le 
plus  magnifique  palais  dans  un  autre  quartier. 

Poussin,  heureux  au  sein  d'une  famille  selon  sou 
cœur,  put  dès  lors  se  livrer  en  toute  sécurité  au  travail, 
et,  dans  un  intervalle  de  dix  ans  qui  s'écoula  depuis  son 
mariage  jusqu'au  voyage  en  France,  il  fit  un  grand 
nombre  de  tableaux  dont  plusieurs  comptent  parmi  ses 
meilleurs  :  la  Peste  des  Philistins,  la  Manne,  le  Frappe- 
ment du  rocher,  la  Première  suite  des  sacrements,  faite  pour 

'  Maria  Graham,  Mémoires  sur  la  vie  de  Poussin 


POUSSIN.  281 

le  commandeur  del  Pozzo,  mais  qui  semblait  devoir 
mieux  convenir  au  cardinal  de  Richelieu  que  les  tableaux 
de  Bacchanales  peints  pour  lui  dans  le  même  temps. 

Par  les  noms  de  ces  amateurs  on  juge  que  Pous- 
sin n'était  plus  uji  débutant;  déjà,  en  effet,  sa  renom- 
mée s'était  répandue  en  France  où  le  prônaient  chaleu- 
reusement des  protecteurs  et  amis,  et  entre  tous  M.  de 
Chantelou  à  qui  était  destiné  ce  superbe  tableau  de  la 
Manne,  nommé  plus  haut,  et  qu'on  voit  maintenant  au 
Louvre. 

Ce  fut  le  même  M.  de  Chantelou  qui  fut  chargé,  à  cette 
époque,  par  M.  Sublet  de  Noyers,  surintendant  des 
bâtiments  du  roi,  de  décider  Poussin  à  revenir  en 
France,  ce  à  quoi  le  grand  artiste  répugnait  singulière- 
ment ainsi  qu'il  s'en  exprime  dans  une  lettre  à  M.  de 
Chantelou  du  15  janvier  1638  : 

«  Pour  la  résolution  que  n)onseigneur  de  Noyers  dé- 
sire de  moi,  il  ne  faut  point  s'imaginer  que  je  n'aie  été 
en  grandissime  doute  de  ce  que  je  devais  répondre  : 
car,  après  avoir  demeuré  l'espace  de  quinze  ans  entiers 
dans  ce  pays-ci,  assez  heureusement,  mêmement  m'y 
étant  marié,  en  l'espérance  d'y  mourir,  j'avais  conclu 
de  moi-même  de  suivre  le  dire  italien  :  CM  sta  bene, 
non  simuove{(\m  se  trouve  bien  ne  change  pas).  Mais, 
après  avoir  reçu  une  seconde  lettre  de  M.  Lemaire  à  la 
fin  de  laquelle  il  y  en  a  une  jointe  de  votre  main,  qui  a 
servi  à  m'ébranler,  mêmement  à  me  résoudre  de 
prendre  le  parti  qu'on  m'offre  (etc.).  » 

Mais,  dans  le  post-scriptum  même  de  cette  lettre,  il 
parait  retirer  cette  adhésion,  et  il  ne  fallut  rien  moins 
qu'une  nouvelle  et  pressante  missive  de  M.  de  Noyers, 
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et  une  lettre  même  du  roi  Louis  XllI,  non  moins  hono- 
rable pour  le  sujet  que  pour  le  prince,  pour  faire  cesser 
toutes  les  hésitations  de  Poussin;  et  M.  de  Chantelou  ', 
venu  à  Rome  sur  ces  entrefaites,  le  ramena  en  France 
avec  lui  (1640).  L'artiste  avait  à  cette  époque  quarante- 
sept  ans. 

Au  fond  du  cœu)"  cependant,  il  ne  quittait  pas  sa  chère 
Italie  et  Rome  sans  espoir  de  retour,  bien  au  contraire, 
puisqu'il  n'avait  voulu  prendre  d'engagement  que  pour 
cinq  ans,  malgré  les  avantages  de  sa  nouvelle  position 
si  grands  qu'ils  fussent  et  auxquels  il  ne  faisait  pas  vo- 
lontiers le  sacrifice  de  sa  tranquillité  et  de  son  indépen- 
dance. On  peut  croire  surtout  que,  sous  ce  dernier  rap- 
port, il  n'adhéra  qu'à  contre-cœur  et  comme  forcé  et  con- 
traint, à  la  clause  du  contrat  formulée  en  ces  termes 
dans  la  lettre  de  M.  de  Noyers:  «  Il  reste  à  vous  dire 
une  seule  condition  qui  est  que  vous  ne  peindrez  pour 
personne  que  par  ma  permission  ;  car  je  vous  fais  venir 
pour  le  Roi  et  non  pour  les  particuliers,  ce  que  je  ne 
vous  dis  pas  pour  vous  exclure  de  les  servir,  mais  j'en- 
tends que  ce  ne  soit  que  par  mon  ordre.  » 

Cependant  l'accueil  que  reçut  l'artiste  dépassa  de 
beaucoup  son  espérance  et  même  toutes  les  promesses 
qui  lui  avaient  été  faites,  et  prouve  qu'aux  yeux  de  ses 
contemporains,  il  était  déjà  le  Poussin  de  la  posté- 
rité. Yoici  comment  lui-même,  dans  une  lettre  au  com- 
mandeur del  Pozzo  nous  raconte  son  arrivée  : 

((  Reçu  très  honorablement  à  Fontainebleau,  dans  le 

'  Conseiller  maître  d'hôtel  du  roi,  depuis  intendant  de  la  maison 
domaines  et  finances  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV. 
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palais  d'un  gentilhomme  auquel  M.  de  Noyers,  secrétaire 
d'État,  avait  écrit  à  ce  sujet,  j'ai  été  traité  splendide- 
ment. Ensuite,  je  suis  venu  dans  la  voiture  du  même 
seigneur  à  Paris.  A  peine  y  fus-je  arrivé,  que  je  vis 
M.  de  Noyers  qui  m'embrassa  cordialement  en  me  té- 
moignant toute  la  joie  qu'il  avait  de  mon  arrivée. 

»  Je  fus  conduit  le  soir,  par  son  ordre,  dans  l'appar- 
tement qui  m'avait  été  destiné.  C'est  un  petit  palais,  car 
il  faut  l'appeler  ainsi.  Il  est  situé  au  milieu  des  Tuileries. 
Il  est  composé  de  neuf  pièces  en  trois  étages  sans  les 
appartements  d'en  bas  qui  en  sont  séparés.  Il  y  a  en 
outre  un  beau  et  grand  jardin  rempli  d'arbres  à  fruits, 
avec  une  grande  quantité  de  fleurs,  d'herbes  et  de  lé- 
gumes ;  trois  petites  fontaines,  un  puits,  une  belle  cour 
dans  laquelle  il  y  a  d'autres  arbres  fruitiers;  j'ai  des 
points  de  vue  de  tous  côtés,  et  je  crois  que  c'est  un  paradis. 
»  En  entrant  dans  ce  lieu,  je  trouvai  le  premier  étage 
rangé  et  meublé  noblement,  avec  toutes  les  provisions 
dont  on  a  besoin,  même  jusqu'à  du  bois  et  un  tonneau 
de  bon  vin  vieux  de  deux  ans. 

»  J'ai  été  fort  bien  traité  pendant  trois  jours,  avec 
mes  amis,  aux  dépens  du  Roi.  Le  jour  suivant,  je  fus 
conduit  par  M.  de  Noyers  chez  Son  Éminence  le  cardi- 
nal de  Richelieu,  lequel,  avec  une  bonté  extraordinaire, 
m'embrassa  et,  me  prenant  par  la  main,  me  témoigna 
d'avoir  un  très-grand  plaisir  de  me  voir. 

»  Trois  jours  après ,  je  fus  conduit  à  Saint-Ger- 
main, afin  que  M.  de  Noyers  me  présentât  au  Roi,  le- 
quel était  indisposé,  ce  qui  fut  cause  que  je  n'y  fus  intro- 
duit que  le  lendemain  matin,  par  M.  Le  Grand  (Cinq- 
Mars),  son  favori.  Sa  Majesté,  remplie  de  bonté  et  de 
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politesse,  daigna  me  dire  les  choses  les  plus  aimables  et 
m'entretint  pendant  une  demi-heure  en  me  faisant 
beaucoup  de  questions.  Ensuite,  se  tournant  vers  les 
courtisans,  elle  dit  :  Voilà  Vouet  bien  attrapé!  Puis  Sa 
Majesté  m'ordonna  de  grands  tableaux  pour  les  chapelles 
de  Saint-Germain  et  de  Fontainebleau.  Lorsque  je  fus 
retourné  dans  ma  maison,  on  m'apporta,  dans  une  belle 
bourse  de  velours,  deux  mille  écus  en  or  ;  mille  écus 
pour  mes  gages,  et  mille  écus  pour  mou  voyage,  outre 
toutes  mes  dépenses.  Il  est  vrai  que  l'argent  est  bien 
nécessaire  en  ce  pays-ci  où  tout  est  si  cher.  » 

Eu  lisant  cette  lettre,  si  naïvement  charmante  et  qu'on 
aurait  regret  à  ne  pas  reproduire  en  entier,  on  partage 
l'émotion  de  Poussin  et  l'on  est  touché  de  ces  attentions 
si  délicates,  non  moins  que  de  ces  honneurs  singuliers 
qui  témoignent  chez  lesilhistres  protecteurs  d'une  estime 
si  haute  de  l'art  et  de  l'artiste.  Il  fallait  à  notre  peintre 
au  moins  autant  de  raison  que  de  génie  pour  garder  son 
sang-froid,  et  ne  pas  se  trouver  étourdi  de  cette  faveur 
soudaine  et  éclatante,  à  l'exemple  du  pauvre  Vouet  «  qui, 
dit  M.  Bouchitté,  dans  la  prospérité,  ne  sut  conserver  ni 
la  modestie,  ni  le  désintéressement  convenables.  »  Ce 
qui  explique  et  justifie  le  mot  autrement  cruel  de 
Louis  XIII.  Mais  Poussin  était  un  caractère  d'une  meil- 
leure trempe  etbien  lui  enprit;carilue  devaitpastarder 
à  avoir  la  preuve,  par  une  expérience  personnelle,  de  ce 
qu'il  avait  appris  par  la  lecture  et  la  réflexion,  c'est  que, 
dans  le  monde,  à  la  cour  surtout,  il  ne  faut  que  peu  se 
fier  aux  apparences  flatteuses  et  qu'alors  précisément 
que  la  fortune  vous  rit  davantage,  on  doit  s'attendre  de 
sa  part  à  quelque  méchant  retour. 
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Tout  cependant  pour  l'instant  souriait  à  Poussin,  pour 
qui  la  France  était  le  vrai  pays  de  Cocagne,  comme  il  le 
dit  si  bien  dans  sa  jolie  lettre  de  remerciement  à  M.  de 
Chantelou  :  «  Monsieur  et  patron,  mardi  dernier,  après 
avoir  eu  l'honneur  de  vous  accompagner  à  Meudon  et  y 
avoir  été  joyeusement,  à  mon  retour,  je  trouvai  que  l'on 
descendait  en  ma  cave  un  muids  de  vin  que  vous  m'aviez 
envoyé.  Comme  c'est  votre  coutume  de  faire  regorger 
ma  maison  de  biens  et  de  faveurs,  mercredi,  j'eus  une 
de  vos  gracieuses  lettres  par  laquelle  je  vis  que  particu- 
lièrement vous  désiriez  savoir  ce  qu'il  me  semblait  dudit 
vin.  Je  l'ai  essayé  avec  mes  amis  aimant  le  piot  (oh  !  oh  1 
grave  Poussin  !)  ;  nous  l'avons  trouvé  très-bon,  et  je 
m'assure,  quand  il  sera  rassis,  qu'on  le  trouvera  excel- 
lent. Du  reste,  nous  vous  servirons  à  souhait,  car  nous 
en  boirons  à  votre  santé,  quand  nous  aurons  soif,  sans 
l'épargner;  aussi  bien,  je  vois  que  le  proverbe  est  véri- 
table qui  dit  :  «  Qui  chapon  mange,  chapon  lui  vient.  Mê- 
mement,  hier,  M.  de  Costage  m'envoya  un  pâté  de  cerf 
si  grand  que  l'on  voit  bien  que  le  pâtissier  n'en  a  retenu 
sinon  les  cornes.  Je  vous  assure,  monsieur,  que  désor- 
mais je  ne  manquerai  pas  à  commencer  par  le  dimanche 
de  me  réjouir,  comme  je  lis  le  dimanche  passé,  afin  que 
la  semaine  suivante  soit  ce  qu'on  dit,  que  toute  l'année 
est  au  pays  de  Cocagne,  ie  vous  suis  le  plus  obligé  homme 
du  monde,  comme  aussi  je  vous  suis  le  plus  dévotieux 
serviteur  de  tous  vos  serviteurs.  » 

Tout  cela  n'est-il  pas  dit  le  plus  agréablement  du 
monde  et  assaisonné  du  pur  sel  attique.  Voilà  certes  un 
homme  heureux;  joignez  à  cela  le  bonheur  de  l'inspira- 
tion ;  car  Poussin,  n'ayant  pas  tardé  à  reprendre  ses  pin- 
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ceaux,  fit,  pour  le  noviciat  des  Jésuites,  son  tableau  de 
saint  Fi^ançois- Xavier  ressuscitant  une  jeune  fille,  un  chef- 
d'œuvre,  quoique  l'artiste  eût  été  fort  pressé  de  l'exécu- 
ter, tant  à  cause  de  l'époque  fixée  que  par  la  multitude 
et  la  diversité  de  ses  autres  occupations.  Bien  qu'il  fût 
convenu,  avant  son  départ,  qu'on  ne  l'occuperait  en 
France  qu'à  peindre  «  des  tableaux  et  des  plafonds,  » 
on  ne  laissa  pas  de  lui  demander  diverses  autres  choses, 
des  dessins  pour  tapisseries,  des  frontispices  pour  livres, 
etc.  Aussi  se  plaint-il  assez  vivement  à  son  protecteur 
et  ami  :  «  Vous  m'excuserez,  monsieur,  si  je  parle  si  li- 
brement; mon  naturel  me  contraint  de  chercher  et  ai- 
mer les  choses  bien  ordonnées,  fuyant  la  confusion  qui 
m'est  aussi  contraire  et  ennemie  comme  est  la  lumière, 
les  ténèbres.  » 

Et,  tout  en  menant  de  front  ces  travaux  et  d'autres 
plus  sérieux,  il  lui  fallait  donner  la  meilleure  part  de  son 
temps  aux  études  de  la  grande  galerie  du  Louvre,  pou  s' 
laquelle  surtout  il  avait  été  appelé.  Mais  ses  projets,  qui 
avaient  fait  rejeter  les  plans  de  l'architecte  du  roi,  Le- 
mercier,  contrariaient  fort  aussi  le  peintre  Fouquières, 
chargé  de  peindre  dans  la  galarie  des  vues  de  France  ; 
il  en  résulta  contre  Poussin  des  hostilitésqui  furent  pour 
lui  une  source  incessante  d'ennuis  et  de  déboires  aux- 
quels ne  fut  pas  étranger  sans  doute  Vouet,  qui  ne  pou- 
vait lui  pardonner  le  mot  de  Louis  XlII. 

Ajoutons  qu'il  avait  aussi  à  souffrir  du  climat  qui 
était  alors  ce  que  nous  le  voyons  aujourd'hui,  hélas  I 
témoin  cette  lettre  au  commandeur  del  Pozzo  : 
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LETTRE   DE   POUSSIN    AU   COMMANDEUR   DEL   TOZZO. 

«  14  mars  1642. 

«  Telles  sont  les  variations  de  ce  climat.  Il  y  a  quinze 
jours,  la  température  était  devenue  extrêmement  douce  : 
les  petits  oiseaux  commençaient  à  se  réjouir  dans  leurs 
chants  de  l'apparence  du  printemps  ;  les  arbrisseaux 
poussaient  déjà  leurs  bourgeons  ;  et  la  violette  odorante, 
avec  la  jeune  herbe,  recouvraient  la  terre  qu'un  froid 
excessif  avait  rendue,  peu  de  temps  auparavant,  aride 
et  pulvérulente.  Voilà  qu'en  une  nuit  un  vent  du  nord, 
excité  par  l'influence  de  la  lune  rousse  (ainsi  qu'ils  l'ap- 
pellent dans  ce  pays),  avec  une  grande  quantité  de 
neige,  viennent  repousser  le  beau  temps  qui  s'était  trop 
hâté,  et  le  chassent  plus  loin  de  nous  certainement  qu'il 
ne  l'était  en  janvier.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  j'ai 
abandonné  les  pinceaux,  car  je  me  sens  glacé  jusqu'au 
fond  de  l'àme.  » 

Malgré  les  égards  dont  il  était  toujours  l'objet  de  la 
part  de  ses  illustres  protecteurs,  Poussin  commença  à 
tourner  les  yeux  vers  Rome,  où  il  avait  joui  tant  d'an- 
néesd'unepaixprofonde  et  de  lapleine  liberté  d'un  travail 
selon  son  goût  et  à  ses  heures.  Aussi  ne  tarda-t-il  pas 
à  solliciter  la  permission,  qu'il  n'obtint  pas  sans  peine, 
de  faire  un  voyage  en  Italie,  pour  en  ramener  sa  femme 
qu'il  y  avait  laissée  peut-être  avec  intention.  Tout  pro- 
bablement aussi  qu'il  partait  avec  l'arrière-pensée,  s'il 
était  possible,  de  rester  là-bas  ;  ce  qui  n'eût  pas  été 
facile,  cependant,  après  les  bienfaits  et  les  honneurs 
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dont  l'avaient  comblé  le  roi,  comme  le  cardinal.  Mais 
les  événements  se  chargèrent,  bientôt  après,  de  lui 
rendre  sa  liberté.  Poussin  arrivait  à  Rome  vers  la  fin  de 
septembre  1642.  Un  mois  après,  il  apprenait  la  mort  de 
Richelieu,  que  le  roi  suivit  de  près  dans  la  tombe,  et  M. 
de  Noyers  était  éloigné  des  affaires.  Poussin  s'affermit 
complètement  dans  sa  résolution  de  ne  plus  quitter  sa 
petite  maison  du  monte  /^mc?o;  ce  ne  fut  pas  pourtant 
sans  quelques  combats. 

Car  qui  n'a  dans  la  tète 
Un  petit  grain  d'ambition  ? 

((  Je  vous  assure,  écrit-il  à  M.  de  Chantelou,  que, 
dans  la  commodité  de  ma  petite  maison  et  dans  le  peu 
de  repos  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  prolonger,  je  n'ai  pu 
éviter  un  certain  regret  qui  m'a  percé  le  cœur  jusqu'au 
vif;  en  sorte  que  je  me  suis  trouvé  ne  pouvoir  reposer 
ni  jour  ni  nuit  ;  mais  à  la  fin,  quoi  qu'il  m'arrive,  je  me 
résous  de  prendre  le  bien  et  de  supporter  le  mal.  » 


II 


Poussin,  établi  de  nouveau  à  Rome,  reprit  ses  habi- 
tudes de  vie  régulière  et  laborieuse  qui  lui  permirent 
de  produire  des  tableaux  en  si  grand  nombre,  malgré 
la  correction  et  la  conscience  qu'il  apportait  dans  son 
travail,  que  M.  Dussieux,  l'auteur  des  Artistes  français  à 
l'étranger,  n'a  pas  catalogué  moins  de  deux  cent  quatre- 
vingt-quatre  tableaux  et  esquisses  dans  les  principales 
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galeries  de  l'Europe  ;  les  musées  français  en  comptent 
quarante,  en  outre  des  collections  particulières. 

La  vie  de  Poussin,  concentrée  dans  sa  famille  et  dans 
sou  atelier,  n'était  pas  seulement  celle  d'un  artiste 
supérieur  passionné  pour  son  art,  et  toujours  préoccupé 
du  mieux  possible  ;  c'était  celle  d'un  bon  père  de  famille 
comme  d'un  sage,  d'un  philosophe,  mais  d'un  philoso- 
phe chrétien. 

Il  n'avait  pas  eu  d'enfants  de  sa  femme  ;  mais  il 
devint  comme  le  père  adoptif  de  ses  deux  jeunes  beaux- 
frères  Gaspard  et  Jean  Dugliet,  qu'il  éleva  avec  un  soin 
particulier  et  dont  il  fit  des  artistes  distingués,  de  Gas- 
pard dit  le  Guaspre  surtout.  A  propos  du  premier,  une 
curieuse  lettre  de  Poussin  prouve,  avec  sou  esprit  vif  et 
fin,  sa  sollicitude  pour  ses  parents.  Elle  est  datée  du 
l"  avril  1663,  à  l'époque  des  difficultés  entre  la  France 
et  la  cour  de  Rome,  par  suite  de  l'insulte  faite  à  l'am- 
bassadeur par  la  garde  corse,  incident  qui  troublait 
toutes  les  tètes,  beaucoup  de  gens  voyant  déjà  les 
Français  aux  portes  de  Rome.  Poussin  écrit  à  M.  de 
Chantelou  : 

«  Une  chose  me  fâche,  qui  est  la  peine  que  vous  avez 
prise  d'employer  la  faveur  de  M.  de  Golbert,  que  vous 
devez  réserver  pour  les  occasions  urgentes,  à  la  réqui- 
sition de  mon  fou  de  beau-frère  qui,  s'imaginant 
qu'ayant  dessus  sa  porte  les  armes  du  Roi,  il  serait  à 
couvert  de  tout  danger,  posé  qu'il  arrive  du  désordre 
en  cette  ville  par  notre  nation,  sans  que  jamais  il  m'en 
ait  communiqué  une  seule  parole,  étant  sa  coutume  de 
faire  toutes  choses  assez  témérairement  et  sans  conseil  ; 
il  m'a  confié  d'avoir  écrit  comme  pour  lui  de  cette 
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sauve-garde  à  un  sien  ami,  le  sieur  Vinot.  Je  ne  sais 
comment  cela  est  allé  jusqu'à  vous  :  j'en  suis  innocent. 
Je  vous  supplie  d'excuser  l'ignorance  de  ce  pauvre 
garçon  insensé  de  la  peur  que  lui  et  beaucoup  d'autres 
ont  des  armes  françaises  qui,  si  elles  venaient  à  paraî- 
tre ici  près,  on  trouverait  plusieurs  morts  sans  bles- 
sures. » 

Si,  dans  cette  lettre,  l'artiste  fait  preuve  d'esprit  et 
de  sens,  dans  une  autre  au  môme,  il  montre  comment 
la  juste  fierté  et  la  franchise  peuvent  se  concilier  avec 
les  égards  dus  à  l'amitié.  M.  de  Chantelou,  ayant  vu 
chez  un  autre  amateur,  M.  Pointel,  des  tableaux  de 
Poussin  qui  lui  semblaient  préférables  aux  siens,  eut  la 
faiblesse  d'en  concevoir  quelque  jalousie,  et  le  tort  plus 
grand  d'en  écrire  à  Poussin  dans  des  termes  dont  celui- 
ci  eût  pu  être  blessé.  L'artiste  répond  en  termes  dignes, 
mais  sans  aucune  amertume  :  «  Il  est  aisé  pour  moi  de 
repousser  le  soupçon  que  vous  avez  que  je  vous  honore 
moins  que  quelques  autres  personnes  et  que  j'ai  moins 
d'attachement  pour  vous  que  pour  elles...  Je  n'en  veux 
pas  dire  davantage  ;  il  faudrait  sortir  des  termes  de 
l'attacliemeut  que  je  vous  ai  voué.  Croyez  certainement 
que  j'ai  fait  pour  vous  ce  que  je  ne  ferais  pour  personne 
vivante,  et  que  je  persévère  toujours  dans  la  volonté  de 
vous  servir  de  tout  mon  cœur.  Je  ne  suis  point  homme 
léger  ni  changeant  d'affections  ;  quand  je  les  ai  mises 
en  un  sujet,  c'est  pour  toujours.  Si  le  tableau  de  Moïse 
trouvé  dans  les  eaux  du  Nil,  que  possède  M.  Pointel, 
vous  a  charmé  lorsque  vous  l'avez  vu,  est-ce  un  témoi- 
gnage pour  cela  que  je  l'ai  fait  avec  plus  d'amour  que 
les  autres  ?  Ne  voyez-vous  pas  bien  que  c'est  la  nature 
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du  sujet  et  votre  propre  disposition  qui  sont  cause  de 
cet  effet,  et  que  les  sujets  que  je  traite  pour  vous  doi- 
vent être  représentés  d'une  autre  manière  ?  C'est  eu 
cela  que  consiste  tout  l'artifice  de  la  peinture.  Pardon- 
nez ma  liberté  si  je  dis  que  vous  vous  êtes  montré  pré- 
cipité dans  le  jugement  que  vous  avez  fait  de  mes 
ouvrages.  Le  bien  juger  est  très-difficile  si  Ton  n'a  en 
cet  art  grande  théorie  et  pratique  jointes  ensemble. 
Nos  appétits  n'en  doivent  pas  juger  seulement,  mais 
aussi  la  raison.  » 

Cette  noble  fierté  s'unissait  chez  l'artiste  à  la  modes- 
tie en  même  temps  qu'au  désintéressement  et  à  l'esprit 
de  justice  :  «  Il  était  si  régulier,  dit  Félioieu,  à  ne 
prendre  que  ce  qu'il  croyait  lui  être  légitimement  dû, 
que,  plusieurs  fois,  il  a  renvoyé  une  partie  de  ce  qu'on 
lui  donnait,  sans  que  l'empressement  qu'on  avait  pour 
ses  tableaux  et  le  gain  que  quelques  particuliers  y  fai- 
saient lui  donnât  l'envie  d'en  profiter.  Aussi  on  peut 
dire  de  lui  qu'il  n'aimait  pas  tant  la  peinture  pour  le 
fruit  et  pour  la  gloire  qu'elle  produit  qne pour  elle-même 
et  pour  le  plaisir  d'une  si  noble  élude  et  d'un  exercice  si 
excellent  '  » . 

Que  ces  idées  diffèrent  de  celles  qui  ont  cours  aujour- 
d'hui et  sont  le  mobile  de  la  plupart  des  artistes  ! 

A  propos  de  l'envoi  de  son  portrait  à  M.  de  Chante- 
lou  (29  août  1650),  il  lui  écrit  :  «  Il  n'y  a  non  plus  de 
proportion  entre  l'importance  réelle  de  mon  portrait  et 
l'estime  que  vous  voulez  bien  en  faire,  qu'entre  le 
lîjérite  de  cette  œuvre  et  le  prix  que  vous  y  mettez  ;  je 

»  Entretiens  inr  tes  Peintres^ 
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trouve  des  excès  dans  tout  cela.  Je  me  promettais  bien 
que  vous  recevriez  mon  petit  présent  avec  bienveillance, 
mais  je  n'en  attendais  rien  davantage  et  ne  prétendais 
pas  que  vous  m'en  eussiez  de  l'obligation.  Il  sufiirait 
que  vous  me  donnassiez  place  dans  votre  cabinet  de 
peintures  sans  vouloir  remplir  ma  bourse  de  pistoles, 
c'est  une  espèce  de  tyrannie  que  de  me  rendre  tellement 
redevable  envers  vous  que  jamais  je  ne  puisse  m'ac- 
quitter.  n 

La  modération  de  ses  désirs  assurait  ainsi  la  pleine 
indépendance  de  son  génie  à  l'artiste  toujours  assez 
riche,  grâce  à  la  simplicité  de  sa  vie  dont  nous  trouvons 
une  preuve  dans  cette  jolie  anecdote  racontée  par  Féli- 
bien  :  <(  M.  Camille  Massimi,  qui  depuis  a  été  cardinal, 
étant  allé  lui  rendre  visite,  il  arriva  que  le  plaisir  de  la 
conversation  l'arrêta  jusqu'à  la  nuit.  Comme  il  voulut 
s'en  aller  et  qu'il  n'y  avait  que  Le  Poussin  qui  le  con- 
duisait avec  la  lumière  à  la  main,  M.  Massimi,  ayant 
peine  à  le  voir  lui  rendre  cet  office,  lui  dit  qu'il  le 
plaignait  de  n'avoir  pas  seulement  un  valet  pour  le 
servir. 

«  Et  moi,  répartit  Poussin,  je  vous  plains  bien  davan- 
tage, monseigneur,  de  ce  que  vous  en  avez  plusieurs.  » 

Voici,  racontée  par  Bellori,  une  autre  anecdote  d'un 
genre  différent,  mais  curieuse  aussi  :  Un  jour,  il  se 
promenait  au  milieu  des  ruines  avec  un  étranger  dési- 
reux d'emporter  dans  sa  patrie  quelque  précieux  frag- 
ment :  —  Je  veux,  lui  dit  Poussin,  vous  donner  la  plus 
belle  antiquité  que  vous  puissiez  désirer. 

Puis  il  ramassa  dans  l'herbe  un  peu  de  sable,  des 
restes  de  ciment  mêlés  à  de  petits  morceaux  de  porphyre 
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et  de  marbre  presque  réduits  en  poudre,  et  les  donnant 
à  son  compagnon,  il  lui  dit  : 

—  Seigneur,  emportez  cela  et  dites  :  Cette  poussière 
est  l'antique  Rome. 

Un  riche  amateur  lui  montrant  un  tableau  de  sa 
façon,  il  lui  dit  : 

—  Il  ne  manque  à  l'auteur  pour  être  bon  peintre  que 
d'être  moins  riche. 

On  lui  demandait  quel  fruit  il  avait  recueilli  de  son 
expérience  ? 

—  Celui  de  pouvoir  vivro  avec  tout  le  monde. 

Poussin,  grâce  à  sa  vie  régulière,  avait  joui  long- 
temps, quoique  assez  peu  robuste,  d'une  bonne  sauté  ; 
mais  en  1657,  les  infirmités,  triste  suite  de  l'âge,  com- 
mencèrent à  se  faire  sentir  ;  il  eut  une  première  atteinte 
de  paralysie  et  il  écrivit  à  M.  de  Chantelou  :  «  Si  la 
main  me  voulait  obéir,  je  pourrais,  je  crois,  la  conduire 
mieux  que  jamais  ;  mais  je  n'ai  que  trop  d'occasions  de 
dire  ce  que  disait  Tliémistocle  en  soupirant,surla  fin  de 
sa  vie,  que  l'homme  décline  et  s'en  va  lorsqu'il  est  prêt 
à  bien  faire.  Je  ne  perds  pas  le  courage  pour  cela  ;  car 
tant  que  la  tète  se  portera  bien,  quoique  la  servante 
soit  débile,  il  faudra  que  celle-ci  observe  les  meilleures 
et  les  plus  excellentes  parties  de  l'art  qui  sont  du 
domaine  de  l'autre.  » 

Grâce  à  cette  énergie  de  volonté,  Poussin  continua 
de  travailler  et,  presque  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  tint 
les  pinceaux ,  malgré  le  tremblement  de  sa  main  ;  les 
tableaux  de  cette  dernière  période,  qu'on  ne  peut  appe- 
ler de  déclin,  parmi  lesquels  se  trouvent  les  Quatre  sai- 
sons, ne  sont  inférieurs  à  aucun  des  précédents  et  peut- 


294  LES    RUES   DE   PARIS. 

être  ils  les  surpassent  par  la  poésie  sublime,  surtout  les 
derniers,  cet  Hiver  ou  ce  Déluge  qu'on  a  si  justement 
appelé  le  Chant  du  cygne. 

Au  commencement  de  l'année  1664,  Poussin  perdit 
sa  femme,  sa  chère  Marie  JÛughet.  La  lettre  par  laquelle 
il  annonce  ce  malheur  à  son  ami  et  qu'il  lui  fallut  dix 
jours  pour  écrire  ou  dicter,  tant  il  était  déjà  malade 
lui-même,  est  des  plus  touchantes  ;  c'est  bien  le  cœur 
qui  parle  :  «....  Quand  vous  connaîtrez  la  cause  de  mon 
silence,  non-seulement  vous  m'excuserez,  mais  vous 
aurez  compassion  de  mes  misères.  Après  avoir,  pen- 
dant neuf  mois,  gardé  dans  son  lit  ma  bonne  femme 
malade  d'une  toux  et  d'une  fièvre  d'étisie  qui  l'ont 
consumée  jusqu'aux  os^  je  viens  de  la  perdre  quand 
j'avais  le  plus  besoin  de  son  secours.  Sa  mort  me 
laisse  seul,  chargé  d'années,  paralytique,  plein  d'in- 
firmités de  toutes  sortes,  étranger  et  sans  amis; 
car  en  cette  ville  il  ne  s'en  trouve  point.  Voilà  l'état 
auquel  je  suis  réduit;  vous  pouvez  vous  imaginer  le 
demeurant. 

((  Me  voyant  dans  un  semblable  état,  lequel  ne  peut 
durer  longtemps,  j'ai  voulu  me  disposer  au  départ.  J'ai 
fait  pour  cet  effet  un  peu  de  testament  par  lequel  je 
laisse  plus  de  10,000  écus  à  ces  pauvres  parents  qui  de- 
meurent aux  Andelys.  Ce  sont  gens  grossiers  et  ignorants 
qui,  ayant  après  ma  mort  à  recevoir  cette  somme,  au- 
ront grand  besoin  du  secours  d'une  personne  honnête 
et  charitable.  Dans  cette  nécessité,  je  vous  viens  supplier 
de  leur  prêter  la  main.  » 

Au  mois  de  janvier  1665,  il  écrit  à  Félibien  :  «  Il  y  a 
»  quelque  temps  que  j'ai  abandonné  les  pinceaux,  ne 
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»  pensant  plus  qu'à  me  préparer  à  la  mort  ;  j'y  touche 
))  du  corps,  c'est  fait  de  moi.  » 

Ses  pressentiments  ne  le  trompaient  pas;  la  même 
année,  il  suivait  sa  femme  dans  la  tombe  (29  novembre 
1665). 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  l'artiste  qui  avait  dû  à  la 
religion  tant  de  belles  inspirations  et  qui  toujours  s'ef- 
força de  conformer  sa  vie  à  ses  saints  enseignements, 
ainsi  qu'en  témoignent  les  biographes  et  mieux  encore 
sa  correspondance,  ne  se  démentit  pas  à  la  dernière 
heure  et  que  sa  mort  fut  conforme  à  sa  vie  :  «  L'artiste 
qui  avait  si  souvent  médité  sur  des  sujets  religieux,  dit 
son  dernier  historien  (d'après  une  lettre  de  J.  Dughet) 
mourut  en  chrétien,  et  les  prêtres  appelés  pour  sanctifier 
ses  derniers  moments  mêlèrent  aux  pieux  accents  de  la 
religion  les  larmes  que  leur  arrachait  la  mort  d'un  si 
grand  homme.  » 

«  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu  de  particulier  plus  pro- 
fondément regretté  que  Nicolas  Poussin,  dit  un  biogra- 
phe étranger  dont  le  témoignage  n'est  pour  nous  que 
plus  précieux.  La  douce  vivacité  «le  sa  conversation,  la 
tendre  bienveillance  avec  laquelle  il  traitait  ses  amis  et 
ses  parents,  la  modestie  de  son  caractère  qui  l'empêchait 
de  blesser  personne,  et  enfin  la  manière  facile  et  l'aban- 
don avec  lequel  il  parlait  de  son  art,  rendaient  sa 
société  inestimable  soit  qu'on  le  considère  comme 
peintre  ou  comme  simple  particulier.  Sa  mort  causa  une 
sensation  générale  dans  Rome,  sa  patrie  adoptive  ;  tous 
les  amis  de  l'art  se  réunirent  pour  accompagner  ses 
restes  à  l'église  Santo-Lorenzo  in  Lucina  où  il  fut  ense- 
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veli  et  où  l'on  voit  deux  inscriptions  latines  en  son  hon- 
neur ^  » 

Voici  le  portrait  que  Félibieu  nous  a  laissé  de  son  ami 
et  qu'il  semble  intéressant  de  pouvoir  comparer  avec 
celui  qu'on  voit  au  Louvre,  peint  par  Poussin  lui-même: 
«  Son  corps  était  bien  proportionné,  sa  taille  haute  et 
droite  ;  l'air  de  son  visage,  qui  avait  quelque  chose  de 
noble  et  de  grand,  répondait  à  la  beauté  de  son  esprit 
et  à  la  bonté  de  ses  mœurs.  Il  avait,  il  m'en  souvient,  la 
couleur  du  visage  tirant  sur  l'olivâtre,  et  ses  cheveux 
noirs  commençaient  à  blanchir  lorsque  nous  étions  à 
Rome.  Ses  yeux  étaient  vifs  et  bien  fendus,  le  nez 
grand  et  bien  fait,  le  front  spacieux  et  la  mine  résolue... 
Il  disait  assez  volontiers  ses  sentiments  ;  mais  c'était 
toujours  avec  une  honnête  liberté  et  beaucoup  de  grâce. 
Il  était  extrêmement  prudent  dans  toutes  ses  actions, 
retenu  et  discret  dans  ses  paroles,  ne  s'ouvrant  qu'à  ses 
amis  particuliers,  d 

Le  18  juin  1851,  une  statue  de  Poussin,  due  à  une 
souscription  nationale,  a  été  érigée  aux  Andelys.  11 
n'arrivera  plus  aux  étrangers,  dit  un  journal  à  cette 
occasion,  ce  qui  arriva  uaguères  à  un  voyageur  anglais 
que  la  gloire  de  Poussin  avait  attiré  aux  Andelys.  Ce 
voyageur,  ne  voyant  aucun  monument,  aucune  inscrip- 
tion qui  lui  rappelât  le  grand  peintre,  s'adressa  au  pre- 
mier bourgeois  qu'il  vit  passer  et  lui  demanda  la  mai- 
son de  Poussin. 

—  La  maison  de  Poussin,  reprit  le  bourgeois,  je  ne 
crois  pas  que  ce  momieii,r  ait  jamais  demeuré  dans  la 

'  Maria  Graham.  Mémoires  sur  la  vie  de  Poussin. 
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ville  ;  car  j'y  suis  établi  moi-même  depuis  longtemps  et 
je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 
Voilà  la  gloire  humaine  ! 


III 


Plus  heureux  avec  Poussin  qu'avec  Lesueur,  nous 
n'avons  point  été  dans  l'embarras  quant  aux  renseigne- 
ments biographiques,  trop  rares  pour  le  dernier,  et 
qu'il  nous  fallait  au  préalable  examiner  ou  discuter. 
Pour  le  Poussin,  au  contraire,  les  matériaux  abondent 
parfaitement  authentiques  et  qui  nous  font  connaître 
cet  homme  illustre  dont  la  vie  est  si  pleine  d'enseigne- 
ments de  toute  manière  qu'on  n'a  point  à  s'étonner  que 
les  médailles  données  aux  lauréats  de  l'École  des  Beaux- 
Arts  soient  frappées  à  son  effigie.  Le  précieux  trésor  de 
la  correspondance  de  Poussin  nous  a  permis  de  contrôler 
et  de  compléter  les  autres  renseignements,  puisés  d'ail- 
leurs aux  meilleures  sources  et,  tout  en  choisissant  avec 
le  regret  de  laisser  de  côté  bien  des  passages  fort  ten- 
tants pour  la  citation,  notre  biographie  s'est  étendue 
plus  sans  doute  que  nous  ne  l'avions  pensé.  Aussi 
serons-nous  forcé  d'être  plus  court  dans  notre  apprécia- 
tion artistique  et  nous  insisterons  moins  sur  le  détail. 
L'homme  étant  bien  connu  par  ses  actions,  et  surtout 
par  sa  correspondance,  il  est  plus  facile  de  porter  un 
jugement  d'ensemble  et  cependant  motivé  sur  son 
œuvre,  et  d'être  assez  complet  et  précis,  môme  en  s'en 
tenant  aux  grandes  lignes. 

«  Prompt  à  concevoir,  habile  à  bien  choisir,  Le  Pous- 
TOME  u.  17* 
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sin  ne  pouvait  manquer  de  bien  réussir  dans  ses  entre- 
prises... Gomme  un  peintre  savant,  il  ennoblissait,  par 
la  sublimité  de  ses  pensées,  les  sujets  les  plus  communs  ; 
il  les  traitait  avec  beaucoup  d'élégance  ;  un  jugement 
solide  accompagnait  tout  ce  qu'il  faisait.  Excellent  des- 
sinateur, grand  liistorien,  grand  poète,  sage  composi- 
teur, ne  mettant  pas  une  seule  figure  qu'il  n'en  connût 
la  nécessité,  grand  paysagiste,  personne  n'a  mieux 
connu  les  difTéreutes  affections  de  l'àme  et  les  divers 
effets  de  la  nature...  Son  pinceau,  libre  et  hardi  dans 
sa  touche,  retranchait,  ajoutait  à  son  gré  et  même  cor- 
rigeait l'antique.  » 

Ainsi  s'exprime  d'Argenville  auquel  ou  ne  peut  qu'ap- 
plaudir. Le  maître  n'est  pas  seulement  admirable  dans 
la  composition  savante,  dans  l'habile  exécution,  il  réus- 
sit merveilleusement  parfois  dans  les  expressions,  témoin 
le  tableau  de  la  Résurrection  d'une  jeune  Fille  par  saint 
François- Xavier,  qu'on  admire  dans  le  salon  d'honneur, 
au  Louvre,  en  regrettant  qu'il  soit  placé  si  haut  ;  car  il 
mériterait  bien  plus  que  telle  ou  telle  toile,  qui  n'a  de 
valeur  que  par  l'exécution,  de  briller  au  premier  rang. 
Quelle  vérité  et  quel  pathétique  dans  la  scène  rendue 
avec  tant  d'énergie  malgré  la  sévère  et  sobre  exécution! 
Rien  de  trop,  mais  aussi  rien  de  moins.  Et  l'on  sent 
que  la  soudaineté  de  lïmprovisation,  que  l'illumination 
du  génie  n'a  pas  plus  manqué  ici  que  la  forte  méditation 
qui,  dans  le  recueillement  de  la  solitude,  la  prépare.  Que 
de  grandeur  et  tout  à  la  fois  de  sagesse  et  de  simplicité  ! 
Quel  calme  et  quelle  sublime  confiance  dans  la  figure 
du  saint  !  Quelle  vivacité  et  quelle  variété  d'expressions 
sur  les  traits  des  assistants  !    Que  dire  surtout  de  la 
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figure  de  la  mère  sur  laquelle  on  voit  si  étonnamment 
confondues  les  impressions  de  la  joie  et  de  la  douleur 
au  plus  haut  degré,  et  entre  lesquelles  son  cœur  est 
partagé,  mais  de  façon  à  ce  qu'on  sente  bien  que  la  pre- 
mière a  le  dessus  1 

Poussin  est  admirable  pour  rendre  avec  toute  leur 
énergie  certaines  expressions,  mais  sans  jamais  faire 
grimacer  les  figures,  et  l'on  comprend  qu'il  ne  faisait 
que  transporter  sur  la  toile  ce  qu'il  avait  observé  dans 
la  nature.  «  Comme  Léonard  de  Vinci,  sa  coutume  était 
d'écrire  et  de  dessiner  dans  un  livre  qu'il  portait  sur  lui 
tout  ce  qu'il  remarquait.  » 

Dans  ce  superbe  tableau  du  Jugement  de  Salomon,  on 
ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  davantage,  ou  la  figure  du 
juge  au  regard  perçant  et  formidable  dans  son  impassi- 
bilité, attestant  le  calme  de  la  justice,  ou  les  tètes  des 
deux  mères  si  fortement  contrastées,  presque  trop  :  l'une, 
type  horrible  avec  son  masque  émacié  et  verdàtre,  type 
afîreux  de  la  laideur  méchante,  envieuse,  haineuse  ; 
l'autre,  suppliante,  désolée,  mais  noble  et  belle  autant 
qu'il  est  permis  d'en  juger,  car  elle  se  perd  un  peu  dans 
la  demi-teinte.  Faut-il  blâmer  le  maître  à  ce  sujet 
comme  à  propos  du  Germanicus  mourant,  qui  fait  dire  à 
d'Argenville  :  <(  A  l'exemple  de  Timanthe,  qui  a  su  cou- 
vrir le  visage  d'Agamemnon  dans  le  sacrifice  d'Iphigé- 
nie,  n'osant  pas  outrer  les  ressources  île  l'art,  eu 
essayant  d'exprimer  sur  la  toile  l'excès  de  la  douleur  et 
de  la  joie  de  ce  père  ;  Le  Poussin,  dans  la  Mort  de  Ger- 
manicus, a  su  de  même  couvrir  le  visage  d'Agrippine, 
sa  femme,  comme  il  a  déjà  été  remarqué.  Ces  deux 
hommes  célèbres  se  sont  frustrés  l'un  et  l'autre  en  s'ef- 


300  LES   RUES   DE    PARIS. 

forçant  d'atteindre  à  la  perfection  de  pouvoir  exprimer 
les  grandes  passions.  » 

Le  tableau  de  saint  François- Xavier  prouve  que  chez 
Poussin  ce  n'était  ni  timidité  ni  impuissance.  Et  com- 
hien  d'autres  toiles  encore  on  pourrait  citer,  où  les 
expressions  sont  étonnantes  encore  par  la  vérité  comme 
par  la  vivacité  :  la  Femme  adultère,  Ananie  et  Saphire, 
l'Aveugle  de  Jéricho,  etc.  Dans  ce  dernier  tableau,  avec 
quel  art  merveilleux,  sur  les  figures  des  nombreux 
assistants  dans  l'attente  du  miracle,  ce  sentiment  éner- 
gique de  la  curiosité  se  diversifie  mélangé  chez  quelques- 
uns  avec  l'espérance  joyeuse,  chez  les  autres  avec  l'an- 
xiété, avec  la  crainte  provenant  d'une  basse  jalousie  ! 
Et  l'aveugle  sur  les  yeux  duquel  pèse  encore  ce  terrible 
bandeau  de  la  cécité,  et  qui,  de  ses  mains  étendues  et 
hésitantes,  cherche  à  tâtons  son  point  d'appui,  quelle 
superbe  figure  !  Comme  cela  est  peint,  dessiné,  modelé! 
Quelle  correction  et  quelle  beauté  mais  sans  rien  pour- 
tant qui  sente  la  convention  !  La  tète  du  Christ  laisse  à 
désirer,  comme  caractère  et  comme  noblesse,  dans  ce 
tableau,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres  parmi  les  ta- 
bleaux que  nous  connaissons.  Le  maitre  fut  plus  heu- 
reux, ce  semble,  dans  les  deux  belles  séries  des  sept  Sa- 
crements, popularisées  par  la  gravure  et  qui,  pour  la 
gravité  de  la  composition,  le  style,  les  expressions,  sont 
si  dignes  d'un  peintre  chrétien. 

Toutefois,  pour  l'onction  habituelle,  au  moins  pour 
la  profondeur  et  l'énergie  de  l'accent  religieux,  j'ose 
dire  que  Poussin  n'a  pas  égalé  Lesueur,  auquel  il  doit 
céder  aussi  d'ans  les  sujets  gracieux.  Je  ne  puis,  toujours 
sincère  dans  mes  plus  grandes   admirations    mêmes, 
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partager  ropinion  de  la  plupart  des  biographes  et  des 
criticjiics,  qui  veulent  que,  dans  ce  genre  encore,  Pous- 
sin triomphe  et  reste  égal  à  lui-même.  Non,  dans  les 
Bacchanales  qX  autres  sujets  mythologiques,  je  lui  trouve 
une  certaine  pesanteur,  une  certaine  lourdeur,  et  ses 
nudités  sont  loin  d'être  aussi  chastes  que  celles  du 
peintre  de  l'hôtel  Lambert,  dont  elles  n'ont  pas,  tant 
s'en  faut,  le  coloris  ravissant.  Le  malheur  même  a 
voulu,  supposé  que  ce  fût  un  malheur,  que  pour  la 
plupart  des  tableaux  en  ce  genre,  le  coloris  se  soit 
complètement  dénaturé,  poussant  tantôt  au  noir,  tantôt 
au  bleu  foncé,  à  la  teinte  vert-de-gris,  quand  il  s'est 
conservé  si  parfaitement  dans  certaines  autres  toiles  du 
maître,  le  Ravissement  de  saint  Paul,  par  exemple,  le 
Moïse  sauvé  des  eaux,  la  Manne,  ce  chef-d'œuvre  qui  est 
bien  le  tableau  que  voulait  faire  Poussin,  d'après  sa 
lettre  à  Jacques  Stella  : 

((  J'ai  trouvé  une  certaine  distribution  pour  le  tableau 
de  M.  de  Chantelou  et  certaines  attitudes  naturelles, 
(jui  font  voir  dans  le  peuple  juif  la  misère  et  la  faim  oii 
il  était  réduit,  et  aussi  la  joie  et  l'allégresse  où  il  se 
trouve,  l'admiration  dont  il  est  touché,  le  respect  et  la 
révéï'ence  qu'il  a  pour  son  législateur;  avec  un  mélange 
de  femmes,  d'enfants  et  d'hommes,  d'âges  et  de  tempé- 
raments différents,  choses  qui,  comme  je  le  crois,  ne 
déplairont  pas  à  ceux  qui  les  sauront  bien  lire.  » 

Mes  observations  relatives  au  coloris  pourraient  éga- 
lement s'appliquer  à  la  plupart  des  paysages  de  Poussin, 
si  merveilleusement  conservés,  le  Diogènc,  X Eurydice, 
la  Grappe,  ce  paysage  aux  vastes  horizons,  peint  d'une 
façon  si  hardie  et  si  sûre  par  la  main  de  ce  septuagé- 
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naire  paralytique. à  demi.  On  pourrait  presque  dire  que 
Poussin  n'est  jamais  plus  admirable  que  dans  ses 
paysages,  si  majestueusement  poétiques,  parce  qu'il 
s'inspirait  dans  ces  œuvres  plus  librement,  plus  direc- 
tement de  la  nature,  et  qu'entre  elle  et  lui  ne  s'interpo- 
sait pas  le  modèle  antique,  comme  cela  lui  arrivait 
souvent,  fût-ce  à  sou  insu,  pour  ses  tableaux  d'histoire, 
qui  parfois  donnent  l'idée  du  bas-relief  et  dont  les  per- 
sonnages, ainsi  que  dans  la  Rebecca,  par  l'immobilité 
de  leurs  attitudes  comme  par  la  perfection  trop  égale  de 
leurs  formes  semblables,  ont  un  peu  l'air  de  statues. 
J'imagine  que  si  l'on  venait  à  retrouver  quelque  tableau 
d'Apelles,  Zeuxis  ou  Protogènes,  il  se  rapprocherait  de 
ce  modèle. 

Il  y  a  du  vrai,  quoique  non  peut-être  sans  quelque 
exagération  dans  ces  réserves  de  d'Argenville  :  «  Cette 
étude  particulière  des  figures  et  des  bas-reliefs  anti- 
ques, en  lui  acquérant  un  dessin  très-correct  et  de  beaux 
contours,  lui  avait  donné  en  même  temps  un  coloris 
faible  et  une  manière  dure  et  sèche  qui  tenait  encore  du 
marbre...  On  pourrait  souhaiter  que  le  Poussin  eût 
moins  négligé  la  partie  du  clair-obscur  et  du  coloris. 
La  nature,  souvent  consultée,  aurait  donné  à  ses  figures 
cet  air  de  vérité  et  de  vivacité  qui  y  manque  (oh  !  pas 
toujours,  monsieur  l'Aristarque).  On  les  trouve  souvent 
plus  dures  que  délicates  ;  ses  draperies  sont  toutes  d'une 
même  étofl'e,  avec  trop  de  plis.  Pouvait-il  ignorer  que 
l'objet  de  la  peinture,  qui  diffère  de  celui  de  la  sculp- 
ture, est  de  ne  pas  suivre  si  servilement  l'antique  et  de 
sortir  enfin  du  marbre  ?  Si  au  lieu  de  regarder  simple- 
ment les  tableaux  du  Titien,  du  Giorgione,du  Gorrégc, 
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il  les  eût  copiés  plusieurs  fois  de  suite^  son  coloris  serait 
devenu  meilleur,  et  il  aurait  profité  des  avantages  que 
donne  à  un  tableau  un  clair-obscur  bien  entendu.  » 

En  regard  de  ce  jugement,  qui  tempère  les  éloges 
précédents  par  trop  de  restrictions  peut-être,  mettons, 
comme  correctif  et  comme  contre-poids,  celui  d'un  juge 
non  moins  compétent  et  que  je  cite  volontiers,  parce 
que  dans  son  enthousiasme  sincère  vibre  l'accent  de  la 
conviction,  et  que,  quoique  peintre,  il  se  garde  de 
l'admiration  étroite  et  exclusive. 

«  On  pourrait  le  comparer  à  Turenne  ;  l'un  fut  pein- 
tre, comme  l'autre  fut  général  :  tous  les  deux,  profonds 
dans  leur  art,  durent  leur  talent  et  leur  renommée  à  de 
longs  travaux  et  à  de  longues  années  ;  tous  les  deux, 
dédaignant  la  fortune,  n'eurent  jamais  pour  objet 
qu'une  gloire  plus  solide  que  brillante  ;  ils  se  ressem- 
blent même  par  la  figure  :  un  air  de  simplicité,  je  ne 
sais  quoi  d'austère  et  de  bon  fait  le  caractère  de  leur 
physionomie. 

((  Le  Poussin  est  le  plus  sage  des  peintres,  et  sans 
contredit  un  des  plus  savants  :  ses  tableaux  sont  rem- 
plis de  pensées  ;  et  plus  on  a  de  dignité  et  d'élévation 
dans  l'âme,  mieux  on  sent  ses  idées  et  plus  elles  en  font 
naitre  de  nouvelles...  Souvent  il  a  joint  à  la  beauté,  à 
la  grandeur,  une  sorte  de  grâce  sage  et  sévère,  qui  ne 
porte  point  les  sens  vers  la  volupté,  mais  qui  plaît 
beaucoup  à  l'âme.  Ses  femmes  ont  toujours  un  air 
d'élévation  et  de  vertu  qui  attache,  inspire  le  respect, 
mais  qui  ne  charme  pas. 

a  ...  Eh  !  qui  prouve  comme  lui  que  l'âme  seule  a 
place  au  premier  rang  dans  la  peinture?  Qui  prouve 
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comme  lui  qu'une  main  adroite  peut  n'y  être  souvent 
qu'un  instrument  inutile?  C'est  d'une  main  paralytique 
et  tremblante  qu'il  a  peint  plusieurs  chefs-d'œuvre 
dont  nous  venons  de  parler  {le  Déluge  entre  autres)  ; 
chefs-d'œuvre  fait  pour  donner  des  leçons  à  tous  les 
poètes  de  l'univers  ;  que  dis-je  ?  Sans  ce  faible  instru- 
ment il  pouvait  leur  dicter  assez  d'idées  pour  servir  de 
matière  à  des  poèmes  entiers.  Un  sentiment  profond, 
calme,  élevé,  est  la  source  du  style  noble  et  sublime  du 
Poussin  ;  génie  neuf  et  la  gloire  de  sa  patrie  :  c'est  un 
des  hommes  qui  ont  possédé  plus  de  grandes  parties  de 
la  peinture,  et  il  est  placé  par  beaucoup  de  gens  à  côté 
de  Raphaël  même  \  » 

Une  anecdote  en  terminant  : 

(c  J'ai  souvent  admiré,  dit  Bonaventure  d'Argonne, 
l'amour  extrême  que  cet  excellent  peintre  avait  pour  la 
perfection  de  son  art.  A  l'âge  où  il  était,  je  l'ai  rencontré 
parmi  les  débris  de  l'ancienne  Rome,  et  quelquefois 
dans  la  campagne  et  sur  les  bords  du  Tibre,  qu'il  dessi- 
nait et  qu'il  remarquait  le  plus  à  son  goût.  Je  l'ai  vu 
aussi  rapportant  dans  son  mouchoir  des  cailloux, 
de  la  mousse,  des  fleurs,  et  d'autres  choses  semblables, 
qu'il  voulait  peindre  exactement  d'après  nature. 

«  Je  lui  demandai  un  jour  par  quelle  voie  il  était  ar- 
rivé à  ce  haut  point  d'élévation  qui  lui  donnait  un  rang 
si  considérable  entre  les  plus  grands  peintres  d'Italie  : 
il  me  répondit  modestement  : 

«  —  Je  n'ai  rien  négligé  !  » 

Une  parole  à  méditer,  jeunes  artistes,  ou  plutôt  jeunes 
gens,  car  pour  toutes  les  carrières  elle  est  vraie  I 

'  TaiUa?son.  Observations  sur  quelques  grands  peintres. 


LA  QUINTINIE  (JEAN) 


La  Quintinie  est  une  nouvelle  preuve  d'un  fait  que 
plusieurs  fois  déjà  nous  avons  pris  plaisir  à  constater,  et 
que  nous  sommes  heureux  d'avoir  l'occasion  de  rappe- 
ler :  c'est  que  la  gloire,  la  renommée  la  plus  flatteuse 
n'est  pas,  comme  on  paraît  trop  souvent  le  croire,  le 
privilège  exclusif  de  certaines  carrières,  par  exemple, 
les  armes,  les  belles-lettres  ou  les  beaux-arts  ;  mais  elle 
récompense  volontiers  aussi  les  efforts  persévérants  de 
l'homme  de  talent  et  parfois  du  génie  qui,  entraîné  par 
sa  vocation,  choisit,  de  préférence  à  tant  d'autres  faites 
pour  le  tenter,  la  profession  en  apparence  la  plus  mo- 
deste. Qu'est-ce,  en  effet,  que  La  Quintinie  ?  Un  simple 
horticulteur  ou  dans  un  style  moins  moderne,  un  jardi- 
nier, et  ce  jardinier,  élevant  son  métier  à  la  hauteur 
d'un  art,  a  mérité  de  compter  parmi  les  hommes  célè- 
bres du  règne  de  Louis  XIV,  le  règne  du  grand  roi.  Puis 
encore,  l'exemple  de  La  Quintinie  prouve  que  ce  noble 
travail  de  la  terre  honore  autant  que  pas  un  autre  celui 
qui  l'exerce,  et  que,  pour  la  bêche  quitter  même  l'une 
des  professions  dites  libérales,  ce  n'est  pas  déchoir, 
mais  s'élever  dans  l'estime  de  tout  homme  judicieux 
qui,    avec  le  héros    de    l'antiquité,    comprend    que 
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((  ce  n'est  pas  la  profession  qui  honore  l'homme,  mais 
l'homme  la  profession,  » 

En  effet,  La  Quintinie  (Jean),  né  à  Chabannais  (An- 
goumois),  en  1626,  après  avoir  fait  ses  études  à  Poitiers, 
vint  à  Paris  où  il  se  fit  recevoir  avocat  ;  et,  d'après  un 
contemporain,  l'abbé  Lambert,  c  une  éloquence  natu- 
»  relie,  accompagnée  des  autres  talents  qui  forment  les 
»  grands  orateurs,  le  fît  briller  dans  le  barreau,  et  lui 
»  concilia  l'estime  des  premiers  magistrats.  » 

L'un  de  ces  derniers,  M.  Tamboneau,  président  en  la 
chambre  des  comptes,  conçut  pour  lui  une  telle  estime 
qu'il  le  pria  de  se  charger  de  l'éducation  de  son  jeune 
fils,  en  accompagnant  sa  demande  des  offres  les  plus 
avantageuses.  Soit  que  la  profession  d'avocat,  malgré 
de  brillants  débats,  ne  tentât  que  médiocrement  La 
Quintinie,  soit  que  sa  situation  de  fortune,  voisine  de  la 
gêne,  ne  lui  permit  pas  d'attendre,  ou  ce  qui  semble 
plus  probable,  qu'il  pensât  trop  modestement  de  lui- 
même,  il  n'hésita  point  à  accepter,  et  le  président  n'eut 
qu'à  s'en  féliciter  pour  son  fils  et  pour  lui-même. 

«  Quoique  le  précepteur  fit  sa  principale  occupation 
du  soin  qu'il  devait  à  l'éducation  de  son  jeune  élève,  dit 
l'abbé  Lambert,  cependant  comme  son  emploi  lui  lais- 
sait bien  des  moments  de  libres,  il  les  consacra  tous  à 
l'étude  de  l'agriculture  pour  laquelle  il  avait  une  forte 
inclination.  Columelle,Varron, Virgile,  et  généralement 
tous  les  autres  auteurs  anciens  et  modernes,  qui  ont 
écrit  sur  cette  matière,  furent  les  sources  dans  lesquelles 
ce  grand  homme  puisa  ce  fonds  de  science  qui  l'a  mis 
en  état  de  porter  au  plus  haut  degré  de  perfection  l'art 
dans  lequel  il  a  exercé.  L'avantage  qu'eut  La  Quin- 
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tinie  d'accompagner  son  jeune  élève  eu  Italie  lui  procura 
de  nouvelles  lumières.  Aucun  des  beaux  jardins  de  Rome 
et  des  environs  qui  ne  lui  offrît  quelque  objet  digne  d'at- 
tention, et  sur  lequel  il  ne  fit  de  savantes  et  utiles 
observations.  Il  ne  lui  manquait  plus  que  de  joindre  la 
pratique  à  la  théorie,  et  c'est  ce  qu'il  fit,  dès  qu'il  fut  de 
retour  en  France.  M.  Tamboneau,  qui  ne  cherchait  que 
les  occasions  de  l'obliger,  se  fit  un  plaisir  de  lui  aban- 
donner le  jardin  de  sa  maison  (nouvellement  construite 
à  l'entrée  de  la  rue  de  l'Université),  en  lui  permettant 
d'y  faire  tous  les  arrangements  qu'il  jugerait  les  plus 
convenables.  » 

La  Quintinie  ne  trompa  point  la  confiance  que  lui 
témoignait  le  propriétaire,  et  sur  le  terrain  qu'il  pouvait 
disposer  à  son  gré,  il  créa  un  grand  et  beau  jardin  en 
plein  rapport  au  bout  de  peu  d'années,  et  qui  joignait, 
suivant  le  précepte  du  poète,  l'agréable  à  l'utile.  Si  les 
fleurs  récréaient  la  vue,  proche  de  la  maison,  elle 
n'était  pas  moins  réjouie  par  les  carrés  de  superbes  lé- 
gumes, ou  les  fruits  magnifiques  qui  mûrissaient  à 
quelque  distance.  Tout  en  s'occupant  des  plantations 
nouvelles,  l'habile  horticulteur  avait  profité  de  ces  tra- 
vaux divers  pour  des  observations  et  des  expériences 
qui  lui  furent  par  la  suite  du  plus  grand  profit.  ((  Ainsi, 
dit  M.  Louvet,  il  constata  qu'un  arbre  transplanté  ne 
reçoit  point  de  nourriture  pour  les  racines  qu'on  lui  a 
laissées,  qui  se  sèchent  et  se  pourrissent  ordinairement; 
mais  que  tout  le  suc  nourricier  qu'il  tire  lui  vient  uni- 
quement des  nouvelles  racines  qu'il  a  poussées  depuis 
qu'on  l'a  planté,  d'où  il  suit  qu'on  doit  débarrasser  un 
arbuste  qu'on  transplante  du  plus  grand  nombre  des  ra- 
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cines  qu'il  possède  avant  de  le  mettre  en  terre.  La 
Quintinie  s'aperçut  aussi  que  tout  arbre  fruitier,  par 
une  sorte  d'inclination  naturelle,  porte  toute  sa  sève 
sur  les  grosses  branches  et  donne  dès  lors  peu  de  fruits, 
et  que  par  le  retranchement  de  ces  grosses  branches,  la 
sève  vient  dans  les  petites  qui  donnent  du  fruit.  A  ces 
découvertes,  il  en  joignit  beaucoup  d'autres,  qu'il  con- 
signa dans  un  Traité  publié  seulement  après  sa  mort.  » 

Le  jardin  de  l'hôtel  Tamboneau,  ouvert  obligeamment 
aux  amateurs  distingués,  fit  connaître  La  Quintinie  de 
la  plupart  d'entre  eux,  et  en  particulier  du  prince  de 
Condé  qui,  après  l'avoir  entretenu  avec  un  singulier 
plaisir,  voulut  recevoir  de  lui  des  leçons  de  son  art. 

La  Quintinie  ne  fut  pas  moins  bien  accueilli  lors  d'un 
voyage  qu'il  fit  en  Angleterre.  Présenté  au  roi  Jacques 
II,  celui-ci  conçut  une  telle  estime  pour  ses  talents,  que, 
voulant  le  retenir  dans  l'île,  il  lui  fit  les  propositions  les 
plus  brillantes  ;  mais  l'offre  de  tous  ces  avantages  et 
d'une  pension  considérable  qui  équivalait  à  une  fortune, 
ne  purent  tenter  La  Quintinie  qui  ne  pouvait  se  rési- 
gner, en  vue  même  des  plus  magnifiques  espérances,  à 
dire  pour  toujours  adieu  à  la  patrie.  Il  revint  en  France 
où  l'attendait  la  récompense,  où  l'attendaient  la  fortune 
et  le  bonheur.  Louis  XIV  avait  entendu  parler  de  lui 
par  le  prince  de  Condé  et  quelques-uns  des  grands  sei- 
gneurs de  son  entourage.  Désirant  compléter  par  un  po- 
tager les  jardins  et  le  parc  de  Versailles,  il  fit  venir  La 
Quintinie  et  le  chargea  de  tracer  ce  potager  sur  un 
assez  mauvais  terrain  ayant  servi  autrefois  de  jardin,  et 
qu'on  avait  abandonné  comme  trop  peu  fertile.  Ce  fut 
ce  sol  discrédité  pourtant  que  Ton  mit  à  la  disposition  de 
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La  Quintinie  et  dout  il  tira  si  bon  parti,  que  le  roi  le 
chargea  de  créer  un  autre  potager  plus  vaste  et  qui  put 
suffire  à  tous  les  besoins,  lui  laissant  d'ailleurs  lui-même 
choisir  l'emplacement.  Le  choix  de  La  Quintinie  était 
fait  déjà,  lorsqu'un  caprice  de  la  cour  vint  contrarier 
ses  projets.  Au  retour  d'une  grande  chasse,  le  roi  s'ar- 
rêta dans  un  endroit  qui  parut  des  plus  agréables  aux 
dames,  et  plusieurs  d'entre  elles  de  s'écrier  que  ce  lieu 
serait  excellent  pour  le  potager,  dont  il  était  beaucoup 
parlé  depuis  quelque  temps,  et  le  prince,  par  une  re- 
grettable condescendance,  eu  dépit  de  sa  première  déci- 
sion, donna  l'ordre  à  La  Quintinie  d'établir  là  son  pota- 
ger, pour  lequel  on  ne  pouvait  mettre  à  sa  disposition 
que  trente- six  arpents  et  d'un  terrain  des  plus  médio- 
cres, tel  même,  que  La  Quintinie  nous  dit  :  «  Qu'il  était 
de  la  nature  de  ceux  qu'on  ne  voudrait  rencontrer  nulle 
part.  » 

Il  ajoute  :  ((  La  nécessité  de  faire  un  potager  dans  une 
situation  commode  pour  les  promenades  et  la  satisfac- 
tion du  Roi  a  déterminé  l'endroit  où  il  est  placé  et 
qu'occupait  auparavant,  pour  la  plus  grande  partie,  un 
étang  fort  profond  ;  il  a  fallu  remplir  la  place  de  cet 
étang,  pour  lui  donner  même  une  superficie  plus  haute 
que  celle  du  terrain  d'alentour  ;  ce  que  l'on  a  fait  au 
moyen  de  sables  enlevés  pour  faire  la  pièce  d'eau  voi- 
sine, et  dont  il  n'a  pas  fallu  moins  de  dix  à  douze  pieds 
de  profondeur  ;  mais  pour  avoir  des  terres  qui  fussent 
propres  à  mettre  au-dessus  de  ces  sables  et  les  avoir 
promptement  (sans  une  dépense  trop  excessive),  on  a  été 
obligé  de  prendre  de  celles  qui  étaient  les  plus  proches. 
Or,  en  les  examinant  sur  le  lieu,  je  trouvai  qu'elles 
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étaient  une  espèce  de  terre  franche  qui  devenait  eu 
bouillie  ou  en  mortier  quand,  après  de  grandes  pluies, 
l'eau  y  séjournait  beaucoup  et  se  pétrifiaient,  pour  ainâ 
dire,  quand  il  faisait  sec...  J'eus,  dès  la  première  année, 
à  essuyer  le  plus  grand  mal  qui  me  pouvait  arriver,  car 
il  survint  de  si  grandes  et  de  si  fréquentes  averses  d'eau 
que  tout  le  jardin  paraissait  être  devenu  un  étang,  ou 
au  moins  une  mare  bourbeuse,  inaccessible  et  surtout 
mortelle,  et  pour  les  arbres  qui  en  étaient  déracinés,  et 
pour  toutes  les  plantes  potagères  qui  en  étaient  submer- 
gées ;  il  fallut  chercher  un  remède  convenable  à  un  si 
grand  inconvénient.  » 

La  Quintinie  sut  le  trouver,  et  par  une  suite  d'amé- 
nagements des  plus  ingénieux,  la  création  d'un  aqueduc 
entre  autres  où  s'écoulaient  les  eaux,  et  la  disposition 
toute  nouvelle  des  carrés  en  dos  de  bahu  (dos  d'âne),  il 
réussit  au-delà  même  de  ce  qu'il  avait  espéré  :  a  Mes 
carrés  avec  leurs  plantes,  dit-il,  et  mes  plates-bandes 
avec  leurs  arbres  se  conservèrent  dans  le  bon  état  où  je 
les  souhaitais  et  contribuèrent  à  la  conservation  et  au 
bon  goût  de  tout  ce  que  j'y  pouvais  élever.  » 

Par  une  sorte  de  miracle,  à  force  de  persévérance  et 
d'industrie,  La  Quintinie,  sur  ce  sol  si  rebelle,  avait 
créé  un  véritable  paradis  terrestre,  que  nous  décrit 
ainsi  un  témoin  oculaire  : 

Quel  plaisir  fut  de  voir  les  jardins  pleins  de  fruits 
Cultivés  de  sa  main,  par  ses  ordres  conduits  ; 
De  voir  les  grands  vergers  du  superbe  Versailles, 
Ses  fertiles  carrés,  ses  fertiles  murailles, 
Où,  d'un  soin  sans  égal,  Pomone,  tous  les  ans, 
Elle-même  attachait  ses  plus  riches  présents  î 
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Là  brillait  le  teint  vif  des  pêches  empourprées, 

Ici  le  riche  émail  des  prunes  diaprées  ; 

Là  des  rouges  pavis  le  duvet  délicat  ; 

Ici  le  jaune  ambré  du  roussâtre  muscat  : 

Tous  fruits  dont  l'œil  sans  cesse  adnsirait  l'abondance, 

La  beauté,  la  grosseur,  la  discrète  ordonnance  ; 

Jamais  sur  leurs  rameaux  également  chargés, 

La  main  si  sagement  ne  les  eût  arrangés  '. 


D'après  ce  qu'on  raconte ,  c'était  un  des  grands 
plaisirs  du  Roi  de  se  promener  dans  ce  jardin  : 
((  Louis  XIV,  dit  Pluche,  après  avoir  entendu  Turenne 
ou  Colbert,  Racine  ou  Boileau,  s'entretenait  avec  La 
Quintiuie  et  se  plaisait  souvent  à  façonner  un  arbre 
de  sa  main.  » 

La  O^intinie  mettait  à  profit  ces  conversations  pour 
faire  sa  cour  au  Roi.  Connaissant  que  la  figue  était  son 
fruit  de  prédilection,  il  mit  tous  ses  soins  à  en  perfec- 
tionner la  culture,  et  dans  son  livre  ^  il  lui  consacre  de 
nombreux  paragraphes  et  ne  lui  ménage  pas  les  éloges: 
((  Les  bonnes  figues  mettent  ici  d'accord  toutes  ces 
contestations  ;  elles  emportent  le  prix,  sans  contredit, 
comme  étant  sûrement  le  fruit  le  plus  délicieux  qu'on 
puisse  avoir  en  espalier.  »  Dans  le  chapitre  qui  pré- 
cède, cependant,  c'est  la  prune  qui  semblait  avoir  toutes 
les  préférences  de  notre  horticulteur  :  (t  Peu  de  gens  se 
sont  avisés  de  se  déclarer  sur  ceci  en  faveur  des  bonnes 
prunes,  je  ne  dis  pas  de  toutes  sortes  de  prunes,  mais 
seulement  de  quatre  ou  cinq  sortes  des  meilleures  ;  et 


1  Perrault,  Epître  à  La  Quintinie. 

'^  Instructions  pour  les  jardins  fruitiers.^  vol.  in-4'',  1690. 
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c'est  peut-être  faute  d'avoir  éprouvé  de  quelle  délica- 
tesse, de  quel  goût  et  de  quel  sucre  elles  y  viennent  (sur 
les  espaliers),  non- seulement  en  comparaison  de  celles 
de  plein  vent,  mais  aussi  eu  comparaison  de  tous  les 
autres  fruits.  )) 

Il  est  des  artistes  dont  la  vie  est  toute  dans  leurs 
œuvres,  et  pour  leur  propre  bonheur,  sinon  pour  notre 
plaisir,  n'offre  que  peu  ou  poiut  d'épisodes  ;  ainsi 
La  Quintinie  ne  fut  distrait  par  aucun  événement  de 
ses  paisibles  occupations.  La  faveur  du  Roi^  dont  il 
jouissait  discrètement,  ne  lui  suscita  point  de  jalousie. 
Louis  XIV,  qui  l'avait  nommé,  par  un  brevet  spécial 
(2o  août  1G87),  directeur  général  des  jardins  fruitiers  et 
potagers  de  toutes  les  demeures  royales,  avait  pris  soin 
de  lui  faire  bâtir  une  maison  des  plus  commodes,  en 
augmentant  successivement  son  traitement. 

On  aime  cette  bienveillance  du  monarque  pour  ((  son 
jardinier,  »  et  l'on  est  touché  de  voir  celui  qu'on  nous 
a  représenté  maintes  fois  comme  si  superbe,  dire  au 
lendemain  de  la  mort  de  La  Quintinie  à  la  veuve  : 

«  Madame,  nous  venons  de  faire  une  perte  que  nous 
ne  pourrons  réparer.  »  (1688.) 

En  outre  du  potager  de  Versailles,  La  Quintinie  avait 
tracé  celui  de  Chantilly  pour  le  prince  de  Gondé,  celui 
de  Rambouillet  pour  le  duc  de  Moutausier,  celui  de 
Vaux  pour  Fouquet,  de  Sceaux  pour  Colbert. 

Dans  les  heures  de  loisir  que  lui  laissait  la  saison 
d'hiver  en  particulier,  il  s'occupait  de  la  rédaction  du 
grand  ouvrage  dont  il  a  été  parlé,  qu'il  put  terminer 
avant  sa  mort,  mais  n'eut  pas  la  satisfaction  de  voir 
publié  !  Les  biographes,  en  général,  reprochent  à  l'écri- 
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vain  d'être  incorrect  et  diffus;  par  nos  courtes  citations, 
on  a  pu  voir  que  le  style  de  La  Quintinie  ne  manque 
pas  de  certaines  qualités,  et  prouve  qu'on  parle  toujours 
bien  de  ce  qu'on  aime. 

Le  portrait  que  l'auteur  fait  du  bon  jardinier  ne  nous 
paraît  pas  moins  bien  touche  :  ((  En  cas  qu'on  soit  satis- 
fait de  l'extérieur,  il  en  faut  venir  aux  preuves  essen- 
tielles du  mérite...  C'est-à-dire  qu'on  vienne  à  savoir 
premièrement  qu'il  est  homme  sage  et  honnête  en 
toutes  ses  maximes  de  vivre,  qu'il  n'a  point  une  avidité 
insatiable  de  gagner,  qu'il  rend  bon  compte  à  son 
maître  de  tout  ce  que  son  jardin  produit,  sans  en  rien 
détourner  pour  quelque  raison  que  ce  puisse  être,  qu'il 
est  toujours  le  premier  et  le  dernier  à  son  ouvrage  ; 
qu'il  est  propre  et  curieux  dans  ce  qu'il  fait,  que  ses 
arbres  sont  bien  taillés,  bien  émoussés,  ses  espaliers 
bien  tenus,  qu'il  n'a  point  de  plus  grand  plaisir  que 
d'être  dans  ses  jardins,  et  principalement  les- jours  de 
fêtes,  si  bien  qu'au  lieu  d'aller  ces  jours-là  en  débauche 
ou  en  divertissement,  comme  il  est  assez  ordinaire  à  la 
plupart  des  jardiniers,  on  le  voit  se  promener  avec  ses 
gar(,_;ous,  leur  fait  remarquer  en  chaque  endroit  ce  qu'il 
y  a  de  bien  et  de  mal,  déterminant  ce  qu'il  y  aura  à 
faire  dans  chaque  jour  ouvrier  de  la  semaine,  ôtant 
même  les  insectes  qui  sont  de  dégât,  etc.,  etc.  » 

Après  ce  portrait  du  jardinier  je  ne  saurais  mieux 
terminer  que  par  cet  éloge  du  jardinage  dû  à  Pluche,  le 
savant  et  ingénieux  auteur  du  Spectacle  de  la  nature  : 

M  Généralement  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous 
naissons  jardiniers  ;  la  culture  des  fleurs  et  des  fruits 
est  notre  première  inclination.  Nous  nous  partageons 
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sur  tout  le  reste  :  le  goût  de  l'agriculture  est  le  seul 
qui  nous  réunisse,  et  quelque  diversité  que  les  besoins 
de  la  vie  et  les  usages  de  la  société  puissent  mettre  dans 
nos  occupations  ordinaires,  nous  nous  souvenons  tous 
de  notre  premier  état.  L'homme  innocent  avait  été  des- 
tiné, dès  le  commencement,  à  cultiver  la  terre  ;  nous 
n'avons  point  perdu  le  sentiment  de  notre  ancienne 
noblesse.  Il  semble  au  contraire  que  tout  autre  état 
nous  avilisse  et  nous  dégrade.  Dès  que  nous  pouvons 
nous  affranchir  ou  respirer  quelques  moments  en  li- 
berté, une  pente  secrète  nous  ramène  tous  au  jardi- 
nage. Le  marchand  se  croit  heureux  de  pouvoir  passer 
du  comptoir  à  ses  fleurs.  L'artisan,  qu'une  dure  néces- 
sité attache  toujours  au  même  endroit,  orne  sa  fenêtre 
d'une  caisse  de  verdure.  L'homme  d'épée  et  le  magistrat 
soupirent  après  la  vie  champêtre.  Il  y  a  au  moins  quel- 
ques mois  dans  l'année  où  ils  quittent  la  Cour,  la  ville 
et  les  affaires  pour  jouir  des  charmes  de  leur  terre. 
Tous  alors  parlent  jardinage  :  la  plupart  se  piquent 
d'en  savoir  les  plus  belles  opérations.  Il  n'y  a  qu'un 
goût  faux  et  une  délicatesse  dépravée  qui  rougisse  de 
cultiver  un  jardin.  » 

A  cette  dernière  phrase   en  particulier  on  ne  peut 
qu'applaudir  de  tout  cœur  et  des  deux  mains. 


RACINE  ET  BOILEAU 


I 


La  biographie  de  ces  illustres  poètes  se  trouve  par- 
toutjDous  ne  pouvons  songer  à  la  refaire.  Il  nous  suffira 
de  la  résumer,  pour  l'ensemble  des  faits,  en  la  complé- 
tant par  quelques  anecdotes  intéressantes,  tirées  des 
écrits  contemporains,  et  aussi  par  des  fragments  curieux 
de  la  correspondance  des  deux  amis. 

Racine  était  né  à  la  Ferté-Milon,  le  21  décembre 
1639.  Il  eut  une  éducation  fortement  classique  et  les 
auteur»  grecs  mêmes  lui  étaient  familiers  presque 
comme  ceux  de  la  langue  maternelle. 

Quelque  temps  hésitant,  comme  Boileau,  sur  sa  voca- 
tion, il  fut  entraîné  vers  la  poésie  lyrique  d'abord,  et 
dramatique  ensuite.  Ses  deux  premières  pièces,  les 
Frères  ennemis  et  V Alexandre  ne  pouvaient  faire  espérer 
Andromaque  et  les  autres  chefs-d'œuvre,  compris  cette 
Phèdre  à  laquelle  le  public,  la  cabale  aidant,  eut  la 
sottise  de  préférer  une  méchante  pièce  de  Pradon. 
Racine,  sensible  à  l'excès  à  la  critique,  et  dont  peut- 
être  aussi  le  découragement,  en  le  tournant  vers  la 
religion,  éveillait  les  scrupules,  renonça  au  théâtre. 
Ses  scrupules  d'ailleurs  on  les  comprend,  quand  ou 
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voit,  en  dépit  de  la  forme  épurée,  quelle  large  part  est 
faite  à  la  passion  dans  les  pièces  du  poète,  l'un  des  plus 
réservés  cependant  entre  les  auteurs  dramatiques.  Le 
thème  est  toujours  à  peu  près  le  même,  celui  que  Bour- 
daloue  dénonçait  du  haut  de  la  chaire  à  propos  des 
romans  et  des  comédies,  et  qui  ferait  croire  que  nous  ne 
sommes  en  ce  monde,  nous  hommes,  nous  chrétiens,  que 
pour  ce  misérable  rôle  de  Céladons. 

Sa  résolution  prise.  Racine  se  maria  et  dès  lors  ne 
vécut  plus  que  de  la  vie  de  famille  et  d'étude  :  s'il  fit 
plus  tard  Esther  et  Athalie,  ce  fut  pour  complaire  à 
M™^  de  Maintenon  et  au  Roi  que,  tout  en  gémissant 
sur  ses  fautes,  il  aimait  avec  une  sorte  de  passion.  Aussi 
combien  amère  lui  fut  cette  soudaine  disgrâce  qui  suc- 
céda pour  lui  à  la  faveur  éclatante  dont  si  longtemps  il 
avait  joui  !  Le  mécontentement  de  Louis  XIV  eut  pour 
cause  la  lecture  d'un  Mémoire  sur  les  misères  du  peuple, 
rédigé  par  Racine  à  la  prière,  dit-on,  de  la  marquise 
de  Maintenon  qui  aurait  eu  cependant  l'imprudence  et 
le  tort  de  ne  pas  taire  le  nom  de  l'auteur. 

Il  n'est  point  exact  d'ailleurs  de  dire  que  Racine 
mourut  de  chagrin  puisqu'il  succomba  aux  suites  d'une 
opération  nécessitée  par  une  affection  déjà  ancienne, 
opération  qui  ne  put  empêcher  et  peut-être  précipita  la 
catastrophe  (22  avril  1699).  Ajoutons  que,  pendant  tout 
le  temps  de  la  maladie,  le  roi  fît  chaque  jour  prendre 
des  nouvelles  du  poète  et  que  sa  pension  de  2,000  livres 
fut  continuée  à  sa  veuve. 

Venons  aux  anecdotes.  Voici,  sur  Racine  et  sa  femme, 
une  page  curieuse,  mais  que  je  n'ai  pu,  s'il  faut 
l'avouer,  lire  sans  quelque  dépit.  J'ai  peine  à  com- 
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prendre  que  le  poète  put  se  plaire  daus  la  société  de 
cette  ménagère  qu'on  ne  saurait  excuser  d'une  singu- 
lière étroitesse  d'esprit  ou  de  sots  préjugés.  Une  femme 
bas-bleu  ne  serait  point  assurément  notre  idéal,  mais 
qu'est-ce  qu'une  créature  ensevelie  si  profondément 
dans  la  prose  de  la  vie  et  qui  n"a  pas,  si  peu  que  ce  soit, 
l'instinct  des  choses  d'art,  le  sentiment  de  la  poésie? 
Quoi  î  la  poésie  pour  elle  c'est  pis  que  la  langue  des 
Hurons  !  Que  Louis  Racine  trouve  moyen  de  faire  de 
cela  un  mérite  à  sa  mère,  on  ne  peut  l'en  blâmer,  et  il 
agit  en  bon  fils,  mais  moi,  qui  ne  suis  pas  tenu  aux 
mêmes  égards,  je  trouve  la  bonne  dame....  Non,  je  ne 
dirai  pas  le  mot  qui  semblerait  trop  dur  peut-être  ; 
j'imagine  néanmoins  que  l'intelligent  lecteur  sera  de 
mon  avis,  et  qu'il  pensera  de  la....  défunte  ce  que  j'en 
pense  moi-même  d'après  ce  que  nous  apprend  Louis 
Racine. 

«  Sa  compagne  sut  par  son  attachement  à  tous  ses 
devoirs  de  femme  et  de  mère  et  par  son  admirable 
piété,  le  captiver  entièrement,  faire  la  douceur  du  reste 
de  sa  vie,  et  lui  tenir  lieu  de  toutes  les  sociétés  auxquelles 
il  venait  de  renoncer. 

(( La  religion  avait  uni  ces  deux  époux  quoiqu'aux 

yeux  du  monde  ils  ne  parussent  point  faits  l'un  pour 
l'autre.  (Très  bien  jusqu'ici, mais  le  reste  :)  L'un  n'avait 
jamais  eu  de  passion  plus  vive  que  celle  de  la  poésie; 
l'autre  porta  Vindiffirence  pour  la  poésie  jusqu'à  ignorer 
toute  sa  vie  ce  que  c'est  qu'un  vers  ;  et  m'ayant  entendu 
parler,  il  y  a  quelques  années,  de  rimes  masculines  et 
féminines,  elle  m'en  demanda  la  différence  :  à  quoi  je 
répondis  qu'elle  avait  vécu  avec  un  meilleur  maître  que 
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moi.  Elle  no  connut  ni  par  les  représentations,  ni  par 
la  lecture,  les  tragédies  auxquelles  elle  devait  s'inté- 
resser ;  elle  en  apprit  seulement  les  titres  par  la  conver- 
sation. » 

Son  indifférence  pour  la  fortune  n'était  pas  moindre 
et  parut  un  jour  inconcevable  àBoileau.  «Mon  père, dit 
L.  Racine,  rapportait  de  Versailles  une  bourse  de  mille 
louis  présent  du  roi,  et  trouva  ma  mère  qui  l'attendait 
dans  la  maison  de  Boileau  à  Auteuil.  11  courut  à  elle  et 
l'embrassant. 

—  Félicite-moi,  lui  dit-il,  voici  une  bourse  de  mille 
louis  que  le  Roi  m'a  donnée. 

((  Elle  lui  porta  aussitôt  des  plaintes  contre  un  de  ses 
enfants  qui  depuis  deux  jours  ne  voulait  point  étudier. 

—  Une  autre  fois,  reprit-il,  nous  en  parlerons  :  livrons- 
nous  aujourd'hui  à  notre  joie. 

<(  Elle  lui  représenta  qu'il  devait  en  arrivant  faire 
des  réprimandes  à  cet  enfant,  et  continuait  ses  plaintes 
lorsque  Boileau  qui,  dans  son  étonnement,  se  promenait 
à  grands  pas,  perdit  patience  et  s'écria  : 

((  Quelle  insensibilité  !  peut-on  ne  pas  songer  à  une 
»  bourse  de  mille  louis  ? 

«  On  peut  comprendre  qu'un  homme,  quoique  pas- 
sionné pour  les  amusements  de  l'esprit,  préfère  à  une 
femme,  enchantée  de  ces  mêmes  amusements  et  éclairée 
sur  ces  matières,  une  compagne  uniquement  occupée 
du  ménage,  ne  lisant  de  livres  que  ses  livres  de  piété, 
ayant  d'ailleurs  un  jugement  excellent,  et  étant  d'un 
très  bon  conseil  en  toutes  occasions.  On  avouera  cepen- 
dant que  la  religion  a  dû  être  le  lien  d'une  si  parfaite 
union  entre  deux  caraclèrcs  si  opposés  :  la  vivacité  d(; 
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l'un  lui  faisant  prendre  tous  les  événements  avec  trop 
de  sensibilité,  et  la  tranquillité  de  l'autre  la  faisant  pa- 
raître presque  insensible  aux  mêmes  événements.  » 

J'en  demande  pardon  à  Louis  Racine,  mais  la  poésie, 
telle  qu'on  doit  le  comprendre,  n'est  point,  et  à  Dieu 
ne  plaise  !  un  simple  amusement  de  l'esprit,  lui-même 
il  en  a  donné  la  preuve  dans  son  poème  sur  la  Religion. 
Madame  Racine  eût  pu  n'être  pas  moins  pieuse,  moins 
attachée  à  ses  devoirs  de  mère  de  famille,  tout  en  se 
rendant  capable  de  s'entretenir  avec  son  mari  de  ce 
qu'elle  savait  lui  être  le  plus  cher.  Qu'elle  n'ait  pas 
compris  que  c'était  pour  elle  un  bonheur  autant  qu'un 
devoir  de  tâcher  d'être  de  moitié  dans  toutes  ses  affec- 
tions, c'est  ce  qui  fait  très  peu  d'honneur  à  son  intelli- 
gence de  femme  et  de  chrétienne,  je  pourrais  dire  à  son 
cœur.  N'y  aurait-il  point  un  brin  de  jansénisme  là- 
dessous  ? 

A  quelque  temps  de  là.  Racine  fut  nommé  historio- 
graphe du  roi  en  même  temps  que  Boileau.  Lors  de 
leur  première  campagne,  celui-ci,  apprenant  que  Louis 
XIV  s'était  si  fort  exposé  qu'un  boulet  de  canon  avait 
^passé  à  quelques  pas  du  prince,  alla  vers  lui  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  prie,  sire,  en  ma  qualité  de  votre  historien, 
de  ne  pas  me  faire  finir  sitôt  mon  histoire. 

Quelque  agrément  qu'il  put  trouver  à  la  cour.  Racine 
y  mena  toujours  une  vie  retirée,  partageant  son  temps 
entre  quelques  amis  et  ses  livres.  Sa  plus  grande  satis- 
faction était  de  revenir  passer  quelques  jours  dans  sa 
famille,  et  lorsqu'il  se  retrouvait  à  sa  table  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  il  disait  qu'il  faisait  meilleure 
chère  qu'aux  tables  des  grands. 
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Il  revenait  un  jour  de  Versailles  pour  goûter  ce  plai- 
sir, lorsqu'un  écuyer  de  M.  le  Duc  (le  prince  de  Condé) 
vint  lui  dire  qu'on  l'attendait  à  diner  à  l'hôtel. 

—  Je  n'aurai  point  l'honneur  d'y  aller,  lui  répondit- 
il  :  il  y  a  plus  de  huit  jours  que  je  n'ai  vu  ma  femme  et 
mes  enfants  qui  se  font  une  fête  de  manger  aujourd'hui 
avec  moi  une  très  belle  carpe  ;  je  ne  puis  me  dispenser 
de  diner  avec  eux. 

L'écuyer  lui  représenta  qu'une  nombreuse  compa- 
gnie, invitée  au  repas  de  M.  le  Duc,  se  faisait  aussi  une 
fête  de  l'avoir  et  que  le  Prince  serait  mortifié  s'il  ne 
venait  pas  ;  «  une  personne  de  la  cour  qui  m'a  raconté 
la  chose,  dit  Louis  Racine,  m'a  assuré  que  mon  père  fit 
apporter  la  carpe,  qui  était  d'environ  un  écu,  et  que  la 
montrant  à  l'écuyer,  il  lui  dit  : 

—  Jugez  vous-même  si  je  puis  me  dispenser  de  dîner 
avec  ces  pauvres  enfants  qui  ont  voulu  me  régaler 
aujourd'hui  et  n'auraient  plus  de  plaisir  s'ils  man- 
geaient ce  plat  sans  moi.  Je  vous  prie  de  faire  valoir 
cette  raison  à  Son  Altesse  séréuissime. 

«  L'écuyer  la  rapporta  fidèlement,  et  l'éloge  qu'il  fit 
de  la  carpe  devint  l'éloge  de  la  bonté  de  mou  Père.  » 

Racine  disait  un  jour  à  son  fils  : 

«  Je  ne  vous  dissimulerai  point  que,  dans  la  chaleur 
»  de  la  composition,  on  ne  soit  quelquefois  content  de 
»  soi  ;  mais,  et  vous  pouvez  m'en  croire,  lorsqu'on  jette 
»  le  lendemain  les  yeux  sur  son  ouvrage,  on  est  tout 
»  étonné  de  ne  plus  rien  trouver  de  bon  dans  ce  qu'on 
»  admirait  la  veille  ;  et  quand  on  vient  à  considérer, 
»  quelque  bien  qu'on  ait  fait,  qu'on  aurait  pu  mieux 
»  faire,  et  combien  on  est  éloigné  de  la  perfection,  on 
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»  est  souvent  découragé.  Outre  cela,  quoique  les  ap- 
»  plaudissements  que  j'ai  reçus  m'aient  beaucoup 
»  flatté,  la  moindre  critique,  quelque  mauvaise  qu'elle 
»  ait  été,  m'a  toujours  causé  plus  de  chagrin  que  toutes 
»  les  louanges  ne  m'ont  fait  plaisir.  » 

Ce  langage  sans  doute  paraîtra  bien  étrange,  et 
même  assez  ridicule  à  beaucoup  de  jeunes  lettrés 
aujourd'hui  si  contents  de  la  prose  facile  qu'ils  bro- 
chent, currente  cakimo  et  à  tant  la  ligne,  pour  les  jour- 
naux et  que  leur  modestie  ne  trouve  inférieure  à  aucune 
autre,  fût-ce  à  celle  de  Fénelon  ou  Pascal. 

Racine  était  très  porté  à  la  raillerie  ((  la  piété  qui 
avait  éteint  en  lui  la  passion  des  vers  (et  pourquoi  donc?) 
sut  aussi  modérer  son  penchant  à  la  raillerie.  »  Il  sut 
aussi  profiter  sous  ce  rapport  des  conseils  de  Boileau 
qui,  plus  d'une  fois,  avait  eu  à  soufîrir  des  vivacités  de 
son  ami. 

Certain  jour  qu'ils  discutaient  ainsi  à  propos  de  litté- 
rature, Racine,  emporté  par  son  humeur,  ne  ménagea 
point  les  épigrammes  et  parfois  presque  sanglantes  à 
son  ami.  Au  moment  de  se  séparer,  Boileau  dit  avec  un 
grand  calme  à  son  interlocuteur  : 

—  Avez-vous  eu  dessein  de  me  fâcher  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  répondit  Racine. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  donc  eu  tort,  car  vous  m'avez 
fâché. 

Dans  une  autre  discussion  du  même  genre,  Boileau, 
pressé  par  une  argumentation  victorieuse,  mais  rail- 
leuse et  ironique,  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Eh  bien!  oui,  j'ai  tort,  mais  j'aime  mieux  avoir 
tort  que  d'avoir  orgueilleusement  raison. 
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Le  même  Boileau  disait,  à  propos  des  sentiments 
religieux  que  Racine  avait  toujours  gardés  profondé- 
ment gravés  au  fond  du  cœur  et  qui  «  le  retinrent  contre 
ses  penchants  dans  les  temps  même  les  plus  impétueux 
de  sa  jeunesse  : 

((  La  raison  conduit  ordinairement  les  autres  à  la 
foi  ;  c'est  la  foi  qui  a  conduit  M.  Racine  à  la  rai- 
son. » 

Après  la  disgrâce  de  Racine,  le  roi  défendit  à  M"^"^  de 
Maintenon  de  le  recevoir,  mais  celle-ci,  l'ayant  aperçu 
un  jour  dans  les  jardins  de  Versailles,  s'écarta  de  sa 
suite  et  gagna  une  allée  solitaire  où  le  poète  averti  vint 
la  rejoindre.  Dès  qu'il  l'aborda  d'un  air  profondément 
triste  et  découragé,  elle  lui  dit  : 

«  Pourquoi  vous  laisser  abattre  ?  Ne  suis- je  pas  la 
cause  de  votre  malheur  ?  Il  est  de  mon  intérêt  comme 
de  mou  honneur  de  réparer  le  mal  que  j'ai  fait.  Votre 
fortune  devient  la  mienne.  Laissez  passer  ce  nuage,  je 
ramènerai  le  beau  temps. 

—  Non,  non,  madame,  répondit  le  poète,  jamais 
vous  ne  le  ramènerez  pour  moi. 

—  Et  pourquoi  donc  ?  Chassez  de  telles  pensées. 
Doutez-vous  de  mon  cœur  ou  de  mon  crédit  ? 

—  Non  assurément,  madame,  je  sais  quel  est  votre 
crédit  et  les  bontés  que  vous  avez  pour  moi  :  mais  j'ai 
une  tante  qui  m'aime  d'une  façon  bien  différente.  Cette 
sainte  fille  demande  tous  les  jours  à  Dieu  pour  moi  des 
disgrâces,  des  humiliations,  des  sujets  de  pénitence,  et 
elle  aura  plus  de  crédit  que  vous  encore. 

A  cemoment,on  entendit,  à  quelque  distance  dans  une 
allée,  un  piétinement  de  chevaux. 


RACINE   ET   BOILEAU.  323 

—  Vite,  vite,  cachez-vous,  dit  la  marquise,  c'est  le 
roi  qui  se  promène. 

Racine  s'enfonça  dans  un  bosquet  et  depuis  ils  ne  se 
revirent  plus. 

«  On  s'était  enfin  aperçu  que  sa  maladie  était  causée 
par  un  abcès  au  foie  ;  et  quoiqu'il  ne  fût  plus  temps  d'y 
apporter  remède,  on  résolut  de  lui  faire  l'opération.  Il 
s'y  prépara  avec  une  grande  fermeté  et  en  même  temps 
il  se  prépara  à  la  mort.  Mon  frère  s'étant  approché  pour 
lui  dire  qu'il  espérait  que  l'opération  lui  rendrait  la  vie  : 

—  Et  vous  aussi,  mou  fils,  lui  répondit-il,  voulez-vous 
faire  comme  les  médecins  et  m'amuscr  ?  Dieu  est  le 
maitre  de  me  rendre  la  vie  ;  mais  les  frais  de  la  mort 
sont  faits. 

((  Il  en  avait  eu  toute  sa  vie  d'extrêmes  frayeurs  que 
la  religion  dissipa  entièrement  dans  sa  dernière  mala- 
die.... l'opération  fut  faite  trop  tard,  et  trois  jours 
après  il  mourut  (21  avril  1699)  après  avoir  reçu  ses  sa- 
crements avec  de  grands  sentiments  de  piété.  »  (Mé- 
moires de  Louis  Racine). 

Il  fut  tel  du  reste,  à  cette  heure  suprême,  qu'il  s'était 
montré  pendant  toute  sa  maladie  où  par  sa  patience  il 
édifia  tout  ceux  qui  connaissaient  la  vivacité  de  son  ca- 
ractère. Ses  douleurs  étaient  parfois  très-aiguës,  il  les 
reçut  de  la  main  de  Dieu  avec  autant  de  douceur  que 
de  soumission.  Tourmenté  pendant  trois  semaines  d'une 
cruelle  sécheresse  de  langue  et  de  gosier,  il  se  conten- 
tait de  dire  : 

—  J'offre  à  Dieu  cette  peine  :  puisse-t-elle  expier  le 
plaisir  que  j'ai  trouvé  souvent  aux  tables  des  grands  ! 

«  Lorsqu'il  fut  persuadé  que  sa  maladie  finirait  par  la 
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mort,  il  chargea  mon  frère  d'écrire  à  M.  de  Cavoiepour 
le  prier  de  solliciter  le  paiement  de  ce  qui  lui  était  dû 
de  sa  pension,  afin  de  laisser  quelque  argent  comptant 
à  sa  famille.  Mon  frère  fit  la  lettre  et  vint  la  lui  lire  : 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  ne  demandez-vous  pas  aussi 
le  paiement  de  la  pension  de  Boileau  ?  Il  ne  faut  point 
nous  séparar.  Recommencez  votre  lettre  et  faites  con- 
naître à  Boileau  que  j'ai  été  son  ami  jusqu'à  la  mort. 

((  Lorsqu'il  fit  à  celui-ci  son  dernier  adieu,  il  se  leva 
sur  son  lit  autant  que  pouvait  lui  permettre  le  peu  de 
forces  qu'il  avait  et  lui  dit  en  l'embrassant. 

—  Je  regarde  comme  un  bonheur  pour  moi  de  mou- 
rir avant  vous,  »  {Mémoires  de  Louis  Racine). 

On  voit  que  chez  ces  hommes  le  caractère  était  à  la 
hauteur  du  talent. 


II 


BOILEAU 

Boileau(Nicolas)  naquit  à  Paris  le  1"  novembre  1636. 
Onzième  enfant  de  Gilles  Boileau,  greffier  du  conseil  de  la 
grande  chambre,  il  eut  pour  mère  Anne  Denielle,  seconde 
femme  du  dit  Gilles  morte  l'année  suivante,  1637,  à  l'âge 
de  vingt-trois  ans.  Après  avoir  fait  ses  études  classiques  au 
collège  d'Harcourt,  il  étudia  le  droit  et  fut  reçu  avocat. 
Mais  sa  répugnance  invincible  pour  cette  profession  la 
lui  fit  bientôt  abandonner  pour  suivre  les  cours  de  théo- 
logie en  Sorboune  ;  et  par  suite  il  obtint  un  bénéfice,  le 
prieuré  de  saint  Paterne  qui  rapportait  800  livres  par 
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an.  Tout  occupé  plus  tard  de  poésie,  il  résigna  son  bé- 
néfice, et  ce  qui  fait  honneur  à  la  délicatesse  de  sa  cons- 
cience, restitua  toutes  les  sommes  perçues  par  lui  pen- 
dant neuf  ans.  Ses  premières  satires,  déjà  connues  par 
de  nombreuses  copies,  ne  parurent  imprimées  que  vers 
1663,  et  l'on  sait  avec  quel  succès.  Louis  XIV  fit  au  poète 
une  pension  de  2,000  livres,  il  voulut  qu'il  fût  de  l'Aca- 
démie et  le  nomma  comme  Racine  son  historiographe. 
Boileau,  dont  la  vieillesse  fut  affligée  par  de  cruelles 
infirmités,  supportées  avec  une  résignation  toute  chré- 
tienne, mourut  à  Auteuil,  le  17  mars  1711. 

Le  satirique  se  félicitait,  d'après  ce  que  Louis  Racine 
nous  apprend,  de  la  pureté  de  ses  ouvrages.  «  C'est  une 
grande  consolation,  disait-il,  pour  un  poète  qui  va  mou- 
rir de  n'avoir  jamais  oftensé  les  mœurs.  » 

Il  était  de  bonne  foi  assurément  quand  il  parlait 
ainsi  ;  à  vrai  dire  cependant  il  est  plus  d'un  vers  soit 
dans  les  Satires,  soit  dans  \e  Lutrin,  que,  sans  pruderie, 
on  voudrait  pouvoir  eÛacer.  La  Satire  des  Femmes  en 
particulier,  encore  que  rien  n'y  choque  précisément  et 
grossièrement  la  licence,  est  une  diatribe  efl;rénée 
contre  le  mariage  et  le  moraliste  chrétien  ne  saurait 
excuser  le  poète.  Sans  doute,  Boileau  y  fait  preuve  d'un 
admirable  talent,  mais  aux  dépens  de  la  justice,  et  il 
calomnie  de  parti  pris  le  sexe  dont  il  ne  montre  que  les 
défauts  et  les  vices,  admettant  à  peine  quelques  rares 
exceptions  : 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  nommer, 

dit-il,  alors  que  soit  dans  la  famille,  soil  dans  le  cloitre, 
on  comptait  par  centaines,  ou  plutôt  par  milliers  les 
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pieuses,  les  saintes  femmes  qui  donnaient  alors  l'exem- 
ple de  toutes  les  vertus. 

Comment  Boileau,  si  grand  admirateur  des  anciens, 
quand  il  écrivait  ces  pages  injurieuses,  ne  s'est-il  pas 
une  seule  fois  rappelé  cet  adorable  vers  de  Virgile  qui 
lui  eût  fait  tout  d'abord  jeter  au  feu  son  brouillon  : 

Incipe,  parve  puei^  risu  cognoscere  matrem. 

Legouvé,  qui  n'était  pas  un  Virgile,  n'a  pas  été  mal 
inspiré  par  son  cœur,  lui,  quand  il  a  dit  : 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  lu  dois  ta  mère. 

Il  faut  dire,  à  la  décliarge  de  Despréaux,  qu'il  n'avait 
point  connu  la  sienne,  puisqu'il  la  perdit,  comme  on  l'a 
vu,  dès  l'âge  le  plus  tendre. 

A  la  Satire  des  Femmes  nous  préférons  la  plupart  des 
autres  comme  aussi  les  Épîtres,  A  mes  Vers,  l'Eloge  du 
Vrai,  A  mon  jardinier,  etc.,  où  l'auteur  fait  preuve,  dans 
sa  langue  savamment  correcte,  d'un  esprit  si  fin  comme 
d'un  incomparable  bon  sens.  L'Art  Poétique,  dont  tant 
de  vers  sont  devenus  proverbes,  semble  plus  admira])le 
encore  au  point  de  vue  de  la  forme,  et  l'on  ne  peut 
souscrire  qu'avec  de  grandes  réserves  à  l'arrêt  de  feu 
Sainte-Beuve,  le  déclarant,  au  point  de  vue  littéraire,  un 
Code  abrogé  !  Abrogé  pour  quelques  parties  sans  doute, 
mais  non  pour  la  plupart  des  autres  et  en  particulier 
quant  aux  règles  du  goùl  formulées  dans  un  langage  qui 
donne  tout  à  la  fois  l'exemple  avec  le  précepte.  Ce 
poème,  quoi  qu'en  aient  dit  les  jeunes,  bien  vieillis 
aujourd'hui,  subsiste  et  subsistera  tant  qu'en  France 
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un  public  d'élite  ne  manquera  pas  aux  chefs-d'œuvre. 
On  peut  regretter  aussi  chez  Boileau  trop  de  bienveil 
lance  pour  l'école  de  Port-Royal,  témoin  son  épitre  à 
Arnault  comme  ces  vers  qui  terminent  la  pièce  adressée 
à  la  présidente  de  Lamoignon  pour  la  remercier  de  l'en- 
voi du  portrait  de  Bourdaloue  : 

Enfin,  après  Arnault,  ce  fut  l'illustre  en  France 
Que  j'admirai  le  plus  et  qui  m'aima  le  mieux. 

Boileau  excellait  au  jeu  de  quilles  et  on  le  vit  sou- 
vent abattre  toutes  les  neuf  d'un  seul  coup  de  boule. 

u  II  faut  avouer,  disait-il  à  ce  sujet  assez  plaisam- 
ment, que  j'ai  deux  grands  talents  aussi  utiles  l'un  que 
l'autre  à  la  société  et  à  l'état  :  l'un  de  bien  jouer  aux 
quilles,  l'autre  de  faire  bien  les  vers.  » 

Il  n'avait  pas  l'extrême  sensibilité  de  Racine  pour  les 
critiques,  au  contraire.  Lorsqu'il  avait  donné  au  public 
un  nouvel  ouvrage  et  qu'on  venait  lui  dire  que  les  cri- 
tiques en  parlaient  fort  mal  : 

—  Tant  mieux,  répondait-il  avec  beaucoup  de  sens, 
les  mauvais  ouvrages  sont  ceux  dont  on  ne  parle  point. 

Boursault,  dans  ses  lettres,  rapporte  cette  curieuse 
conversation  sur  les  bénéfices  avec  un  abbé  qui  en  pos- 
sédait plusieurs  et  qui  disait  gaîment  à  Boileau  : 

—  Hé  1  cela  est  bien  bon  pour  vivre  I 

—  Je  n'en  doute  point,  répondit  le  poète  ;  mais  pour 
mourir,  monsieur  l'abbé,  pour  mourir  ? 

M.  de  Gavoye  un  des  grands  seigneurs  de  la  cour,  et 
fort  lié  avec  Racine  et  Boileau,  s'amusait  parfois,  paraît- 
il,  à  jouer  des  tours  aux  deux  poètes. 

(c  La  veille  de  leur  départ  pour  la  première  campagne. 
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M.  de  Gavoye  s'avisa,  dit-on,  de  demander  à  mon  père, 
dit  Louis  Racine,  s'il  avait  eu  l'attention  de  faire  ferrer 
ses  cheva'ux  à  forfait.  Mon  père,  qui  n'entend  rien  à 
cette  question,  lui  en  demande  l'explication. 

—  Croyez-vous  donc,  lui  dit  monsieur  de  Cavoye,  que 
quand  une  armée  est  en  marche,  elle  trouve  par- 
tout des  maréchaux  ?  Avant  que  de  partir,  on  fait  un 
forfait  avec  un  maréchal  de  Paris  qui  vous  garantit  que 
les  fers  qu'il  met  aux  pieds  de  votre  cheval  y  resteront 
six  mois. 

((  Mon  père  répond  (ou  plutôt  on  lui  fait  répondre)  : 
—  C'est  ce  que  j'ignorais,  Boiloau  ne  m'en  a  rien  dit; 
mais  je  n'en  suis  pas  étonné, il  ne  songe  à  rien. 

((  Il  va  trouver  Boileau  pour  lui  reprocher  sa  négli- 
gence. Boileau  avoue  son  ignorance,  et  dit  qu'il  faut 
promptement  s'informer  du  maréchal  le  plus  fameux 
pour  ces  sortes  de  forfaits.  Ils  n'eurent  pas  le  temps  de 
chercher.  Dès  le  soir  même,  M.  de  Cavoye  raconta  au 
Hoi  le  succès  de  sa  plaisanterie.  Un  fait  pareil,  quand  il 
serait  véritable,  ne  ferait  aucun  tort  à  leur  réputation.» 

Autre  anecdote  : 

Un  jour,  après  une  marche  fort  longue,  Boileau  très- 
fatigué  se  jeta  sur  un  lit  en  arrivant  sans  vouloir  sou- 
per. M.  de  Cavoye,  qui  le  sut,  alla  le  voir  après  le  souper 
du  Roi,  et  lui  dit  avec  un  air  consterné  qu'il  avait  à  lui 
apprendre  une  fâcheuse  nouvelle.  «  Le  roi,  ajouta-t-il, 
n'est  point  content  de  vous,  il  a  remarqué  aujourd'hui 
une  chose  qui  vous  fait  grand  tort  dans  son  esprit. 

—  Et  quoi  donc  ?  s'écria  Boileau  fort  alarmé. 

—  Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  le  dire  ;  je  ne  sau- 
rais affliger  mes  amis. 
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Boileau  insiste.  Après  l'avoir  laissé  quelque  temps 
dans  l'inquiétude,  M.  de  Cavoye  lui  dit  du  ton  le  plus 
sérieux  : 

—  Puisqu'il  faut  vous  l'avouer,  le  Roi  a  remarqué.... 
que  vous  vous  teniez  tout  de  travers  à  cheval. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  répondit  Boileau,  laissez-moi 
dormir. 

Racine  et  Boileau  s'entretenaient  un  jour  avec  madame 
de  Maintenon...  La  conversation  tomba  d'aventure  sur 
la  poésie  burlesque  qui  naguère  avait  eu  tant  de  vogue. 
Boileau,  qui  l'avait  peu  mrnagée  dans  ses  écrits,  ne  tint 
pas  dans  cette  circonstance  un  autre  langage  : 

—  Heureusement,  dit-il,  ce  misérable  goût  est  passé 
et  ou  ne  lit  plus  Scarron  même  dans  les  provinces. 

Il  oubliait  qu'il  s'adressait  à  la  veuve  du  dit  Scarron, 
Racine  se  hâta  de  couper  court  eu  parlant  d'autre 
chose  ;  mais  dès  qu'ils  furent  seuls,  il  dit  à  son  ami  : 

—  Comment  parlez-vous  ainsi  devant  elle  ?  Ignorez- 
vous  l'intérêt  qu'elle  y  prend  ? 

—  Hélas  !  non,  mais  c'est  toujours  la  première  chose 
que  j'oublie  quand  je  la  vois. 

Malgré  la  remontrance  de  son  ami,  Boileau  quelque 
temps  après  eut  une  distraction  semblable  au  lever  du 
roi.  On  s'entretenait  de  la  mort  du  comédien  Poisson  : 

—  C'est  une  perte,  dit  Louis  XIV,  il  était  bon  comé- 
dien. 

—  Oui,  reprit  Boileau,  pour  faire  un  Don  Japhet  ;  il 
ne  brillait  que  dans  ces  misérables  pièces  de  Scarron. 

Racine  l'avertit  par  un  signe  de  sa  maladresse,  puis, 
en  particulier,  il  lui  dit  : 

—  En  vérité,  je  n'oserai  plus  paraître  à  la  cour  avec 
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VOUS,  si  VOUS  continuez   d'être  imprudent  à  ce  point. 

—  J'en  suis  tout  honteux,  répondit  Boileau  ;  mais 
quel  est  l'homme  à  qui  il  n'échappe  une  sottise  ? 

Boileau  ne  savait  ni  dissimuler  ni  flatter.  Il  eut  cepen- 
dant par  hasard  quelques  saillies  assez  heureuses.  Un 
jour  le  roi  lui  demandant  son  âge,  il  répondit  : 

—  Je  suis  venu  au  monde  un  an  avant  votre  Majesté 
pour  annoncer  les  merveilles  de  son  règne. 

A  une  certaine  époque,  l'affectation  de  substituer  le 
mot  de  gros  à  celui  de  grand  régnait  à  Paris  comme  en 
quelques  provinces  où  l'on  disait  un  gros  chagrin  pour 
un  grand  cliagrin  :  Le  roi  demandant  à  Boileau  ce  qu'il 
pensait  de  cet  usage,  le  poète  répondit  : 

—  Je  le  condamne  parce  qu'il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  Louis  le  Gros  et  Louis  le  Grand. 

Quelques  jours  après  la  mort  de  Racine,  Boileau  vint 
à  la  cour  où  depuis  longtemps  il  ne  paraissait  plus,  et 
comme  il  parlait  au  roi  de  l'intrépidité  chrétienne  avec 
laquelle  Racine  avait  vu  la  mort  s'approcher  : 

—  Je  le  sais,  répondit  le  roi,  et  j'en  ai  été  étonné,  il 
la  craignait  beaucoup  cependant,  et  je  me  souviens 
qu'au  siège  de  G  and  vous  étiez  le  plus  brave  des  deux. 

Le  roi  tenait  par  hasard  sa  montre  à  la  main  ;  en  la 
montrant  au  poète,  il  lui  dit  : 

—  Souvenez- vous  que  j'ai  toujours  une  hernie  par 
semaine  quand  vous  voudrez  venir. 

Boileau  cependant  ne  retourna  jamais  à  la  cour. 

—  Qu'irais-je  y  faire  ?  répondait-il  à  ses  amis  qui  le 
pressaient  à  ce  sujet,  je  ne  sais  plus  louer. 

Dans  un  âge  avancé  déjà,  il  donna  une  nouvelle  édi- 
tion de  ses  ouvrages  qu'il  revit  avec  tout  le  soin  dont  il 
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était  capable.  Un  ami  le  trouvant  occupé  de  ce  travail, 
il  lui  dit  : 

—  Je  suis  presque  honteux  de  m'occuper  encore  de 
rimes,  et  de  toutes  ces  niaiseries  du  Parnasse,  quand  je 
ne  devrais  songer  qu'au  compte  que  je  vais  aller  rendre 
à  Dieu. 

Pourtant  on  a  toujours  vu  en  lui  le  chrétien  autant 
que  le  poète.  Un  jour  il  fut  invité  à  dîner  chez  le  duc 
d'Orléans,  depuis  régent.  C'était  un  vendredi,  sur  la 
table  cependant  on  ne  servit  que  du  gras.  Boileau, 
refusant  successivement  tous  les  plats  qu'on  lui  présen- 
tait, ne  mangeait  que  du  pain. 

((  Il  faut  bien,  lui  dit  le  prince,  que  vous  en  preniez 
votre  parti  et  fassiez  comme  tout  le  monde  ;  le  cuisinier 
a  oublié  que  c'était  maigre. 

—  Monseigneur,  répondit  le  poète  en  s'inclinant,vous 
n'avez  qu'à  frapper  du  pied  et  les  poissons  sortiront  de 
terre  tout  aussitôt. 

Cette  spirituelle  allusion  au  mot  de  Pompée  plut  au 
prince  qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  cette  fer- 
meté de  caractère  chez  le  poète  ;  il  ne  le  laissa  point 
dîner  avec  du  pain  seulement,  et  le  maigre  ne  se  fit  pas 
attendre. 

Monsieur  Lenoir,  chanoine  de  Notre-Dame,  confes- 
seur ordinaire  de  Boileau,  l'assista  pendant  sa  dernière 
maladie.  Tout  en  se  préparant  à  la  mort  eu  clirétieu 
sérieux,  il  conservait  quelque  chose  de  l'humeur  du 
poète.  M.  le  Verrier,  son  ami,  crut  le  distraire  par  la 
lecture  d'une  tragédie  médiocre  qui  dans  sa  nouveauté 
faisait  beaucoup  de  bruit.  Après  avoir  entendu  le  pre- 
mier acte,  Boileau  dit  au  lecteur  : 
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—  Eh  !  mon  ami^  ne  mourrai-je  pas  assez  prompte- 
ment?Les  Pradons  et  les  Cottin  dont  nous  nous  sommes 
moqués  dans  notre  jeunesse  étaient  des  soleils  auprès 
de  ceux-ci. 

Quelqu'un  lui  demandant  ce  qu'il  pensait  de  son  état, 
il  répondit  par  ce  vers  de  Malherbe  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages. 

Un  moment  avant  sa  mort,  il  vit  ou  plutôt  il  entendit 
entrer  M.  Coutard  qu'il  reconnut  à  sa  voix  :  Il  dit  eu 
lui  serrant  la  main  : 

—  Bonjour  et  adieu,  mon  ami  ;  mais  l'adieu  sera  bien 
long. 

Peu  d'instants  après  il  expira,  laissant  par  testament 
presque  tous  son  bien  aux  pauvres. 

(1  La  compagnie  qui  suivit  son  convoi ,  et  dans 
laquelle  j'étais,  dit  L.  Racine,  fut  fort  nombreuse,  ce 
qui  étonna  une  femme  du  peuple  à  qui  j'entendis  dire  : 

—  Il  avait,  à  ce  qu'il  parait,  bien  des  amis,  on  assure 
pourtant,  qu'il  disait  du  mal  de  tout  le  monde.  » 

En  terminant,  détachons  de  la  correspondance  si  inté- 
ressante de  Racine  et  Boileau  quelques  pages  qu'on 
aura  plaisir  et  profit  à  lire  : 

RACINE  A  BOILEAU. 

Au  camp  devant  Naniur,  3  juin  1692. 

((....  Les  grenadiers  du  régiment  des  gardes  fran- 
çaises et  ceux  des  gardes  suisses  se  sont  entre  autres 
extrêmement  distingués.  On  raconte  plusieurs  actions 
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particulières  que  je  vous  redirai  quelque  jour,  et  que 
vous  entendrez  avec  plaisir  :  mais  en  voici  une  que  je 
ne  puis  différer  de  vous  dire  et  que  j'ai  ouï  conter  au 
roi  : 

»  Un  soldat  du  régiment  des  fusiliers,  qui  travaillait 
à  la  tranchée,  y  avait  posé  un  gabion;  un  coup  de  canon 
vint  qui  emporta  son  gabion  :  aussitôt  il  en  alla  poser 
à  la  même  place  un  autre,  qui  fut  sur  le  champ  emporté 
par  un  autre  coup  de  canon.  Le  soldat,  sans  rien  dire, 
en  prit  un  troisième  et  l'alla  poser  ;  un  troisième  coup 
de  canon  emporta  ce  troisième  gabion.  Alors  le  soldat 
rebuté  se  tint  en  repos  ;  mais  son  officier  lui  commanda 
de  ne  point  laisser  cet  endroit  sans  gabion.  Le  soldat 
dit: 

—  J'irai,  mais  j'y  serai  tué. 

((  Il  y  alla,  et,  en  posant  sou  quatrième  gabion  eut  le 
bras  fracassé  d'un  coup  de  canon.  Il  revint  soutenant 
sou  bras  pendant  avec  l'autre  bras,  et  se  contenta  de 
dire  à  son  officier  : 

—  Je  l'avais  bien  dit. 

((  11  fallut  lui  couper  le  liras  qui  ne  tenait  presque  à 
rien.  Il  souflrit  cela  sans  desserrer  les  dents,  et,  après 
l'opération,  dit  froidement  : 

—  Je  suis  donc  hors  d'état  de  travailler  ;  c'est  main- 
tenant au  roi  à  me  nourrir. 

«  Je  crois  que  vous  me  pardonnerez  le  peu  d'ordre 
de  cette  narration  ;  mais  assurez-vous  qu'elle  est  fort 
vraie.  » 


TOJJE  II.  19* 
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15  juin  1692. 


«...  Les  emiemis  ne  soutinrent  point,  on  eu  tua  bien 
quatre  ou  cinq  cents,  entre  autres  un  capitaine  espa- 
gnol, fils  d'un  grand  d'Espagne,  qu'on  nomme  le  comte 
de  Lêmos.  Celui  qui  le  tua  était  un  des  grenadiers  à 
cheval  nommé  Sam-Raison.  Voilà  un  vrai  nom  de  gre- 
nadier. L'Espagnol  lui  demanda  quartier,  et  lui  promit 
cent  pistoles,  lui  montrant  même  sa  bourse  où  il  y  en 
avait  trente- cinq.  Le  grenadier,  qui  venait  de  voir  tuer 
le  lieutenant  de  sa  compagnie,  qui  était  un  fort  brave 
homme,  ne  voulut  point  faire  de  quartier  et  tua  sou 
Espagnol.  Les  ennemis  envoyèrent  demander  le  corps, 
qui  leur  fut  rendu,  et  le  grenadier  Sans-Raison  rendit 
aussi  les  trente-cinq  pistoles  qu'il  avait  prises  au  mort 
en  disant  : 

—  Tenez,  voilà  son  argent  dont  je  ne  veux  point  ;  les 
grenadiers  ne  mettent  la  main  sur  les  gens  que  pour  les 
tuer. 

((  Vous  ne  trouverez  point  peut-être  ces  détails  dans 
les  relations  que  vous  lirez  ;  et  je  m'assure  que  vous  les 
aimerez  bien  autant  qu'une  supputation  exacte  du  nom 
des  bataillons  et  de  chaque  compagnie  des  gens  déta- 
chés, ce  que  M.  l'abbé  Dangeau  ne  manquerait  pas  de 
rechercher  très  curieusement, 

a  Je  vous  ai  parlé  du  lieutenant  de  la  compagnie  qui 
fut  tué,  et  dont  Sans-Raison  vengea  la  mort.  Vous  ne 
serez  peut-être  pas  fâché  de  savoir  qu'on  lui  trouva  un 
cilice  sur  le  corps.  Il  était  d'une  piété  singulière  et  avait 
même  fait  ses  dévotions  le  jour  d'auparavant.  Res- 
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pecté  de  toute  l'armée  par  sa  valeur  accompagnée  d'une 
douceur  et  d'une  sagesse  merveilleuse,  le  roi  l'estimait 
beaucoup,  et  a  dit,  après  sa  mort,  que  c'était  un  homme 
qui  pouvait  prétendre  à  tout.  Il  s'appelait  Roquevert. 
Croyez-vous  que  frère  Roquevert  ne  valait  pas  bien  frère 
Muce?  Et  si  M.  de  la  Trappe  l'avait  connu,  aurait-il 
mis,  dans  la  Vie  du  frère  Muce,  que  les  grenediers  font 
profession  d'être  les  plus  grands  scélérats  du  monde  ? 
Efiectivement  on  dit  que  dans  cette  compagnie  il  y  a 
des  gens  fort  réglés.  Pour  moi  je  n'entends  guère  de 
messe  dans  le  camp,  qui  ne  soit  servie  par  quelque 
mousquetaire,  et  où  il  n'y  eu  ait  quelqu'un  qui  com- 
munie et  cela  de  la  manière  du  monde  la  plus  édifiante. 
«  ....  Je  ne  puis  finir  sans  vous  dire  un  mot  de  M.  de 
Luxembourg.  Il  est  toujours  vis-à-vis  des  ennemis.... 
Ou  lui  amena  avant-hier  un  officier  espagnol  qu'un  de 
nos  partis  avait  pris  et  qui  s'était  fort  bien  battu.  M.  de 
Luxembourg  lui  trouvant  de  l'esprit  lui  dit  : 

—  Vous  autres  Espagnols,  je  sais  que  vous  faites  la 
guerre  en  honnêtes  gens,  et  je  la  veux  faire  avec  vous 
de  même. 

«  Ensuite  il  le  fit  dîner  avec  lui,  puis  lui  fit  voir 
toute  son  armée.  Après  quoi,  il  le  congédia,  en  lui 
disant  : 

—  Je  vous  rends  votre  liberté  ;  allez  trouver  M.  le 
prince  d'Orange,  et  dites-lui  ce  que  vous  avez  vu. 

ce  On  a  su  aussi  par  un  rendu  qu'un  de  nos  soldats 
s'étant  allé  rendre  aux  ennemis,  le  prince  d'Orange  lui 
demanda  pourquoi  il  avait  quitté  l'armée  de  M.  de 
Luxembourg  : 

—  C'est,  dit  le  soldat,  qu'on  y  meurt  de  faim  ;  mais 
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avec  tout  cela  ne  passez  pas  la  rivière,  car  assurément 
ils  vous  battront. 

«  Le  roi  envoya  hier  six  mille  sacs  d'avoine  et  cinq 
cents  bœufs  à  l'armée  de  M.  de  Luxembourg;  et  quoi- 
qu'ait  dit  le  déserteur,  je  vous  puis  assurer  qu'on  y  est 
fort  gai,  et  qu'il  s'en  faut  bien  qu'on  y  meure  de  faim.  » 

BOILEAU  A  RACINE. 

1  juin  1693. 

((  Vous  m'avez  surpris  en  me  mandant  l'empresse- 
ment qu'ont  deux  des  plus  grands  princes  de  la  terre 
pour  voir  des  ouvrages  que  je  n'ai  pas  achevés.  En 
vérité,  mon  cher  monsieur  Je  tremble  qu'ils  ne  se  soient 
trop  aisément  laissé  prévenir  en  ma  faveur  ;  car,  pour 
vous  dire  sincèrement  ce  qui  se  passe  en  moi  au  sujet 
de  ces  derniers  ouvrages,  il  y  a  des  moments  où  je  crois 
n'avoir  rien  fait  de  mieux  ;  mais  il  y  en  a  aussi  beau- 
coup où  je  ne  suis  point  du  tout  content  et  où  je  fais 
résolution  de  ne  les  jamais  laisser  imprimer.  Oh  ! 
qu'lieureux  est  M.  Charpentier  qui,  raillé,  et  mettons 
quelquefois  bafoué  sur  les  siens,  se  maintient  toujours 
parfaitement  tranquille,  et  demeure  iuvincililement 
persuadé  de  l'excellence  de  son  esprit  !  Il  a  tantôt 
apporté  à  l'Académie  une  médaille  de  très  mauvais 
goût,  et  avant  que  de  la  laisser  lire,  il  a  commencé  par 
en  faire  l'éloge.  Il  s'est  mis  par  avance  en  colère  sur  ce 
qu'on  y  trouverait  à  redire,  déclarant  pourtant  que, 
quelques  critiques  qu'on  y  put  faire,  il  saurait  bien  ce 
qu'il  devrait  penser  là-dessus  et  qu'il  n'en  resterait  pas 
moins  convaincu  qu'elle  était  parfaitement  bonne.  Il  a 
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en  eflet  tenu  parole  ;  et  tout  le  monde  l'ayant  généra- 
lement désapprouvé,  il  a  querellé  tout  le  monde,  il  a 
rougi  et  s'est  emporté  ;  mais  il  s'en  est  allé  satisfait  de 
lui-même.  Je  n'ai  pointje  l'avoue,  cette  force  d'àme  ;  et 
si  des  gens  un  peu  sensés  s' opiniâtr aient  de  dessein  formé  à 
blâmer  la  meilleure  chose  que  j'aie  e'crile,  je  leur  résiste- 
rais d'abord  avec  assez  de  chaleur;  mais  je  sens  bien 
que  peu  de  temps  après  Je  conclurais  contre  moi,  et  me 
dégoîiterais  de  mon  ouvrage.  » 

RACINE  A  SON  FILS. 

3  octobre  1694. 
«...  Il  me  paraît  par  votre  lettre  que  vous  portez  un 
peu  d'envie  à  Mademoiselle  de  La  Chapelle  de  ce  qu'elle 
a  lu  plus  de  comédies  et  plus  de  romans  que  vous.  Je 
vous  dirai,  avec  la  sincérité  avec  laquelle  je  suis  obligé 
de  vous  parler  que  j'ai  un  extrême  chagrin  que  vous 
lassiez  tant  de  cas  de  toutes  ces  niaiseries  (le  mot  est 
dur),  (jui  ne  doivent  servir  tout  au  plus  qu'à  délasser 
(juelquefois  l'esprit,  mais  qui  ne  devraient  point  vous 
tenir  autant  à  cœur  qu'elles  font.  Vous  êtes  engagé 
dans  des  études  très  sérieuses,  qui  doivent  attirer  votre 
principale  attention  ;  et,  pendant  que  vous  y  êtes 
engagé  et  que  nous  payons  des  maîtres  pour  vous  ins- 
truire, vous  devez  éviter  tout  ce  qui  peut  dissiper  votre 
esprit  et  vous  détourner  de  votre  étude.  Non  seulement 
votre  conscience  et  la  religion  vous  y  obligent,  mais 
vous-même  devez  avoir  assez  de  considération  pour 
moi  et  assez  d'égards  pour  vous  conformer  un  peu  à 
mes  sentiments  pendant  que  vous  êtes  dans  un  âge  où 
vous  devez  vous  laisser  conduire  . 
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))  Je  lie  dis  pas  que  vous  ne  lisiez  quelquefois  des 
choses  qui  puissent  vous  divertir  l'esprit,  et  vous  voyez 
que  je  vous  ai  mis  moi-même  entre  les  mains  assez  de 
livres  français  capables  de  vous  amuser  ;  mais  je  serais 
inconsolable  si  ces  sortes  de  livres  vous  inspiraient  du 
dégoût  pour  des  lectures  plus  utiles  et  surtout  pour  les 
livres  de  piété  et  de  morale,  dont  vous  ne  me  parlez 
jamais,  et  pour  lesquels  il  semble  que  vous  n'ayez  plus 
aucun  goût,  quoique  vous  soyez  témoin  du  véritable 
plaisir  que  j'y  prends  préférablement  à  toute  autre 
chose.  Croyez-moi,  quand  vous  saurez  parler  de  comé- 
dies et  de  romans,  vous  n'en  serez  guère  plus  avancé 
pour  le  monde,  et  ce  ne  sera  point  par  cet  endroit-là 
que  vous  serez  plus  estimé....  Vous  jugez  bien  que  je 
ne  cherche  pas  à  vous  chagriner  et  que  je  n'ai  autre 
dessein  que  de  contribuer  à  vous  rendre  l'esprit  solide 
et  à  vous  mettre  en  état  de  ne  me  point  faire  de  déshon- 
neur quand  vous  viendrez  à  paraître  dans  le  monde.  Je 
vous  assure  qu'après  mon  salut,  c'est  la  chose  dont  je 
suis  le  plus  occupé.  » 

Ce  langage  dans  la  bouche  de  l'auteur  d' Andromaque 
et  de  Phèdre  est  assurément  bien  digne  d'attention. 


MPÏÏAEL  (SANZIO) 


Mon  cadre  paraît  si  vaste  que,  pour  n'être  pas  en- 
traîné trop  loin,  j'ai  dû  me  tracer  à  l'avance  des  limites 
et  choisir  les  plus  intéressants  dans  cette  multitude  de 
personnages  qui  sollicitaient  à  la  fois  mes  crayons.  Mais 
quel  que  soit  mon  désir  de  me  restreindre,  comment  me 
borner  à  la  date  de  la  naissance  et  de  la  mort  pour  l'ar- 
tiste illustre  entre  tous,  dont  les  plus  ignorants  savent 
le  nom,  im  nom  que  ceux-là  même  que,  dans  les  ateliers, 
on  qualifie  des  Philistins,  ne  sauraient  prononcer  sans 
admiration  et  respect  ?  Comment  ne  pas  consacrer  au 
moins  quelques  pages  à  ce  représentant  sublime  de  l'art 
qui,  dans  une  vie  trop  courte,  a  exécuté  tant  d'œuvres 
excellentes  et  de  son  passage  rapide  sur  la  terre  a  laissé 
des  traces  si  glorieuses  ? 

Un  éminent  critique  de  ce  temps  n'a  été  que  juste 
quand  il  a  dit  :  ((  Par  la  richesse,  la  variété,  le  bonheur 
et  l'abondance  de  la  composition,  par  le  sentiment  de 
la  beauté  gracieuse  dans  la  forme  humaine,  par  l'éton- 
nante et  facile  fécondité  de  son  imagination,  sans  con- 
testation possible,  Raphaël  est  le  premier.  Aussi,  d'un 
consentement  unanime,  en  a-t-onfait  en  quelque  sorte 
l'incarnation  de  l'art  moderne.  Il  le  représente  en  effet 
mieux  et  plus  complètement  que  personne.  Organisation 
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universelle,  intelligente  et,  le  dirai-je,  heureuse  entre 
toutes,  il  a  tout  compris,  tout  senti,  tout  exprimé.  Sa 
peinture  s'adresse  à  tous  les  esprits,  à  toutes  les  facul- 
tés, à  tous  les  goûts.  Plus  qu'aucune  autre,  elle  parcourt 
dans  son  étendue  entière  le  clavier  de  l'àme  humaine. 
Sensible  et  gracieuse,  elle  atteint  parfois  les  plus  liants 
sommets  de  l'art,  et  toujours  revêtue  de  beauté,  elle 
séduit  facilement  l'esprit.  C'est  dans  la  réunion  extraor- 
dinaire des  qualités  les  plus  diverses,  et  dans  cette  mer- 
veilleuse harmonie  qu'il  faut  chercher  son  originalité 
et  l'explication  de  la  faveur  universelle  dont  elle  jouit  ^)> 

Cet  éloge,  si  bien  formulé  et  que  dans  sa  très- grande 
partie  ou  ne  peut  qu'approuver,  exigerait  cependant 
certaines  réserves.  Nous  les  indiquerons  plus  tard,  mais 
d'abord  quelques  détailsbiographiques.  Ils  seront  courts, 
car  dans  la  vie  de  Raphaël,  si  vite  abrégée,  les  plus 
grands,  on  pourrait  presque  dire,  les  seuls  événements, 
ce  sont  les  œuvres  exécutées  par  lui. 

Raphaël  naquit,  le  6  avril  1483,  à  Urbino,  petite  ville 
sur  le  penchant  des  Apennins,  entre  les  hauts  sommets 
de  ces  Alpes  italiennes  et  la  mer  x\driatique.  Son  père, 
Giovanni  Sauti,  d'où  plus  tard  on  a  fait  Sanzio,  appar- 
tenait à  une  famille  de  condition  moyenne  et  jouissait 
d'une  certaine  aisance  qu'il  devait  sans  doute  plutôt  au 
patrimoine  dont  il  avait  hérité  de  ses  aïeux,  qu'à  son 
propre  talent  quoiqu'il  fût  tout  à  la  fois  peintre  et 
poète,  et  non  pas  autant  médiocre  que  le  prétend 
Vasari.  Dans  sa  chronique  rimée  en  l'honneur  du  duc 
d'Urbin,  son  protecteur,  la  verve  ne  lui  fait  pas  défaut 

'  Ch.  Cléraenl  :  —  Michel-Ange,  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël. 
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non  plus  que  le  jugement  ;  d'autre  part,  plusieurs  ta- 
bleaux qui  nous  restent  de  lui,  une  Annonciation  dans 
la  galerie  de  Brera,  et  une  Madone  au  Musée  de  Berlin, 
ctc,  le  classent  parmi  les  peintres  distingués  de  la  pieuse 
école  Ombrienne.  C'était  en  outre  un  homme  d'un 
grand  sens  et  d'un  noble  cœur,  d'après  ce  que  Vasari 
nous  apprend  :  a  II  savait  combien  il  importe  de  ne  pas 
confier  à  des  mains  mercenaires  un  enfant  qui  pouvait 
contracter  des  habitudes  basses  et  grossières  parmi  des 
gens  sans  éducation.  Aussi  voulut-il  que  ce  fils  unique 
fût  nourri  du  lait  de  sa  mère,  et  pût,  dès  les  premiers 
instants  de  sa  vie,  s'accoutumer  aux  mœurs  paternelles.» 
L'heureuse  enfance  de  Raphaël  s'écoula  donc  dans  la 
paix  du  foyer  domestique,  où  l'exemple  s'offrait  par- 
tout à  côté  de  la  leçon,  où  tout  parlait  à  son  cœur  et  à 
son  intelligence  prompte  à  se  développer.  Aussi  son 
père,  jugeant  par  des  indices  non  douteux  de  ses  dispo- 
sitions précoces  pour  la  peinture,  mit  tout  d'abord  un 
crayon  dans  ses  mains  et  l'initia  sans  retard  aux  pre- 
miers éléments  de  l'art.  «  A  l'âge  où  les  impressions 
sont  ineffaçables,  dit  M.  Ch.  Clément,  il  respira  au  foyer 
paternel  l'entliousiasme  mystique  qui,  dans  l'École 
d'Ombrie,  était  une  religion  plutôt  qu'une  simple  tradi- 
tion d'art.  Cet  ensemble  heureux  de  circonstances  devait 
être  bientôt  brisé.  »  En  1491,  Raphaël  perdit  sa  mère, 
Magia  Ciarla,  et  trois  années  après,  son  père  (1"  août 
1494).  Un  oncle  prit  soin  de  l'enfant  qui  n'avait  pas 
douze  ans  et  dont  il  devint  tout  naturellement  tuteur. 
Ce  fut  lui  sans  doute  qui  confia  le  jeune  Sanzio  au  Pé- 
rugin,  alors  chef  de  l'école  Ombrienne  et  qui  jouissant 
d'une  immense  célébrité,  dont  il  avait  profité  surtout 
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pour  s'enrichir,  voyait  dans  son  atelier,  à  Perouse,  les 
élèves  accourir  en  foule.  Le  maître  était  sévère,  d'après 
Vasari,  pourtant  il  ne  faut  pas  qu'il  fût  trop  rude  encore 
à  ces  jeunes  gens,  puisque  Raphaël  demeura  sept  ou 
huit  années  et  volontairement  sous  cette  forte  discipline 
et  s'assimila  tellement  la  manière  du  maître  qu'il  est 
difficile  de  distinguer  ses  premiers  ouvrages  de  ceux  du 
Pérugin.  On  compte  une  vingtaine  de  tableaux  de  cette 
époque,  qu'on  sait,  par  des  renseignements  précis, de  la 
main  de  Raphaël  et  qui  reproduisent  les  sujets,  les 
types,  les  dispositions  uniformes  et  symétriques,  la 
raideur  dans  les  attitudes,  la  maigreur  et  la  sécheresse 
du  dessin  comme  aussi  la  pureté,  la  naïveté  et  cette 
beauté  en  quelque  sorte  immatérielle  qui  caractérise 
dans  ses  meilleurs  ouvrages  Le  Pérugin  bien  inférieur 
au  reste,  pour  la  profondeur  et  la  suavité  des  expres- 
sions, la  grâce  toute  céleste  des  figures,  la  variété  des 
types,  à  l'Angelico  et  même  à  Gozzoli. 

Onne  peuttrop  regretter  que  Raphaël, quand  plus  tard, 
il  rompit  avec  l'enseignement  trop  absolu  du  maître  et 
prit  une  manière  plus  large,  personnelle  et  originale, 
n'ait  pas  gardé  davantage  souvenir  de  la  tradition  om- 
brienne. Avec  la  science  qu'il  avait  acquise  et  la  mer- 
veilleuse habileté  de  son  pinceau,  n'eût-il  pas  été  plus 
admirable  encore  si,  dans  ses  tableaux,  on  sentait  plus 
d'onction,  si  la  radieuse  beauté  de  ses  Vierges,  était 
moins  humaine  et  rayonnait  d'un  caractère  plus  céleste  ? 
Il  le  voulait  cependajit,  mais  pour  cela,  je  crois,  comptait 
plus  sur  l'effort  de  son  génie  que  sur  cette  aide  supé- 
rieure que  sollicitait  avec  larmes  l'Angelico  qui  ne  pei- 
gnait, dit-on,  ses  Christs  et  ses  Vierges  qu'à  genoux. 
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«  Quant  à  cette  figure,  écrit  Raphaël  à  Castiglione  en 
parlant  à  la  vérité  d'une  peinture  profane,  je  me  tien- 
drais pour  un  grand  maître  si  elle  avait  seulement  la 
moitié  des  mérites  dont  vous  me  parlez  dans  votre  lettre; 
mais  j'attribue  vos  éloges  à  l'amitié  que  vous  me  por- 
tez. Je  sais  que,  pour  peindre  une  belle  personne,  il  me 
faudrait  en  voir  plusieurs,  et  que  vous  fussiez  avec  moi 
pour  m'aider  à  choisir  celle  qui  conviendrait  le  mieux  ; 
mais  il  y  a  si  peu  de  bons  juges  et  de  beaux  modèles 
que  je  travaille  d'après  une  certaine  idée  que  j'ai  dans 
l'esprit.  J'ignore  si  cette  idée  a  quelque  excellence,  mais 
je  m'efforce  de  la  réaliser.  » 

Raphaël,  en  quittant  Pérouse,  se  rendit  à  Florence 
attiré  surtout  parce  qu'il  avait  ouï  dire  des  fameux  car- 
tons de  la  Guerre  de  Pise  par  Léonard  de  Vinci  et  Michel- 
Ange.  L'impression  qu'il  reçut  de  ces  chefs-d'œuvre  fut 
profonde,  et  la  vue  de  quelques  autres  ouvrages  de  ces 
maîtres  comme  de  ceux  de  Fra  Bartholomeo,  dont  il 
devint  l'ami,  amena  dans  sa  manière  la  révolution  dont 
nous  avons  parlé  et  qui,très  heureuse  au  point  de  vue  de 
l'exécution,  aurait  pu  et  dû  être  moins  complète  sous 
d'autres  rapports. 

Raphaël  avait  vingt-cinq  ans  lorsqu'il  fut  appelé  à 
Rome  par  le  célèbre  architecte  Bramante,  son  parent, 
qui  le  présenta  au  pape  Jules  II,  dont  l'accueil  fut  des 
plus  bienveillants.  Mais  lorsque  l'artiste  eut  exécuté, 
dans  la  salle  de  la  Signature  au  Vatican,  la  première 
des  quatre  grandes  peintures  murales  commandées  par 
le  pape,  la  fameuse  Dispute  du  saint  Sacrement  ((  compo- 
sition qui  étonne  autant  qu'elle  enchante  »,  dit  d'Ar- 
genville,  le  pontife  conçut  la  plus  haute  idée  du  peintre 


344  LES    RUES   DE    TARIS. 

et  le  prit  en  très  grande  affection.  Après  avoir  vu  a  VE- 
cole  (V Athènes,  où  les  grands  hommes  disputent  sur  les 
sciences  humaines,  Jules  II  fit  détruire  les  peintures 
commencées  par  d'habiles  maîtres  pour  donner  un  nou- 
veau champ  aux  grandes  pensées  de  Raphaël  qui,  dans 
la  même  salle,  peignit  l'admirable  fresque  à' Apollon  au 
milieu  des  Muses  et  celle  non  moins  remarquable  de  la 
Jurisprudence  ^  » 

Le  succès  de  ces  œuvres  fut  immense,  et  le  pape 
chargea  l'artiste  de  décorer  de  la  même  façon  une  autre 
grande  salle,  dite  Salle  d' Heliodore  de  la  plus  importante 
des  fresques  lesquelles,  en  outre  du  Châtiment  d'Helio- 
dore,  représentent  la  Messe  de  Bolsène,  Attila  et  la  Déli- 
vrance de  saint  Pierre.  La  salle  de  Charlemagne  et  la 
salle  de  Constantin  furent  également  ornées  de  grandes 
peintures  dues  à  Raphaël,  mais  aidé  de  ses  nombreux 
élèves  ^  ;  car,  surchargé  de  travaux,  pour  ces  grandes 
compositions,  le  plus  souvent  dès  lors,  il  se  bornait  à 
dessiner  des  cartons  que  les  jeunes  artistes  copiaient 
sous  l'œil  du  maître.  Il  en  fut  de  même  pour  les  Loges 
qui  sont  des  galeries  ouvertes  à  trois  étages  autour  de 
la  première  cour  du  Vatican,  et  servent  de  communi- 
cation pour  plusieurs  chambres  pendant  le  conclave. 
Léon  X,  qui  avait  succédé  à  Jules  II  comme  pape,  ne 
témoignait  pas  à  Raphaël  moins  d'affection  que  celui- 
ci  ;  ce  fut  par  son  ordre  que  l'artiste,  après  avoir  ter- 
miné la  salle  de  Charlemagne,  s'occupa  des  Loges  dont 


'  Vies  des  Peintres  Italiens. 

^  La  salle  de  Constantin,  sauf  deux  figures,  ne  fut  peinte  qu'après 
la  mort  de  Raphaël,  mais  par  ses  élèves  et  d'après  ses  dessins. 
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la  décoration  se  fit  rapidement  grâce  au  zèle  du  maître 
et  à  rcmprcssemcut  laborieux  des  élèves,  heureux  de 
lui  témoigner  ainsi  leur  reconnaissance  ;  car  il  était 
pour  tous  plein  de  bonté,  de  sollicitude  aflcctueuse,  tout 
en  conservant  cet  air  d'autorité  nécessaire  au  respect  et 
(^ui  se  concilie  très-bien  avec  la  douceur  et  l'aimable 
condescendance.  «  Entre  ces  jeunes  gens  venus  non- 
seulement  de  toutes  les  contrées  de  l'Italie,  mais  de  tous 
les  pays  de  l'Europe,  dit  Vasari,  il  avait  su  établir  une 
telle  concorde  que  jamais  l'ombre  d'une  jalousie  ne  pa- 
rut les  diviser.  Sa  complaisance  à  les  initier  aux  mys- 
tères de  son  art  était  admirable  et  l'on  sentait  à  son 
langage  qu'il  les  aimait  comme  ses  enfants.  Aussi  lors- 
qu'il sortait  de  chez  lui  pour  se  rendre  auprès  du  pape, 
qui  l'avait  nommé  l'un  de  ses  caraéricrs  ou  gentils- 
hommes de  la  chambre,  il  était  entouré  ou  suivi  de  ses 
élèves  au  nombre  de  cinquante  tous  jeunes  gens  intelli- 
gents et  vaillants  qui  lui  formaient  un  brillant  cortège.» 
Ou  raconte  qu'un  jour,  suivi  de  cette  nombreuse  jeu- 
nesse, Raphaël,  allant  aux  Stanze  se  rencontra  avec 
Michel-Ange  se  rendant  solitairement  à  la  chapelle 
Sixliue. 

((  Vous  marchez  avec  une  grande  suite  comme  un 
général  »,  dit  Michel-Ange  sur  le  ton  un  peu  ironique, 

—  Et  vous,  vous  allez  seul  comme  le  bourreau  I  ré- 
pondit vivement  Raphaël. 

Cependant,  malgré  la  différence  des  caractères  et  du 
genre  de  vie  des  deux  artistes,  et  cette  espèce  de  rivalité 
régnant  entre  eux,  on  aime  à  voir  qu'ils  se  rendaient 
justi('(\  Raphaël  témoignait  en  toute  circonstance  de 
son   admiration  pour  le   génie  de  Michel-Ange  qui , 
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moins  expansif,  savait  à  l'occasion  cependant  se  montrer 
impartial  et  loyal,  en  voici  la  preuve  :  «  Raphaël 
d'Urbiu,  dit  Cinelli,  avait  peint  pour  Agostino  Cliigi, 
dans  l'égiise  Santa-Maria-della-Pace,  plusieurs  grandes 
figures  représentant  des  prophètes  et  quelques  sibylles, 
pour  lesquelles  il  avait  reçu  en  à-compte  une  somme  de 
500  écus.  Le  travail  terminé,  il  réclama  du  caissier 
d'Agostino  le  complément  du  prix  auquel  il  estimait 
son  œuvre.  Grand  fut  l'étonnement  du  caissier  qui 
croyait  la  somme  payée  déjà  très  suffisante,  et  il  ne  ré- 
pondit rien. 

«  Faites  estimer  mon  travail  par  un  expert,  dit  Ra- 
phaël et  vous  verrez  si  ma  réclamation  est  exagérée. 

—  Volontiers,  répondit  Giulio  Borghesi  (le  caissier), 
qui  se  rendit  aussitôt  chez  Michel-Ange  à  qui  tout 
d'abord  il  avait  pensé  pour  cette  expertise,  espérant 
sans  doute  que  la  décision  du  Florentin  serait  influencée 
par  la  rivalité  ou  par  quelque  autre  sentiment  moins 
honorable.  Mais  il  fut  bien  déçu.  Michel- Ange  se  rendit 
à  l'église  de  la  Pace  avec  Borghesi.  Celui-ci,  le  voyant 
contempler  en  silence  une  des  sibylles,  l'interpella  en 
disant  : 

u  Eh  bien,  maître,  qu'en  pensez-vous? 

—  Cette  tête,  répondit  Michel-Ange,  vaut  cent  écus, 

—  Et  les  autres  ?  demanda  Borghesi  désappointé. 

—  Les  autres  ne  valent  pas  moins. 

«Outre  le  caissier,  il  se  trouvait  d'autres  personnes 
présentes  à  la  scène  qui  la  racontèrent  à  Agostino 
Chigi.  Ce  dernier,  lorsque  son  caissier  fut  de  retour, 
lui  donna  l'ordre  de  porter  à  Raphaël  cent  écus  pour 
chacune  des  cinq  têtes,  en  outre  de  la  somme  précé- 
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demment  donnée  en  disant  :  <(  Va  remettre  cela  à  Ra- 
))  phaël  eu  payement  des  têtes,  et  sois  gracieux  avec  lui 
»  de  façon  à  le  satisfaire,  car  s'il  voulait  encore  me 
»  faire  payer  les  draperies,  nous  serions  ruinés,  n 

En  outre  de  ses  grandes  compositions,  Raphaël  a  fait 
des  portraits  fort  admirés  dont  plusieurs  se  voient  au 
Louvre,  et  des  tableaux  de  chevalet  la  plupart  d'un 
prix  inestimable  parce  qu'ils  sont  tout  entiers  peints  de 
sa  main.  Notre  Musée  possède  entre  autres  chefs- 
d'œuvre  le  Saint- Michel  vainqueur  du  démon,  la  belle 
Jardinière,  la  Vierge  au  Voile  et  la  Vierge  de  François  Z" 
ou  Sainte  Famille.  «  La  Vierge  de  François  I"'',  dit  M. 
Ch.  Clément,  passe  avec  raison  pour  l'ouvrage  le  plus 
parfait  de  Raphaël  dans  ce  genre.  Il  est  impossible  en 
effet  d'imaginer  une  composition  plus  riche,  plus  pleine, 
plus  heureuse,  des  types  plus  purs  et  plus  variés,  une 
exécution  plus  irréprochable,  plus  soutenue,  plus  soi- 
gnée dans  les  moindres  détails...  C'est  là  une  de  ces 
œuvres  où  l'étude  fait  sans  cesse  découvrir  de  nouvelles 
beautés,  et,  quoique  la  couleur  locale  n'en  soit  pas 
agréable,  la  Vierge  de  Françoif,  7"  est  une  de  ces 
créations,  où  l'artiste  a  eu  le  bonheur  de  réaliser  sa 
pensée  d'une  manière  complète.  » 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  contredire  l'éminent 
critique  moi  qui  ne  fais  jamais  une  visite  au  Louvre 
sans  m'arrèter  quelques  instants  devant  la  merveilleuse 
toile  de  Raphaël  pour  admirer  le  bonlieur  de  la  compo- 
sition, la  l)cauté  des  lignes,  la  suavité  et  la  pureté  des 
contours,  la  noblesse  des  types  et  la  force  des  expres- 
sions. Pourtant,  s'il  m'est  permis  de  le  dire  sans  témé- 
rité, je  voudrais  quelque  cliose  de  plus  dans  cette  admi- 
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rable  scène  qui  ne  me  paraît  point  assez  au-dessus  de 
l'humanité.  Si  élégants  que  semblent  ces  anges,  je  ne 
suis  pas  sûr  qu'ils  soient  descendus  du  ciel,  et  cette 
Vierge,  dans  sa  beauté  noble  et  même  un  peu  fi  ère,  me 
parait  plutôt  une  Matrone  illustre,  une  Cornélie  royale, 
que  la  divine  Mère  au  pur  et  doux  visage  transfiguré 
par  l'amour  céleste.  Les  deux  enfants,  si  délicieusement 
modelés,  sont  trop  des  enfants  ordinaires,  en  particulier 
celui  qui  s'élance  du  berceau  et  auquel  M.  Gli.  Clément 
lui-même  reproche  «  un  caractère  académique  qu'il 
serait  inutile  de  contester.  » 

On  ne  peut  se  le  dissimuler,  à  cet  incomparable  ar- 
tiste il  a  manqué  pour  être  complet,  pour  être  l'idéal 
du  peintre  religieux,  non  pas  la  conviction  profonde, 
mais  la  force  de  volonté,  la  sagesse  résolue  et  pra- 
tique qui  mît  toujours  la  conduite  en  harmonie  avec 
la  sévérité  des  principes.  Au  comble  de  la  gloire 
et  de  la  félicité,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  beau, 
riche,  favorisé  de  tous  les  dons  du  ciel  et  de  la  terre,  et 
par  là  même  entouré  de  mille  séductions,  Raphaël 
paraît  il,  quoique  poité  à  la  vertu  et  convaincu  qu'il 
devait  l'exemple  alors  que  tous  les  regards  étaient  fixés 
sur  lui,  ne  sut  pas  toujours  résister  à  l'attrait  du  plai- 
sir. Et  peut-être  ainsi,  pour  son  malheur  et  pour  le 
nôtre,  ne  ménageant  pas  assez  ses  forces,  si  continuel- 
lement épuisées  par  la  dévorante  activité  d'un  travail 
sans  trêve,  il  se  vit  arrêté  presque  à  la  moitié  de  sa 
magnifique  carrière.  Quel  sujet  d'éternel  regret  I 

Toutefois,  on  aime  à  pouvoir  le  dire  pour  l'honneur 
de  sa  mémoire  et  en  s'appuyant  de  témoignages  posi- 
tifs, la  cause  de  sa  mort  ne  fut  pas  celle  que,  d'après 
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une  regrettable  tradition,  ont  rapportée  trop  de  biogra- 
phes. Voici  les  renseignements  communiqués  à  ce  sujet 
par  un  contemporain  (Missirini)  à  Longhena  et  publiés 
par  celui-ci  :  «  Raffaello  Sanzio  était  d'une  nature  très 
distinguée  et  très  délicate  ;  sa  vie  ne  tenait  qu'à  un  fil 
excessivement  tenu  quant  à  ce  qui  regardait  son  corps, 
car  il  était  tout  esprit,  outre  que  ses  forces  s'étaient 
beaucoup  amoindries,  et  qu'il  est  extraordinaire  qu'el- 
les aient  pu  le  soutenir  pendant  sa  courte  vie.  Un  jour 
qu'il  se  trouvait  à  la  Farnésine,  il  fut  mandé  par  le 
pape.  Craignant  d'être  en  retard,  il  hâta  le  pas,  et  par 
suite  d'une  marche  rapide,  arriva  tout  en  sueur  au 
Vatican.  Dans  la  vaste  salle  où  il  s'entretenait  avec  le 
pape  de  la  fabrique  (construction)  de  St-Pierre,  il  ne 
tarda  pas  à  se  refroidir,  et  pris  d'un  soudain  malaise, 
dut  promptcment  se  retirer.  A  peine  rentré  chez  lui,  il 
se  mit  au  lit  et  une  fièvre  pernicieuse  l'emporta  en  peu 
de  jours.  » 

Dès  les  premières  atteintes  du  mal,  il  ne  s'était  pas 
fait  illusion  sur  sa  gravité  ;  aussi  témoignant  haute- 
ment de  son  repentir  pour  les  égarements  auxquels 
nous  avons  fait  allusion,  il  attendrit  ses  amis,  ses  nom- 
breux élèves  par  la  fermeté  de  sa  mort  chrétienne,  heu- 
reux de  la  bénédiction  du  pape  qui  vint  le  visiter  sur 
son  lit  de  douleur.  Par  son  testament,  il  exprimait  le 
désir  d'être  enterré,  comme  il  le  fut  en  effet,  dans  une 
des  chapelles  du  Panthéon,  et  pour  l'entretien  et  le  ser- 
vice de  la  chapelle,  il  léguait  spécialement  une  somme 
de  1,000  écus. Après  sa  mort,  son  corps  fut  exposé  dans 
la  salle  qui  lui  servait  d'atelier  et  où  se  voyait  son  der- 
nier tableau,  la  Transfiguration 
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Ses  funérailles  furent  des  plus  solennelles  comme  des 
plus  touchantes,  «  Sa  bienveillance  avait  désarmé  la 
jalousie,  dit  Calcaguini  (son  contemporain)  ;  sa  nature 
douce,  aimable,  sympathique,  lui  avait  gagné  tous  les 
cœurs.  Aussi  sa  mort  causa-t-elle  des  regrets  unanimes 
et  un  deuil  public.  Le  peuple  de  Rome  suivit  ses  restes 
comme  il  devait  faire  plus  tard  pour  Michel-Ange  et  la 
foule,  si  indifférente  d'ordinaire  aux  événements  de 
cette  nature,  paraissait  douloureusement  émue.  »  Ses 
élèves  qui  savaient  ce  qu'ils  perdaient,  ses  amis  se 
montraient  inconsolables,  et  l'un  d'eux  Gastiglione  écri- 
vait à  sa  mère  :  «  Je  me  trouve  en  bonne  santé,  mais  il 
me  semble  que  je  ne  suis  pas  dans  Rome  puisque  mon 
pauvre  Raphaël  n'y  est  plus.  Que  son  âme  bénie  soit  au 
sein  de  Dieu  !  )) 


REMBRANDT  (VAN  RYN) 


SON   HISTOIRE   OU   SA   LEGENDE 


I 


Par  la  toute-puissance  de  cette  fée  qu'on  appelle 
l'imagination,  reculons  en  arrière  de  deux  siècles  et 
trausportons-nous  dans  l'atelier  de  Rembrandt  qu'on 
pouvait  bien  mieux  que  le  Guercliin  appeler  le  magicien 
de  la  peinture.  Dans  cet  atelier  où  l'on  pénètre  comme 
dans  une  cave,  un  jour  oblique,  tombant  d'une  seule 
croisée  latérale,  éclaire  vivement  le  milieu  de  la  pièce, 
dont  le  clair-obscur  ou  l'ombre  complète  envabissent  la 
plus  grande  partie.  Au  milieu  du  cercle  lumineux, 
devant  une  table  où  se  voient  les  apprêts  d'un  frugal 
repas,  deux  personnages  sont  assis,  un  homme  et  une 
femme. 

De  la  femme,  il  ne  faut  rien  dire  ;  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse  a  pu  naguère  la  parer  de  quelque  attrait; 
aujourd'liui  ce  n'est  qu'une  lourde  et  commune  fla- 
mande, dans  laquelle  les  grâces  n'ont  point  à  craindre 
une  rivale. 

L'autre  personnage,  au  premier  coup  d'œil, semblerait 
le  digne  pendant  de  la  Virago.  Un  méchant  bonnet  de 
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coton,  qui  ne  fut  pas  plongé  la  veille  dam  les  eaux  lus- 
trales, s'aplatit  négligemment  sur  sa  chevelui'e  grison- 
nante et  plus  qu'en  désordre  ;  une  espèce  de  surtout,  de 
veste,  de  houppelande  ou  plutôt  je  ne  sais  quel  vêtement 
étrange  qui  n'a  plus  ni  nom,  ni  forme,  ni  couleur,  l'ha- 
bille au  hasard  et  relève  peu  majestueusement  ses  traits 
qui  ne  brillent  pas  par  la  distinction.  Le  nez  saillant,  les 
lèvres  épaisses,  les  joues  pendantes  et  qui  se  prononcent 
dans  un  ovale  irrégulier,  donnent  au  personnage  l'air 
d'un  artisan  vulgaire  ;  mais,  dans  ces  traits  en  appa- 
rence grossiers,  un  observateur  attentif  sait  découvrir 
d'admirables  finesses.  Le  front  élevé  et  large,  le  regard 
sérieux  révèlent  la  supériorité  d'une  haute  intelligence, 
et  l'on  s'étonne  moins  que  ce  soit  là  l'original  du  por- 
trait qu'on  voit  suspendu  à  la  muraille  et  qui  nous 
montre  cet  élégant  cavalier,  dont  la  figure  jeune  et 
vermeille,  avec  ses  carnations  lumineuses,  ressort  si 
vivement  grâce  à  sa  riche  toque  de  velours  et  à  son 
pourpoint  de  même  étoffe. 

Ce  portrait  est  celui  de  Rembrandt  et  le  bizarre  per- 
sonnage assis  devant  la  table,  c'est  encore  le  grand 
artiste,  mais  vieilli  par  le  travail  et  les  années. 

C'est  l'heure  du  repas,  un  repas  peu  fait  pour  tenter 
les  gastronomes.  Quelques  harengs  saurs,  maigres  sur- 
tout pour  la  Hollande,  un  reste  de  fromage  dont  le  rat 
de  la  fable  eut  détourné  dédaigneusement  le  museau, 
voilà  le  menu  du  festin,  et,  dit  la  chronique  qui  exagère 
sans  doute,  l'ordinaire  du  logis.  L'artiste  y  fit  honneur 
cependant,  mais  en  quelques  minutes  et  en  homme 
pressé  de  se  remettre  à  la  besogne. 

Sur  un  signe,  tous  les  débris  du  repas,  ainsi  que  les 
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assiettes  et  les  verres,  disparurent  avec  la  ménagère  ; 
Rembrandt  s'arma  d'un  tampon  chargé  d'encre  pour 
toucher  une  planche  de  cuivre  placée  sur  une  presse 
voisine  ;  car  il  tirait  lui-même  les  épreuves  de  ses  gra- 
vures dont,  calculateur  habile,  tantôt  par  la  variété  sa- 
vante des  teintes,  tantôt  par  quelques  égratignures  ou 
le  degré  plus  ou  moins  avancé  du  travail,  il  faisait 
autant  d'originaux. 

II  achevait  de  tirer  la  seconde  épreuve,  quand  on 
frappa  discrètement  à  la  porte  qui,  fermée  toujours  avec 
précaution  par  le  maître,  ne  s'ouvrait  pas  au  premier 
venu.  II  reconnut  la  main  qui  frappait,  car  il  s'em- 
pressa de  pousser  le  verrou  pour  laisser  entrer  le  visi- 
teur, un  tout  jeune  homme,  que  Rembrandt  accueillit 
avec  un  certain  sourire  familier  aux  gens  de  commerce, 
en  disant  : 

—  Eh  bien,  as-tu  fait  de  bonnes  affaires  aujourd'hui? 

—  Assez,  père. 

—  Ils  ont  mordu  à  l'hameçon.? 

—  Merveilleusement.  Comme  vous  me  l'aviez  ordonné, 
je  me  suis  présenté  chez  les  amateurs  en  enfant  pro- 
digue, ne  montrant  qu'à  la  dérobée  vos  belles  épreuves 
que  je  disais  avoir  emportées  à  votre  insu, mais  par  ce  motif 
exigeant  le  double  du  prix  ordinaire.  On  me  l'a  donné 
sans  débat,  à  la  condition  que  je  continuerais  le  manège 
à  mes  risques  et  périls.  Voici  l'argent. 

Rembrandt  tendit  sa  main  bientôt  remplie  par  les 
florins  qu'il  comptait  avec  cette  joie  morue  et  ce  regard 
indéfinissable  de  l'avare. 

—  Fort  bien,  garçon,  dit-il  à  son  fils.  Tu  as  plus  d'es- 
prit encore  que  je  ne  pensais,  et  si  l'étoffe  manque  pour 
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faire  un  artiste,  tu  feras  un  excellent  marchand.  Va  dé- 
jeuner, ta  mère  t'attend. 

Et  le  jeune  homme  sortit. 

Quelles  leçons  d'un  père  à  son  iils,  s'il  est  vrai,  s'il  est 
possible  que  Rembrandt  n'ait  pas  reculé  devant  ces 
tristes  moyens  de  spéculation  ! 

Son  imagination  du  reste  était  féconde  en  expédients 
pour  faire  hausser  le  prix  de  sa  marchandise,  malgré 
l'abondance  des  produits.  Ainsi,  pour  tenir  en  éveil  la 
curiosité  des  amateurs,  il  variait  à  l'infini,  comme  nous 
l'avons  dit,  le  caractère  de  ses  planches.  Quelques-unes 
aussi  sont  datées  de  Venise  qu'il  n'avait  pas  vue,  à  ce 
qu'on  croit.  Sans  cesse,  il  annonçait  son  départ,  mena- 
çant de  quitter  sa  patrie  pour  un  motif  ou  pour  un 
autre,  et  les  amateurs  aussitôt  d'accourir  et  d'acheter 
coûte  que  coûte. 

Mais  il  s'avisa  d'un  stratagème  bien  autrement 
étrange  et  digue  de  l'Israélite  le  plus  retors.  Après  quel- 
ques jours  d'une  absence  apparente,  tout  à  coup  une 
triste  nouvelle  circule  dans  La  Haye  et  consterne  les 
amateurs. 

—  Rembrandt  est  mort,  répète-t-on  de  tous  côtés. 

—  Est- il  vrai? 

—  Trop  vrai  !  on  le  tient  de  sa  femme  elle-même  ! 
Un  malheur  immense  pour  l'art  !  car,  dans  la  force  de 
l'âge  et  à  l'apogée  de  son  talent,  quels  chefs-d'œuvre 
il  nous  promettait  encore  !  Laisse-t-il  quelques  ta- 
bleaux ? 

—  Quelques-uns  sans  doute  et  des  gravures.  Mais  les 
amateurs  ne  manqueront  pas  et  je  crois  qu'on  fera  bien 
de  se  presser. 
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—  Vous  avez  raison,  on  peut  toujours  faire  visite  à  la 
veuve,  par  politesse. 

Et  les  amateurs  de  se  diriger  vers  la  demeure  de 
Rembrandt  où  l'on  trouve  la  veuve  en  vêtements  lugu- 
bres, la  larme  à  l'œil,  occupée  toutefois  à  disposer  les 
tableaux  et  dessins  pour  la  vente  procbaine  où  tout  fut 
enlevé  à  la  surenchère  et  au  quadruple  du  prix  ordi- 
naire. Les  moindres  ébauches,  balayures  d'atelier,  furent 
disputées  avec  acharnement.  Bref,  on  fit  maison  nette. 

Or,  quelques  jours  après,  un  desdits  amateurs,  assez 
connu  de  l'artiste,  jetait,  en  passant,  sur  la  maison  en 
deuil  un  regard  mélancolique,  quand  soudain,  à  l'une 
des  fenêtres,  il  aperçoit  Rambrandt  lui-même,  aussi 
bien  portant  que  jamais,  la  mine  florissante  et  qui  lui 
sourit  d'un  air  un  peu  narquois. 

L'autre  n'eu  croit  pas  ses  yeux  qu'il  se  frotte  à  deux 
reprises  dans  l'éblouissement  de  cette  résurrection  inat- 
tendue. 

Pensant  rêver,  il  entre  dans  la  maison  et  se  trouve 
face  à  face  avec  le  prétendu  défunt,  auquel  il  ne  peut 
s'empêcher  de  dire  : 

—  Ah  bien  !  on  vous  croyait  mort  ! 

—  Pas  tout  à  fait,  répondit  Rembrandt,  d'un  air  ma- 
licieusement bonhomme.  Pour  un  revenant,  j'ai  encore 
une  mine  honnête,  n'est-ce  pas  ? 

—  Heuh  1  vous  ne  ressemblez  guère  à  un  convalescent. 
La  maladie  ne  vous  a  pas  fait  maigrir.  Mais  !  c'était 
donc  une  plaisanterie,  une  mort  pour  rire  ? 

—  Un  joyeux  tour,  hein,  et  bien  imaginé  ? 

—  Pas  pour  les  amateurs,  grommelait  entre  ses  dents 
le  visiteur. 
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—  Bah  !  bah  !  ils  prendront  leur  revanche,  un  jour  ou 
l'autre.  Ils  ont  trop  d'esprit  d'ailleurs  pour  se  fâcher. 
Vous,  par  exemple,  cher  monsieur,  vous  ne  m'en  vou- 
lez pas  certainement  et  vous  êtes  ravi  que  je  ne  sois  pas 
encore  enterré.  Allons,  pas  de  rancune  et  donnez-moi  la 
main? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  murmurait  l'honnête  com- 
patriote de  Rembrandt,  c'est  fort  heureux  ;  mais  la  plai- 
santerie me  semble  un  peu  forte. 

—  Au  revoir,  mon  cher  monsieur,  au  revoir  ;  et 
l'avare,  riant  dans  sa  barbe,  fermait  sa  porte,  tandis 
que  l'amateur  courait  répandre  la  nouvelle  parmi  ses 
confrères. 

Le  caractère  excentrique  de  Rembrandt  et  surtout  son 
talent  firent  accepter  de  bonne  grâce  cette  mystification 
que  la  morale  pourrait  qualifier  plus  sévèrement,  et 
qui,  de  nos  jours,  avec  une  police  moins  complaisante, 
conduirait  tout  au  moins  son  auteur  sur  les  bancs  de  la 
correctionnelle. 

La  lésinerie  de  Rembrandt,  au  reste,  était  chose  con- 
nue et  dont  s'égayait  la  malice  de  ses  élèves,  parmi 
lesquels  on  comptait  Gérard  Dow,  Van  Eyckout,  Flinck, 
etc.  Les  jeunes  gens  s'amusaient,  dit-on,  à  peindre  des 
monnaies  d'or  ou  d'argent  sur  de  petits  cartons  qu'ils 
semaient  ensuite  dans  l'atelier,  bien  certains  que  le 
maître  ne  manquerait  pas  de  se  baisser  pour  les  ramas- 
ser. Et  alors  les  espiègles  de  rire  et  Rembrandt  de  rire 
lui-même,  ce  qui  valait  mieux  que  de  se  fâcher.  Mais  il 
eût  été  plus  sage  encore  de  profiter  de  la  leçon  pour  se 
corriger,  et,  au  lieu  d'entasser  florins  sur  florins,  de 
vivre  comme  Rubens,  eu  artiste  et  eu  gentilhomme. 
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Rfimbraiidt,  au  contraire,  fuyait  les  réunions  choi- 
sies, se  plaisait  dans  la  familiarité  de  gens  vulgaires, 
donnant  pour  excuse  que  :  «  quand  il  voulait  se  dis- 
traire, il  cherchait  non  le  bel  esprit  mais  la  liberté.  » 

Avec  cette  manière  de  vivre,  l'artiste  put  amasser  une 
fortune  considérable,  mais  à  quel  prix  !  et  qu'il  est 
triste  de  voir,  sous  la  tyrannie  de  cette  honteuse  fai- 
blesse, se  traîner  misérablement  jusqu'à  la  fin  une 
existence  qui  pouvait  être  si  noblement  remplie.  Qu'im- 
portent les  richesses  au  milieu  de  ces  privations  impo- 
sées par  la  sordide  avarice  !  Puis,  qui  dira  les  terreurs 
et  les  désolations  de  l'agonie  au  moment  de  dire  adieu 
pour  toujours  à  ce  cher  trésor  si  laborieusement  amassé, 
devant  la  tombe  entr'ouverte  et  les  menaces  de  l'éter- 
nité ?  Qui  saura  les  angoisses  de  cette  heure  suprême  et 
l'inquiétude  poignante  du  compte  à  rendre  alors  qu'il 
faut  comparaître  devant  le  juge  inexorable  les  mains 
vides,  vides  de  bonnes  œuvres,  quand  on  a  laissé  der- 
rière des  coffres  qui  sont  si  pleins  ? 

Après  cela,  que  Rembrandt,  homme  de  génie,  fût 
merveilleusement  doué  comme  artiste,  qu'il  ait  eu  de 
Tor  au  l)out  de  son  pinceau,  de  l'or  sur  sa  palette,  qu'il 
ait  fondu  pour  ainsi  dire,  profond  alchimiste,  à  l'aide  du 
prisme,  un  rayon  de  soleil  dans  le  mélange  de  ses  cou- 
leurs 1  Que  nul  ne  l'égale  pour  le  piquant  des  effets, 
pour  les  jeux  de  la  lumière  et  la  magie  du  clair-obscur, 
cela  n'est  douteux  pour  personne  et  l'on  ne  peut  trop 
admirer  en  lui  la  réunion  au  degré  le  plus  éminent  de 
ces  rares  et  précieuses  qualités.  On  doit  faire  ses  réserves 
toutefois.  Rembrandt  abuse  de  son  procédé  même  ;  si 
l'on  ne  peut  détacher  ses  regard  de  certains  effets  d'une 
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vérité  saisissante,  les  Philosophes,  par  exemple,  il  épais- 
sit quelquefois  tellement  les  ombres  que  les  personnages 
s'en  dégagent  à  peine,  ainsi  les  pèlerins  d'Emmaiis.  Puis, 
les  qualités  d'un  ordre  supérieur,  la  noblesse  des  formes 
comme  celle  de  la  pensée  manquent  trop  chez  Rem- 
brandt. Les  expressions  sont  vives,  profondes,  origi- 
nales ;  on  sent  dans  les  personnages,  avec  un  souffle  de 
vie  énergique,  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  poésie, 
grâce  à  cette  atmosphère  vague,  à  la  fois  éblouissante 
et  sombre,  dans  laquelle  flottent  les  figures  ;  mais  l'âme 
vulgaire  du  peintre  semble  se  refléter  dans  sou  œuvre 
par  le  dédain  des  formes  épurées,  par  le  mépris  de  toute 
élégance,  par  la  préférence  du  modèle  trivial,  même 
pour  les  types  les  plus  saints  et  les  plus  augustes.  Voyez 
son  Christ  dans  les  pèlerins  d'Emmaiis.  Et  le  bon  Samari- 
tain dans  ce  tableau  qu'un  artiste  de  nos  amis  qualifie 
avec  esprit  :  ime  scène  de  7naréchal- ferrant  !  Quoi  de  plus 
grotesque  que  l'énorme  turban  dont  s'est  coiÔe  le  prin- 
cipal personnage  au   profil    si  peu  noble  !  Dans   les 
costumes,  au  reste,  la  bizarrerie  de  Rembrandt  tourne 
souvent  à  la  mascarade,  mais  tout  passe    grâce  aux 
sorcelleries  de  son  pinceau.  On  sait  que  le  grand  artiste 
ne  se  piquait  pas  de  draper  à  la  romaine.  Il  avait  dans 
ses  armoires  de  vieilles  bardes,  des  armures  rouillées, 
des  débris  en  tous  genres  et  il  appelait  par  moquerie 
toute  cette  friperie  :  J\Ies  Antiques.  On  regrette,  dans  les 
plus  merveilleux  chefs-d'œuvre,  les  écarts  de  son  mau- 
vais goût.  Ainsi,  dans  la  délicieuse  petite  toile  du  grand 
salon  au  Louvre,  cette  perle  des  perles,  et  dont  l'œil  ne 
se  détache  jamais  sans  eff'ort,  une  des  figures  fait  véri- 
tablement tache  par  sa  diflbrmité.  Et  pourtant  devant 
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cette  étonnante  peinture,  on  ne  peut  résister  à  la  fasci- 
nation ;  un  miracle  du  génie  fait  oublier  cette  espèce  de 
verrue  plaquée  comme  à  plaisir  sur  cette  merveille  et 
l'on  resterait  là  de  longues  heures  en  contemplation 
comme  devant  ces  splendides  portraits  où  l'artiste  se 
déploie  avec  toutes  ses  magnifiques  qualités  sans  presque 
aucun  de  ses  défauts. 


II 


Ces  pages  étaient  écrites  et  depuis  assez  longtemps 
déjà,  lorsque   nous  avons   lu  la  ])iographio  de  Rem- 
brandt, par  M.  Gh.   Blanc.  Le  savant  et  intelligent 
auteur  de  rHistoiTe  des  Peintres,   en  s'appuyant  de 
pièces  récemment    découvertes,   déclare   calomnieuse 
cette  accusation  d'avarice  sordide  qui  pèse  si  lourde- 
ment sur  la  mémoire  de  Rembrandt.  On  ne  peut  que 
savoir  gré  à  M.  Gh.  Blanc,  de  son  zèle  à  réhabiliter  la 
mémoire  du  glorieux  artiste  et  s'applaudir  avec  lui  de 
sa  trouvaille.  Mais,  quoique  ces  documents  nouveaux 
méritent  grandement  considération  suffisent-ils  pour  la 
complète  justification  de  l'illustre  Flamand  ?  J'éprouve 
quelque  doute  à  cet  égard.  Il  reste  toujours  à  expliquer 
comment  s'est  établie  cette  opinion  si  accréditée  et  si 
fâcheuse  pour  l'honneur  de  Rembrandt,  opinion  adoptée 
successivement  par  tous  les  biographes  et  qui  mainte- 
nant ne  serait  plus  cependant  qu'une  odieuse  et  absurde 
légende.  Pour  que  le  lecteur  puisse  se  prononcer  en 
connaissance  de  cause  (le  procès  en  vaut  la  peine,  un 
procès  à  la  gloire),  donnons,  après  l'accusation,  le  plai- 
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doyer,  c'est-à-dire  un  passage  intéressant  emprunté  au 
sérieux  travail  de  M.  Blanc  : 

((  On  a  dit  et  répété  que  Rembrandt  était  avare... 
»  Mais  ces  accusations,  légèrement  lancées  par  Hou- 
»  braken,  et  qui  depuis  ont  été  grossièrement  ampli- 
»  fiées  jusqu'au  roman,  sont  démenties  et  par  les  lettres 
))  autographes  de  Rembrandt,  et  par  divers  actes.  Eu 
»  lisant  ces  lettres  '  et  ces  actes,  il  est  impossible  de 
»  croire  que  ce  grand  homme  ait  ouvert  son  cœur  à 
))  l'ignoble  passion  de  l'argent,  du  moins  à  la  façon  des 
»  héros  de  Plante  et  de  Molière...  Rembrandt  était  si 
»  peu  ménager  de  son  argent,  qu'on  lui  voyait  pousser 
»  dans  les  ventes  publiques  à  des  prix  fous  les  estampes 
»  rares,  les  belles  épreuves,  les  dessins  ou  les  tableaux 
»  des  anciens  peintres,  ou  même  de  ses  confrères,  et  cet 
»  emploi  de  sa  fortune  est  prouvé  par  l'inventaire  de 
»  ses  objets  d'art,  tel  qu'il  fut  dressé  en  1056. 

»  Rembrandt  mourut  pauvre  malgré  sa  prétendue 
»  avarice.  Ayant  perdu  sa  femme  Saskia,  eu  1642,  il 
»  fut  obligé  de  rendre  des  comptes  à  son  fils  Titus,  qui 
»  était  mineur.  Mais  toute  sa  lortune  se  trouvait  repré- 
»  sentée  par  des  objets  d'art,  et  la  guerre  dans  laquelle 
»  la  Hollande  était  engagée  contre  l'Angleterre,  avait 
»  déprécié  ces  sortes  de  valeurs.  Possesseur  d'une  mai- 
»  son  située  dans  le  Breestraal  (quartier  des  Juifs),  à 
))  Amsterdam,  IWîmbrandt  fut  exproprié  par  le  subrogé- 
»  tuteur  de  son  fils  ;  mais  les  circonstances  étaient  si 
»  désastreuses   que   l'on   dut   ajourner  la  vente  de  sa 

'  Ces  lettres  ne  pourraient  en  aucun  cas  faire  autorité,  car  l'Har- 
pagon, le  plus  Harpagon,  s'avoue-t-il,  se  croit-il  même  jamais  avare? 
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))  maison,  faute  de  trouver  un  seul  acquéreur.  Quant  à 
»  ses  collections  de  tableaux,  d'estampes,  de  dessins,  de 
»  bronzes,  de  plâtres,  d'armes  et  de  costumes,  elles 
»  furent  inventoriées  et  vendues  à  l'encan  par  la  Chambre 
»  des  insolvables,  et  ne  produisirent  guère  plus  que  les 
»  sommes  dues  par  Rembrandt  à  divers  créanciers  dont 
»  le  principal  était  le  bourguemestre  Corneille  Witzen. 
»  Après  la  vente  de  ses  portefeuilles,  Rembrandt  se 
»  retira  sur  le  Rosengracht  (quai  des  Roses),  à  Amster- 
»  dam.  II  y  vécut  avec  une  jeune  paysanne  qu'il  avait 
»  épousée  en  secondes  noces  et  de  laquelle  il  eut  deux 
»  enfants,  qui  furent  ses  uniques  héritiers,  son  fds  Titus 
»  étant  mort  avant  lui.  Ainsi  tombent  ces  accusations 
»  d'avarice  dont  on  a  noirci  la  mémoire  de  Rembrandt. 
»  Avare  !  si  ce  grand  homme  l'eût  été,  il  n'aurait  pas 
»  dépensé  sa  fortune  en  objets  d'art,  il  ne  se  serait  pas 
»  laissé  entraîner,  dans  les  ventes,  à  des  enchères  fabu- 
»  leuses;  il  n'aurait  pas  été  saisi,  exproprié;  il  ne  serait 
))  pas  mort  insolvable  !  » 

Ainsi  s'exprime  M.  Ch.  Blanc  avec  une  véhémence 
d'expressions  qui  s'explique  par  le  généreux  sentiment 
qui  l'inspire.  Mais  ne  s'exagère-t-il  pas,  dans  sa  sym- 
pathie pour  cette  illustre  mémoire,  la  portée  des  actes 
qu'il  invoque  et  que  nous  n'avons  pas  malheureusement 
sous  les  yeux.  En  résulte-t-il  ])ien  que  Rembrandt  est 
mort  tout  à  fait  pauvre,  est  mort  insolvable  ?  N'est-ce 
pas  aller  loin  ?  N'est-ce  pas  vouloir  trop  prouver  ? 
L'existence  de  cette  riche  collection  de  Rembrandt  est- 
elle  un  fait  bien  attesté,  bien  avéré  ou  sa  dépréciation 
serait-elle  suffisamment  justifiée  par  les  circonstances 
qu'on  allègue  ?  Graves  questions  !  Faudrait-il  s'étonner 
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enfui  que  Rembrandt  eut  eu  le  malheur  d'un  si  triste 
défaut,  d'une  si  misérable  faiblesse,  alors  que  ses  œu- 
vres en  général,  prodigieuses,  merveilleuses,  au  point 
de  vue  de  l'art,  de  l'art  matériel  surtout,  ne  trahissent 
guère  chez  l'homme  de  génie  une  grande  élévation 
d'àme,  de  cœur,  de  pensée,,  par  l'insuffisance  ou  la 
vulgarité  des  expressions,  par  la  trivialité  ou  la  bizar- 
rerie des  types  si  chers  à  l'artiste  même  dans  les  sujets 
où  la  nature  humaine  ne  devait  nous  apparaitre  qu'en- 
noblie, agrandie,  transfigurée  ? 

Reconnaissons  toutefois,  fut-ce  au  risque  de  paraître 
nous  contredire  nous-mème,  que  cette  tradition,  si 
fâcheuse  pour  la  gloire  de  Van  Ryn,  peut  fort  bien 
aussi  n'avoir  eu  pour  fondement  qu'une  méchante 
rumeur,  une  misérable  calomnie  mise  en  circulation 
d'abord  par  les  envieux  ou  seulement  les  oisifs  et  les 
bavards,  et  acceptée  bénévolement  et  propagée  ensuite 
et  amplifiée  par  la  crédulité  maligne  et  moutonnière  du 
vulgaire.  Dans  ce  cas,  l'illustre  Flamand  deviendrait  un 
exemple  de  plus  de  la  terrible  vérité  de  cette  trop  fa- 
meuse parole  :  Calomniez  !  calomniez  !  il  en  restera  tou- 
jotirs  quelque  chose  !  Malheureusement,  dans  la  plupart 
des  circonstances,  comme  dans  celle-ci,  ce  n'est  point 
seulement  quelque  chose  qui  reste,  mais  la  calomnie  tout 
entière  qui  subsiste  et  souvent  même  va  toujours  crois- 
sant et  se  fortifiant,  comme  le  monstre  aux  cent  bou- 
ches et  aux  cent  yeux  chanté  par  Virgile  : 

Accrescit  vires  eundo. 
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III 


Une  circonstance  a  retardé  la  publication  de  cet  arti- 
cle à  l'impression*  déjà,  quand  a  paru,  dans  la  Revue 
des  deux  Mondes,  un  important  et  intéressant  travail 
sur  le  même  sujet  et  signé  d'un  nom  qui  fait  autorité. 
Nous  l'avons  lue,  cette  étude,  ou  plutôt  dévorée,  en 
remerciant,  à  part  nous,  l'auteur,  M.  Yitet,  de  tout  ce 
qu'il  a  mis  dans  ces  belles  pages,  écrites  comme  il  sait 
écrire,  de  chaleur  communicative,  d'observations  fines, 
de  judicieux  aperçus,  de  science  consommée.  Nous 
avons  regretté  seulement  que  l'art  pur  ou  l'esthétique 
tînt  trop  de  place  peut-être  dans  cette  éloquente  disser- 
tation. Puis,  nous,  le  grand  admirateur  de  Rembrandt, 
nous  serions  tenté  cependant  de  trouver  que  l'éminent 
critique  ou  plutôt  le  panégyriste,  va  trop  loin  dans 
l'éloge  du  Flamand,  car  il  arrive  à  transformer  en  qua- 
lités même  les  défauts.  En  voici  la  preuve  : 

« Ce  n'étaient  pas  les  formes,  mais  la  lumière 

qu'il  idéalisait.  Il  avait  pour  les  formes  la  plus  parfaite 
indifférence,  et  les  prenait  telles  qu'il  les  rencontrait  ; 
je  ne  sais  même  si  sa  prédilection  n'était  pas  pour  les 
moins  élégantes,  les  moins  nobles  et  les  moins  pures. 
Le  hasard  seul  ne  l'aurait  pas  conduit,  surtout  quand 
il  peignait  des  femmes,  à  des  modèles  presque  toujours 
laids.  Il  y  mettait  du  sien  évidemment  et  recherchait  de 
préférence  les  êtres  les  plus  disgraciés. 

« Dans  ses  traductions  des  Saintes  Ecritures,  il 

'  Cette  étude  fut  publiée  dans  la  Revue  du  Monde  Catholique. 
(Palmé,  éditeur.) 
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se  place  en  dehors  de  tonte  tradition,  supprime,  ajoute, 
invente  comme  il  lui  plaît  tels  ou  tels  personnages, 
prête  à  ceux-ci  des  attitudes,  à  ceux-là  des  costumes 
grotesques,  toujours  de  fantaisie.  Le  spectateur  est 
dérouté.  Qu'a-t-il  devant  les  yeux?  ce  petit  homme 
souffreteux,  d'un  type  si  misérable,  d'une  expression  si 
basse  ;  est-ce  donc  le  divin  Sauveur  ?  Ces  rustres,  ces 
bohémiens  déguenillés,  sont-ce  les  saints  Apôtres?  Et 
faut-il  voir  le  groupe  des  saintes  femmes  dans  ces  dis- 
gracieuses commères  ?  » 

Après  de  telles  prémisses,  critique  trop  motivée,  qui 
pourrait  s'attendre  à  cette  conclusion  si  hasardée,  si 
étrange  et  que  nous  ne  saurions  accepter  malgré  notre 
estime  pour  un  tel  juge  : 

«  Ne  vous  rebutez  pas  !  sous  ces  travestissements  il  y 
a  je  ne  sais  quoi  de  touchant,  de  profond,  d'onctueux, 
de  tendre.  Que  ce  Samaritain  est  charitable  !  Que  cet 
enfant  prodigue  est  repentant  !  Que  ce  père  lui  ouvre 
bien  son  cœur  I  Que  de  compassion,  que  de  larmes, 
dans  ces  gestes,  dans  ces  mouvements,  surtout  dans  ces 
Jets  de  lumière!  (Ceci  nous  semble  un  peu  singulier,  et 
même  pour  nous  tourne  au  logogriphe  !) 

(( Pour  peu  qu'en  pénètre  au-delà  de  cette  écorce 

inculte,  presque  difforme,  qui  trop  souvent  nous  cache 
ses  pensées,  on  découvre  en  lui  la  puissance  et  parfois 
les  éclairs  d'un  Shakespeare.  Si,dansles  sujets  religieux, 
il  trouble  nos  habitudes,  s'il  déconcerte  nos  souvenirs 
en  s'abaissant  au  trivial,  que  de  fois  il  s'élance  et  nous 
entraîne  au  pathétique  !  Seulement,  c'est  toujours  son 
grand  moyen  d'effet,  c'est-à-dire  la  lumière  qui  produit 
chez  lui  l'expression,  n 
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Nous  n'avons  point,  hélas  !  des  yeux  si  perspicaces  et 
ce  don  de  seconde  vue  qui  permet  de  découvrir  dans  un 
rayon  de  soleil  de  telles  vertus  ! 

M.  Vitet,  on  le  comprend,  s'empresse  d'adopter  la 
thèse  de  M.  Charles  Blanc  et  n'admet  pas  comme  fondé 
le  reproche  d'avarice  qui  pèse  sur  la  mémoire  de  Rem- 
brandt. Il  s'appuie  sur  les  mêmes  motifs  et  reproduit 
presque  dans  les  mêmes  termes  les  affirmations  de 
l'autre  écrivain.  Bien  qu'assurément  l'opinion  d'un 
homme  si  sérieux  soit  à  nos  yeux  d'un  grand  poids, 
elle  ne  saurait  empêcher  que  nos  doutes  subsistent  au 
moins  en  partie.  Certaines  phrases  du  critique,  à  la 
vérité,  ne  semblaient  guère  de  nature  à  faire  cesser  nos 
perplexités. 

((  On  cherche  de  nos  jours  à  disculper  Rembrandt,  à 
le  laver  de  ces  accusations  de  sordide  avarice  que  de 
crédules  historiens  lui  avaient  prodiguées.  Je  crois 
qu'on  a  raison  ;  on  peut  affirmer  du  moins  (jue  Rem- 
brandt ne  thésaurisait  point,  puisqu'il  est  mort  dans  la 
misère.  La  passion  des  gravures,  des  statues,  des  ta- 
bleaux, des  armes,  des  costumes,  lui  fit  faire  des  folies  ; 
il  s'endetta  si  bien  que  la  vente  de  sa  collection,  faite 
de  son  vivant,  ne  lui  laissa  pas  de  quoi  vivre,  pas  même 
de  quoi  acheter  un  cercueil.  11  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  dans  le  cours  de  sa  vie,  il  gagna  des  sommes  pro- 
digieuses et  ne  cessa  d'évaluer  à  poids  d'or  chaque  minule 
de  son  temps.  » 

On  remarquera  cette  phrase  d'autant  plus  significa- 
tive, à  notre  avis,  que  le  critique  avait  dit,  quelques 
lignes  plus  haut,  des  peintres  flamands  en  général  : 

« Quand  on  aime  les  gens,  on  craint  de  divulguer 
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un  de  leurs  gros  défauts.  Quel  est  donc  ce  secret  ?  Ils 
aimaient  trop  l'argent.  Un  certain  goût  de  lucre  naturel 
au  pays,  une  sorte  d'émanation  de  l'esprit  commercial 
régnaient  à  des  degrés  divers  dans  tous  les  ateliers.  » 

L'avarice  de  Rembrandt  eut  donc  été  seulement  de  la 
cupidité.  Mais  ne  concilierait- on  pas  mieux  encore  les 
faits  nouvellement  mis  en  lumière  par  MM.  Cli.  Blanc 
et  Vitet  avec  l'opinion  si  universellement  adoptée  par 
les  biographes  sur  la  lésinerie  du  Flamand,  en  admet- 
tant, ce  qui  n'est  pas  rare,  qu'il  fut  tout  à  la  fois  avare 
et  prodigue.  Ne  voit-on  pas,  tous  les  jours,  chez  certaines 
gens,  des  défauts  qui  semblent,  au  premier  coup  d'œil, 
contradictoires,  vivre  en  parfait  accord  ?  On  est  parci- 
monieux, dans  ce  qui  vous  est  indifférent  ou  touche 
seulement  autrui  ;  mais  on  ne  compte  plus,  dès  qu'il 
s'agit  de  sa  satisfaction  personnelle  et  d'une  passion 
favorite. 

Maintenant  si  l'on  s'étonnait  de  nous  voir  insister  sur 
ce  point  et  suspendre  encore  notre  jugement,  quand 
nous  serions  trop  heureux  que  cette  illustre  mémoire 
pût  sortir  victorieuse  du  dél)at,  nous  répondrions  : 
d'abord  il  s'agit  de  la  vérité  historique,  de  la  tradition 
que,  de  nos  jours,  on  est  trop  porté  à  mettre,  même  à 
la  légère,  eu  question.  Puis  de  la  vie  de  Rembrandt, 
telle  que  nous  l'a  transmise  cette  tradition,  résulte  une 
grande  leçon,  une  moralité  importante  ;  à  savoir  que  le 
génie  n'est  pas  la  vertu,  n'est  pas  le  seul  et  principal 
mérite.  S'il  ne  s'appuie  que  sur  sa  propre  force,  s'il  ne 
peut  compter,  pour  lui  venir  en  aide  et  le  protéger 
contre  les  écarts  de  son  orgueil  ou  de  ses  passions,  sur 
une  puissance  supérieure,  ce  grand  artiste,  ce  grand 
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poète,  cet  homme  d'une  intelligence  sublime^  il  court 
grand  risque  de  déchoir  un  jour  ou  l'autre  jusqu'à  ces 
misérables  faiblesses  qui  suffisent  pour  faire  contre-poids 
aux  plus  éclatants  triomphes,  pour  obscurcir  la  gloire 
de  la  plus  brillante  destinée. 


IV 


Post- Script  Mil.  —  Après  la  publication  de  cet  article, 
nous  reçûmes  de  M.  Vitet  une  lettre  que  le  lecteur 
nous  saura  gré  de  ne  pas  garder  pour  nous  seul.  Elle 
nous  a  paru  intéressante  au  point  de  vue  de  la  discus- 
sion, en  même  temps  qu'elle  fait  honneur  aux  généreux 
sentiments  de  celui  qui  l'écrivait.  C'était  donc  un  motif 
de  plus  pour  nous  de  la  publier,  malgré  quelques  com- 
pliments à  notre  adresse. 

Rocquigny,  par  la  Capellc  (iVisue)  15  Août. 

«  Monsieur, 

«  Si,  comme  je  le  suppose,  c'est  à  vous  que  je  dois 
l'envoi  d'un  n"  de  la  Bévue  du  Monde  Catholique,  où  je 
trouve  des  preuves  de  votre  extrême  bienveillance,  il  y 
aurait  de  ma  part  plus  que  de  l'ingratitude  à  ne  pas 
vous  en  remercier.  Si  au  contraire  l'envoi  n'est  pas  de 
vous,  l'article  reste  votre  ouvrage  et  mes  remerciements 
subsistent,  accompagnés  de  compliments. 

«  Je  crains  que  vous  n'ayez  trop  raison  contre  ce 
pauvre  Rembrandt;  mais,  dans  ces  incertitudes  j'avoue 
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mon  faible  pour  la  maxime  :  Favore&  ampUandi  :  mé- 
prise pour  méprise,  c'est  la  plus  charitable  que  je  pré- 
fère accepter. 

«  Croyez,  monsieur,  (etc.). 

»  L.   VlTET.  » 


RICÏÏARD-LENOIR 


I 


Né  le  16  avril  1765,  Richard  était  fils  d'im  petit 
cultivateur  d'Epinay-sur-Ooii,  près  de  Villers-le-Bocage 
(Calvados),  La  position  de  ce  digne  homme  et  en  gêné' 
rai  des  paysans  à  cette  époque  laissait  fort  à  désirer 
d'après  ce  que  Richard  nous  apprend  du  régime  de  vie 
habituel  : 

«  La  nourriture  des  domestiques  et  des  hommes  et 
femmes  de  peine  n'était  comptée  qu'à  raison  de  trois 
sous  par  jour  ;  elle  se  composait,  le  matin  à  six  heures, 
d'une  soupe  appelée  caudé;  à  midi,  d'un  morceau  de 
galette  de  sarrasin  et  de  pain  noir  ;  enfin  pour  le  sou- 
per d'une  bouillie  de  sarrasin.  Un  cidre  très-léger 
accompagnait  ces  trois  modestes  repas  '  » . 

On  peut  croire,  d'après  les  Mémoire  s,  que  l'éducation, 
dans  les  campagnes  même,  se  ressentait  des  influences 
déplorables  qui  dominaient  alors  dans  Paris  et  dans  les 
grandes  villes  et  devaient  amener  tant  de  catastrophes. 
Peut-être  aussi,  le  caractère  de  l'enfant,  porté  dès  le 
plus  jeune  âge  et  d'instinct  à  la  spéculation,  en  l'incli, 

'  Mémoires  de  Riehard-Lenoir,  in-S»,  1837. 
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liant  trop  et  trop  tôt  à  la  préoccupation  du  gain  et  d'une 
fortune  à  faire,  le  détournait  de  pensées  d'un  ordre  plus 
élevé.  On  le  voit  à  regret  à  l'âge  de  onze  à  douze  ans, 
par  une  manœuvre  plus  coupable  qu'il  ne  le  croyait 
sans  doute,  dérober  une  dinde  et  la  cacher  en  un  lieu 
connu  de  lui  seul  pour  se  ménager  à  huis  clos  pendant 
le  carême  quelques  bons  repas  au  mépris  de  la  loi  reli- 
gieuse sévèrement  observée  par  le  reste  de  la  famille. 
Ce  méchant  tour,  et  deux  ou  trois  autres  non  moins 
répréhensibles,  par  exemple  le  tort  considérable  fait, 
pour  en  bénéficier,  au  pigeonnier  d'un  voisin,  sont 
racontés,  ce  semble,  un  peu  trop  le  sourire  aux  lèvres  et 
sur  le  ton  badin,  dans  les  Mémoires  qui  trahissent  des 
préjugés  qu'on  ne  peut  attribuer  qu'à  une  singulière 
ignorance.  La  préoccupation  fiévreuse  des  affaires  qui, 
pendant  cinquante  ans,  avait  absorbé,  passionné  cet 
homme  dont  le  cœur  était  bon,  généreux,  affectueux, 
ne  lui  avait  pas  permis  même  quelques  instants  de 
réflexion  sur  ce  qu'il  nous  importe  le  plus  au  monde  de 
bien  connaître  et  de  pratiquer  ;  de  là  dans  son  livre, 
des  phrases  comme  celles-ci  qui  prouvent  une  telle  ab- 
sence des  notions  les  plus  élémentaires  de  la  foi  : 
«  J'étais  lié  d'affaires  avec  une  famille  Israélite  nommée 
»  Brandon,  brasses  négociants  et  assez  philosophes 
»  Aussi  quoique  ce  fût  un  Vendredi-Saint,  nous  venions 
»  d'entamer  par  avance  le  jambon  de  Pâques,  et  nous 
»  ne  nous  étions  pas  montrés  plus  scrupuleux  les  uns 
»  que  les  autres.  » 

Ailleurs  encore  nous  lisons  :  «  Je  louai  alors  au  gou- 
»  vernement  un  hôtel  situé  rue  de  Thorigny,  au  Ma- 
»  rais...  Quoiqu'il  fût  somptueux  encore,  je  lis  monter 


RICHARD-LENOIR.  371 

»  mes  mulgenies  dans  les  brillants  salons  où  l'ancien 
»  propriétaire  (l'Archevèaue  de  Paris),  étonnait  par  son 
»  luxe  et  dans  lesquels  le  travail,  l'ordre  et  l'industrie 
»  allaient  remplacer  désormais  le  faste  et  la  paresse.  » 

Feu  Dulaure,  aveuglé  par  la  fausse  science  pire 
encore  que  la  complète  ignorance,  n'aurait  pas  mieux 
dit.  Ces  citations,  qu'il  semble  inutile  de  multiplier, 
suffisent  à  prouver  ce  que  j'affirmais  plus  haut.  On 
comprend  ainsi  que  Richard,  au  début  de  sa  carrière 
de  négociant,  ne  se  soit  pas  fait  scrupule  de  certains 
actes,  de  contrebande  par  exemple,  aussi  bien  que  plus 
tard  de  l'achat  en  commun  avec  son  associé  et  ami  Du- 
fresne-Lenoir  de  domaines  dits  nationaux  et  de  biens 
d'émigrés.  Serait-il  téméraire  de  penser  que  cette  spé- 
culation finalement  ne  porta  bonheur  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  ?  On  en  jugera  par  le  récit  des  faits. 

Richard,  parti  de  son  village  à  dix- sept  ans  et  en 
sabots,  vint  à  Rouen  où,  pour  vivre,  il  fut  contraint 
d'entrer,  comme  garçon  limonadier,  dans  un  café. 
Actif,  sobre,  intelligent,  il  fit  là  quelques  économies,  ce 
qui  lui  permit,  dans  l'année  1786,  de  se  rendre  à  Paris, 
but  de  son  ambition  ;  car  là,  comme  tant  d'autres  pau- 
vres villageois  hallucinés  par  ce  mirage  de  la  grande 
ville,  il  se  croyait  assuré  d'une  prompte  fortune.  Mais 
à  Paris  comme  à  Rouen,  Richard  en  fut  réduit  pour 
subsister  à  entrer  comm(i  garçon  dans  un  café.  <(  Mais, 
dit  un  biographe,  c'était  le  café  de  la  Victoire,  l'un  des 
plus  fréquentés  de  la  rue  Saint-Denis.  Aux  bénéfices  de 
son  état,  il  joignit  ceux  de  quelques  petites  spéculations 
lucratives,  et  compta  bientôt  dans  son  épargne  une 
somme  de  1,000  francs.  Alors  il  se  trouva  riche  et,  ses 
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espérances  réalisées  accrurent  celles  qu'il  devait  natu- 
rellement concevoir.  Il  jeta  le  tablier  blanc,  loua  une 
retite  chambre  dans  le  quartier  des  balles,  acheta  quel- 
ques pièces  de  basin  anglais,  qui  était  alors  un  objet  de 
luxe  et  de  contrebande,  et  se  vit  au  bout  de  six  mois 
possesseur  d'une  somme  de  6,000  francs.  » 

Victime  de  la  mauvaise  foi  d'un  faiseur  d'affaires,  et 
un  peu  aussi  de  sa  téméraire  confiance,  au  bout  de 
quelques  mois,  non-seulement  il  avait  tout  perdu,  mais 
il  se  voyait  emprisonné  pour  dettes  à  la  Force.  La  Révo- 
lution l'en  fit  sortir  avec  beaucoup  d'autres,  et  grâce  à 
son  courage,  à  sa  persévérance,  à  la  prudence  qu'il 
avait  acquise  à  ses  dépens,  sans  doute,  et  qui  tempé- 
rait son  audacieuse  initiative,  en  peu  d'années,  de 
1790  à  1792,  non-seulement  il  avait  rétabli  ses  affaires 
et  payé  ses  dettes,  mais  sa  position  était  assez  prospère 
pour  qu'il  put  acheter  le  beau  domaine  du  Fayt,  près 
Nemours.  Par  malheur,  la  situation  du  pays  à  l'inté- 
rieur devint  telle,  par  suite  du  triomphe  des  anarchistes 
et  des  terroristes,  que  Richard  dut  suspendre  ses  spécu- 
lations et  même  quitter  pour  un  temps  la  capitale,  après 
un  événement  qui  pouvait  avoir  pour  lui  les  suites  les 
plus  graves  et  fait  d'ailleurs  grand  honneur  à  son  ca- 
ractère. Rien  qu'étranger  et  même  assez  indifférent  à 
la  politique,  Richard  jugeait  des  choses  en  honnête 
homme. 

(c  Quoique  je  fusse  très-bien  vu  à  ma  section,  dit-il, 
je  n'étais  pas  maître  de  retenir  parfois  l'impression  de 
dégoût  que  m'inspirait  une  grande  partie  de  nos  gou- 
verneurs de  second  ordre,  et  je  ne  raisonnais  pas  toujours 
la  manière  d'exprimer  mon  opinion.  Un  soir,  je  jouais 
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aux  domines,  au  café,  avec  un  membre  du  comité  du 
salut  public  ;  c'était  le  marchand  de  beurre  dont  j'ai 
parlé.  Je  tournais  le  dos  à  la  rue,  Mazie  lui  faisait  face  ; 
il  voit  passer  dans  la  rue  Monconseil  un  notaire  de  ma 
connaissance,  fort  digne  homme  et  père  de  famille. 

((  En  voilà  un  qui  fait  bien  de  se  promener,  dit-il 
avec  un  sourire  infâme,  en  posant  son  double-deux  ; 
dans  sept  Jours,  il  aura  craché  dans  le  gi^and  panier.  » 

»  Sa  phrase  n'était  pas  encore  achevée  que  déjà  je 
lui  avais  appliqué  un  vigoureux  soufflet  ;  il  en  demeura 
tout  étourdi.  Je  me  levai  alors,  tremblant  de  colère  et 
d'horreur,  et  je  quittai  le  café  sans  mot  dire. 

»  Après  m'ètre  promené  quelques  instants  pour  dissi- 
per un  peu  mon  agitation,  je  rentrai  chez  moi,  assez 
calme  en  apparence,  mais  toujours  fort  inquiet  des 
suites  de  ma  vivacité.  Avoir  souffleté  un  honorable 
membre  du  comité  révolutionnaire,  c'était  un  crime  de 
lèze-nation;  cela  ne  pouvait  manquer  de  me  conduire  à 
la  guillotine  comme  un  ennemi  du  peuple,  un  aristo- 
crate, un  infâme  modéré.  » 

La  femme  de  Richard  (car  il  était  marié  depuis 
quelque  temps),  instruite  déj-à  de  l'événement,  eut  l'air 
de  tout  ignorer  ;  et,  tranquille  de  ce  côté,  Richard,  les 
rideaux  tirés,  fit  ses  préparatifs;  car,  en  homme  résolu, 
il  comptait  se  défendre  et  voulait  vendre  au  moins  chè- 
rement sa  vie.  «  Je  sortis  de  mon  secrétaire  une  paire 
d'espingoles  de  gros  calibre,  je  les  chargeai  et  posai 
près  d'elles  mes  papiers  indispensables...  Tout  fut 
calme  cependant  jusqu'à  minuit.  Alors  j'entends  des 
voix  confuses,  et  le  bruit  de  la  patrouille  qui  se  dirige 
vers  ma  maison  ;  on  s'arrête  à  la  porte  ;  je  saute  à  bas 
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de  mon  lit,  je  ne  m'étais  pas  déshabillé  ;  j'entends 
monter  mon  escalier  :  je  saisis  mes  armes  et  je  m'ap- 
prête à  faire  bonne  contenance.  Ma  pauvre  femme  s'é- 
lance tout  en  larmes  vers  moi  et  m'entoure  de  ses  bras 
comme  pour  me  protéger. 

—  Qu'espères-tu  faire,  mon  ami,  contre  tant  de 
monde  ? 

—  Je  défendrai  bien  ma  vie,  sois  tranquille  ;  je  ne 
me  sens  pas  d'humeur  à  me  laisser  égorger  comme  un 
agneau.  Du  premier  coup  de  feu,  je  puis  me  défaire  des 
membres  du  comité,  je  n'aurai  pas  besoin  d'en  tirer  un 
second  ;  tous  les  gardes  nationaux  me  connaissent  ;  je 
n'ai  fait  que  du  bien  à  la  section, personne  n'osera  m'ar- 
rèter. 

«  Tandis  que  je  parlais,  le  bruit  s'éloignait,  on  pas- 
sait devant  la  porte  de  mon  appartement.  »  C'était  un 
voisin,  un  jacobin  du  nom  de  Loyse  qu'on  venait  arrê- 
ter. Le  reste  de  la  nuit  se  passa  tranquillement.  Le 
lendemain,  de  bonne  heure,  Richard  reçut  la  visite 
d'un  autre  membre  du  comité,  appelé  Marquet,  qui  lui 
dit  : 

((  Vraiment,  vous  eu  faites  de  belles  !  heureusement 
que  vous  avez  des  amis.  Quoique  nous  soyons  tous  bien 
convaincus  au  comité  que  vous  avez  les  sentiments  d'un 
honnête  citoyen  et  d'un  bon  Français,  sans  moi,  vous 
étiez  arrêté  cette  nuit  ;  vous  n'avez  eu  que  deux  voix  de 
majorité.  Il  faut  étouffer  l'aftaire  au  plus  vite  ;  venez 
dîner  aujourd'hui  chez  moi  où  se  trouvera  Mazie,  avec 
lequel  j'aviserai  à  vous  réconcilier.  Cet  homme  est  assez 
bon  <iiable  au  fond,  gonflé  surtout  de  son  importance, 
plus  vaniteux  et  braillard  que  méchant.  N'y  mettez 
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point  d'amour-propre,  vous,  la  chose  en  vaut  la  peine. 
Vous  conviendrez,  seulement  pour  la  forme,  que  vous 
avez  eu  tort  de  lui  détacher  si  lestement  le  soufflet  ;  sa 
vanité  satisfaite,  volontiers  il  oubliera  tout.  » 

Les  choses  se  passèrent  en  efîet  ainsi,  grâce  à  Mar- 
quet,  le  bienveillant  amphytriou,  et  la  réconciliation,  se 
fit  sans  grande  difficulté.  Mais  Richard,  dès  lors  devenu 
prudent,  veilla  sur  sa  langue  comme  sur  ses  mains,  et 
la  stagnation  des  affaires  ne  lui  laissant  que  trop  de  loi- 
sir, il  en  profita  pour  faire  un  voyage  dans  le  Calvados. 
Pendant  son  séjour  à  la  ferme  de  son  père,  il  eut  la  joie 
de  pouvoir  aider  celui-ci  de  sa  bourse  en  le  délivrant 
de  graves  embarras  résultant  de  la  trop  grande  bonté  du 
vieillard  et  du  malheur  des  temps.  Richard,  parait-il, 
ne  revint  à  Paris  qu'après  le  9  thermidor,  et  c'est  alors 
que  commence  véritablement  pour  lui  la  phase  bril- 
lante et  glorieuse  de  sa  vie  de  négociant. 


II 


Sa  maison  déjà  comptait  entre  les  plus  considérables 
de  Paris,  lorsqu'elle  prit  une  nouvelle  importance  par 
suite  de  l'association  de  Richard  avec  un  autre  négo- 
ciant, du  nom  de  Lenoir-Dufresne.  Ils  se  rencontrèrent 
pendant  l'année  1797,  à  une  vente,  et  presque  sponta- 
nément la  sympathie  mutuelle,  la  conformité  des  idées, 
l'harmonie  des  caractères  forma  entre  eux  une  de  ces 
fortes  amitiés  dont  il  est  peu  d'exemples  et  d'autant  plus 
admirable  que,  pendant  près  de  dix  années,  il  ne  paraît 
pas  qu'elle  ait  été  troublée  par  le  moindre  orage.  C'est 
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là  en  vérité  presque  uu  phénomène  et  qui  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  par  la  condescendance  réciproque  et  surtout 
la  générosité  naturelle  des  deux  associés,  oublieux  l'un 
et  l'autre  de  leur  propre  intérêt,  et  ne  songeant,  chose 
rare,  qu'à  faire  tourner,  chacun  au  profit  de  son  associé, 
les  succès  de  la  communauté.  On  conçoit  que  dans  ces 
conditions,  et  avec  cette  parfaite  unité  de  direction,  la 
maison  Richard-Lenoir  devînt  l'une  des  premières  mai- 
sons de  Paris,  de  la  France  même,  surtout  lorsque  les 
associés  purent  fabriquer  eux-mêmes  les  marchandises 
tirées  jusque  là  d'Angleterre  et  auxquelles  on  fut  bientôt 
en  mesure  de  faire  une  redoutable  concurrence  grâce  à 
une  heureuse  découverte  de  Richard. 

«  Un  jour  de  désœuvrement,  dit  un  écrivain,  Richard 
avait  sous  la  main  une  pièce  de  mousseline  prohibée. 
Machinalement  d'abord,  il  la  défile  ;  puis,  plus  attentif, 
il  en  compte  les  fils  et  les  pèse.  Il  voit  avec  surprise  que 
huit  aunes  de  mousseline  ne  contiennent  qu'une  livre 
de  coton  ;  que  ces  huit  aunes,  qui  se  vendent  80  fr.,  ne 
renferment  que  12  fr.  de  matière  première.  Uu  simple 
coup  d'œil  lui  révèle  à  l'instant  qu'il  y  a  là  d'immenses 
bénéfices  à  réaliser  et  toute  une  industrie  à  créer.  Il  se 
promet  de  doter  son  pays  de  cette  richesse.  Pour  mettre 
à  exécutien  son  projet,  cependant,  il  n'a  encore  ni  ma- 
chines ni  ouvriers.  Il  faut  qull  retrouve  d'abord  la  ma- 
nière de  défiler,  puis  celle  de  filer,  et  enfin  le  secret  des 
diverses  fabrications,  et  aussi  des  ouvriers  qui  le  com- 
prennent. Aucun  obstacle  ne  l'arrête.  Il  enrôle  quelques 
pauvres  Anglais  à  peine  instruits  des  premières  notions 
de  l'industrie.  D'après  les  dessins  informes  de  l'un  d'eux, 
il  fait  construire  des  métiers  par  un  menuisier  à  défaut 
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de  mécanicien  et  il  installe  tout  ce  bizarre  assemblage 
dans  un  cabaret  vide  et  la  première  manufacture  de 
coton  commence  à  fonctionner  en  France  '.  » 

Encouragé  par  ce  premier  succès,  Richard  fait  fabri- 
qner  sans  relâche  des  métiers  pour  lesquels  il  improvise 
des  ouvriers  et  il  en  remplit  plusieurs  boutiques  (ju'il 
trouve  vides.  Mais  l'espace  cependant  lui  manque.  Alors 
il  avise  au  centre  de  Paris,  rue  de  Charenton,  un  ancien 
grand  couvent,  domaine  national,  affecté  au  ministère 
delà  guerre,  mais  qui  semble  abandonné.  Par  un  coup 
d'audace,  il  s'y  installe  en  y  faisant  transporter  ses  ma- 
chines, et  lorsque  le  ministre,  ébahi  à  cette  nouvelle, 
envoie  pour  constater  l'usurpation,  le  commissaire  reste 
stupéfait  à  la  vue  de  deux  cents  métiers  en  pleine  activité, 
et,  dans  un  rapport  tout  favorable,  conclut  à  ce  que, 
moyennant  indemnité,  le  local  soit  laissé  au  courageux 
industriel.  L'événement  fit  du  bruit  à  ce  point  que  le 
Premier  Consul  voulut  visiter  lui-même  l'établissement. 
Dans  l'admiration  de  tout  ce  qu'il  avait  vu,  il  félicita 
vivement  Richard,  et  sur  la  demande  de  celui-ci,  qui 
déjà  se  trouvait  à  l'étroit,  il  lui  laissa  espérer  qu'on 
mettrait  à  sa  disposition  un  autre  domaine  de  l'État,  le 
couvent  des  Terne  lies,  situé  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Fort 
de  cet  appui,  Richard  fit  sa  demande  au  préfet  de  la 
Seine,  Frochot,  et  la  réponse  tardant  trop  à  son  gré,  il 
se  rend  de  sa  personne  chez  le  préfet  qui  le  reçoit  assez 
froidement,  en  disant  que  sa  demande  ne  saurait  être 
accueillie,  attendu  que  l'administration  a  pour  les  bâti- 
ments en  question  d'autres  projets.  Vainement  Richard 

'  Débats  du  8  mai  1837. 
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insiste,  moins  dans  son  intérêt  que  dans  celui  du  pays 
et  de  nombreux  ouvriers  aujourd'hui  dans  la  misère  et 
auxquels  la  nouvelle  industrie  va  donner  du  travail  et 
du  pain. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  impossible,  ce  local  a  sa  desti- 
nation. 

—  Mais,  monsieur  le  Préfet,  considérez... 

—  Cela  ne  sera  pas,  ne  peut  pas  être  !  reprend  d'un 
ton  bref  et  non  sans  quelque  air  de  hauteur  le  fonction- 
naire. 

—  Il  me  faut  pourtant  cet  édifice  !  répond  sur  le 
même  ton  Richard  ;  avant  deux  heures,  j'en  aurai  pris 
possession,  fût-ce  malgré  vous,  monsieur  le  Préfet. 

Eu  effet,  il  sort,  rentre  chez  lui  au  plus  vite,  et  réu- 
nissant tous  ses  ouvriers,  il  fait  enfoncer  les  portes,  dé- 
truire les  cellules,  monter  les  métiers  et  il  installe 
militairement  ses  ouvriers  dans  l'ancien  couvent  des 
Ternelles,  pris  d'assaut  en  quelque  sorte.  Le  procédé 
était  vif,  car  le  Premier  Consul,  pas  plus  que  l'Empereur 
plus  tard,  n'aimait  qu'on  se  jouât  à  l'autorité  de  ses 
agents.  Mais  grâce  à  l'intervention  de  Joséphine,  que 
Richard  connaissait  et  qu'il  avait  eu  soin  de  prévenir, 
Bonaparte,  très-bien  disposé  au  fond  pour  le  fabricant, 
s'interposa  entre  lui  et  le  préfet  de  la  Seine,  et  couvrit 
d'un  bill  d'indemnité  ce  18  brumaire  industriel  !  Si  je 
ne  me  trompe  même,  les  deux  bâtiments  devinrent,  à 
des  conditions  toutes  léonines,  la  propriété  de  Richard, 
qui  vers  le  même  temps  fit  acheter  à  son  ami  Lenoir 
le  magnifique  domaine  de  Malaifre,  confisqué  en  vertu 
de  la  loi  contre  les  émigrés.  En  peu  d'années,  la  fabri- 
cation des  tissus  prit  de  tels  développements  qu'il  fallut 
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créer  dans  les  départements  plusieurs  manufactures 
bientôt  non  moins  prospères  que  celles  de  Paris.  Mais 
au  milieu  de  tous  ces  bonheurs  dus  à  la  prodigieuse 
activité  de  Richard,  à  son  initiative  hardie  tempérée  au 
besoin  par  la  prudence  de  son  associé,  une  grande  afflic- 
tion frappa  notre  industriel.  Dufresne-Lenoir,  pour  lui 
devenu  plus  qu'un  ami,  devenu  comme  un  frère,  lui  fut 
enlevé  en  quelques  jours  (avril  1806).  Richard,  en  lui 
serrant  la  main  pour  la  dernière  fois,  promit  que  la  rai- 
son sociale  resterait  la  même  et  que  leurs  noms  ne  se- 
raient jamais  séparés  à  l'avenir.  Il  tint  parole  et  dès 
lors  s'appela  Jîichard-Lenoù\ 

Si  douloureuse  que  lui  fût  la  mort  de  son  associé,  il  ne 
se  laissa  point  abattre,  et,  pour  faire  diversion  à  son 
chagrin,  il  s'ingénia  de  plus  en  plus  à  développer  ses 
établissements,  déjà  si  vastes  et  si  nombreux.  Non  con- 
tent de  convertir  en  tissus  les  cotons  américains,  il  eut 
l'idée  de  faire  croître  le  précieux  végétal  sur  un  territoire 
soumis  à  la  domination  française,  et  le  seul  royaume  de 
Naples  en  produisit  plus  de  vingt-cinq  milliers  de  kilo- 
grammes. Malheureusement  les  droits  exagérés  dont 
l'administration  frappa  le  matières,  même  de  cette 
provenance,  en  1810,  et  bientôt  après  la  réunion 
de  la  Hollande  à  la  France  qui  jeta  sur  nos  marchés 
brusquement  une  masse  énorme  de  produits  anglais, 
compromirent  la  situation  naguère  si  prospère  de  Ri- 
chard-Lenoir  que  l'Empereur  dut  aider  par  un  prêt  de 
1,500,000  fr.  «  Puis  enfin  une  fausse  mesure  de  la  res- 
))  tauration,  dit  Richard-Lenoir,  porta  le  dernier  coup  à 
»  l'industrie  cotonnière  ;  car,  le  23  avril  1814,  le  comte 
»  d'Artois,  lieutenant  général  du  royaume,  mal  éclairé 
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»  sur  la  situation,  publia  une  ordonnance  portant  sup- 
»  pression  entière  de  tous  droits  sur  les  cotons,  et  sans 
»  aucune  indemnité  pour  les  détenteurs...  Quant  à  moi 
»  mon  avoir  était  encore  le  22  avril  de  huit  millions  ;  le 

24...  J'ÉTAIS  RUINÉ.  » 

Bien  littéralement  ruine,  car,  après  avoir,  en  honnête 
homme,  fait  vendre  toutes  ses  propriétés  au  profit  de 
ses  créanciers,  Richard,  n'ayant  pu  même  sauver  quel- 
ques épaves  de  cet  immense  naufrage,  en  fut  réduit  à 
vivre  d'une  modeste  pension  que  lui  faisait  son  gendre  et 
qui  cessa  même  par  la  mort  de  celui-ci  sans  doute  ou 
faute  de  ressources.  Le  fait  est  que,  vers  1837,  nous 
voyons  Richard  tombé  dans  un  état  voisin  de  la  détresse 
et  que  nous  révèle  le  passage  suivant  d'un  article  du 
Journal  des  Débats  à  propos  de  la  publication  récente  des 
Mémoires  de  Richard- Lenoir  : 

((  Celui  qui  a  doté  la  France  d'une  industrie  si  belle 
et  si  prospère  a  manqué  de  pain  et  d'abri  pour  ses  vieux 
jours.  Un  honorable  commerçant  vient  de  lui  offrir  un 
asile  au  sein  de  ce  faubourg  Saint-Antoine  qu'il  a  si 
longtemps  animé.  Une  souscription,  dont  la  famille 
royale  a  pris  le  patronage  et  que  propage  le  haut  com- 
merce de  Paris,  va,  en  outre,  secourir  ses  plus  pres- 
sants besoins.  Cette  souscription  sera  fructueuse,  nous 
l'espérons,  pour  les  fabricants  français. 

»...  Lorsque  Richard  sera  mort,  à  ce  coup  qui  réveille 
toujours  le  souvenir  des  œuvres  accomplies,  le  pays  lui 
élèvera  probablement  une  statue.  Mais,  en  attendant 
cet  honneur  que  la  faim  a  failli  rapprocher,  il  faut  assu- 
rer du  pain  aux  derniers  jours  de  celui  qui  a  créé  une 
des  plus  belles  industries  de  la  France.» 
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Ce  n'était  pas  seulement  comme  industriel,  comme 
commerçant,  que  Richard  méritait  l'estime  et  la  sym- 
pathie de  ses  concitoyens,  mais  à  d'autres  titres,  comme 
homme  de  cœur  et  dont  le  patriotisme  égalait  le  cou- 
rage et  la  générosité.  Colonel  de  la  8"  légion  en  1814,  il 
concourut  à  la  défense  de  Paris,  et  non- seulement  il 
paya  bravement  de  sa  personne  en  arrachant  à  l'en- 
nemi plusieurs  pièces  d'artillerie,  mais  on  le  vit  prodi- 
guer avec  un  zèle  admirable  ses  soins  et  ses  secours 
aux  gardes  nationaux  et  soldats  blessés  dans  les  hôpi- 
taux et  les  ambulances  où,  par  suite  de  l'encombrement 
et  de  la  désorganisation  du  service,  beaucoup  se  trou- 
vaient dans  une  sorte  d'abandon.  Pendant  deux  mois 
ses  manufactures  chômèrent  et  les  chaudières  servirent 
à  faire  pour  les  malades  de  la  soupe  que  portaient  avec 
bonheur  des  ouvriers  transformés,  à  l'exemple  de  leur 
chef,  en  infirmiers.  On  ne  loue  pas  ces  choses-là,  on  les 
raconte. 

Il  ne  faut  pas  savoir  moins  de  gré  à  Ricbard  de  l'é- 
nergie qu'il  déploya  pour  obtenir  la  mise  en  liberté 
immédiate  de  beaucoup  de  gardes  nationaux  faits  pri- 
sonuiers  sous  les  murs  de  Paris,  et  qu'on  voulait  tra- 
duire devant  un  conseil  de  guerre,  sous  prétexte  qu'ils 
combattaient  sans  uniforme.  Non  content  des  promesses 
qui  lui  étaient  faites,  Richard  ne  se  déclara  satisfait 
qu'après  la  délivrance  des  prisonniers,  qu'il  ramena 
lui-même,  comme  il  l'avait  promis  à  leurs  parents  et 
amis. 

Dans  les  Mémoires,  où  j'ai  signalé  plus  d'un  passage 
regrettable,  mais  que  la  Biographie  universelle  me  paraît 
avoir  jugés  trop  sévèrement,  je  trouve,  à  propos  de  la 
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défense  de  Paris  (1814),  une  très-jolie  et  très-curieuse 
anecdote  : 

((  Les  boulets  et  les  biscaïens  pleuvaient  dans  mon 
jardin.  Au  milieu  de  ces  tristes  et  sanglantes  affaires, 
je  me  rappelle  une  bonne  plaisanterie  de  mon  jardi- 
nier. Cet  homme  habitait  un  petit  pavillon  au  bout  du 
jardin  ;  il  s'était  réfugié  à  la  maison,  mais  il  ne  cessait 
de  se  lamenter  sur  la  perte  de  son  trésor  qu'il  avait 
laissé  dans  sa  chambre. 

»  —  Allez  le  chercher,  dit  la  cuisinière  ;  il  est  encore 
temps. 

»  —  Merci,  je  n'ai  pas  envie  de  me  faire  tuer.  Voyez 
les  balles  et  les  boulets  qui  brisent  les  arbres  et  qui 
pleuvent  sur  ce  jardin. 

))  —  Eh  bien  !  prenez  un  parapluie  si  vous  avez 
peur. 

»  —  En  effet,  je  suis  une  bête. 

«  Il  se  mit  effectivement  en  sûreté  sous  le  taffetas 
d'un  parapluie,  et  ainsi  protégé,  il  fît  deux  fois  le 
trajet  au  milieu  des  projectiles  enflammés  sans  être 
atteint.  » 

Les  biographes  contemporains,  selon  leur  habitude, 
nous  disent,  sans  autres  détails,  que  Richard-Lenoir 
mourut,  à  l'âge  de  78  ans,  en  octobre  1839.  On  peut 
croire,  on  peut  espérer  que  sa  générosité,  disons  mieux, 
sa  charité,  dont  nous  avons  cité  de  si  touchants  exem- 
ples, lui  valut  tout  au  moins  le  bonheur  d'une  mort 
chrétienne.  Son  convoi  fut  modeste,  mais  à  défaut  de 
pompe  extérieure,  la  foule  ne  manquait  point  au  cor- 
tège, composé  surtout  de  milliers  d'ouvriers  qui  gar- 
daient pieusement  le  souvenir  du  grand   industriel, 
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naguère  leur  bienfaiteur  et  qui,  faute  de  liquider  à 
temps,  par  la  crainte  de  laisser  leur  bras  oisifs,  avait 
noblement  compromis  sa  fortune.  La  reconnaissance 
persévérante  de  ces  braves  artisans  témoigne  en  leur 
faveur  et  justifie  ces  paroles  de  l'auteur  des  Mémoires  : 
«  C'est  ici  le  cas  de  rendre  une  justice  éclatante  au 
faubourg  Saint-Antoine ,  si  souvent  regardé  comme 
turbulent  et  révolutionnaire  :  je  n'ai  jamais  trouvé 
d'hommes  plus  humains  et  plus  généreux  que  ses  habi- 
tants. I]  est  à  remarquer  que,  dans  les  deux  invasions 
(1814-1815),  personne  n'a  été  ni  arrêté,  ni  insulté  dans 
le  faubourg.  » 


ROBINSON 


Je  lisais,  il  y  a  quelque  temps,  dans  une  vie  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  une  anecdote  assez  curieuse  à 
propos  du  livre  si  populaire  de  Daniel  de  Foë,  le  Robin- 
son  Crusoé.  Cette  anecdote,  peut-être  mon  lecteur  ne  la 
connaît  pas  et  il  me  saura  gré  de  la  raconter,  d'autant 
plus  qu'elle  m'a  suggéré  des  réflexions  qu'il  pourra 
goûter,  s'il  ne  les  trouve  pas  singulières  et  môme  un  peu 
baroques.  Je  lui  laisse  à  cet  égard  toute  liberté.  Mais 
d'abord,  avant  de  conter  l'anecdote,  il  ne  serait  pas  mal 
de  dire  quelques  mots  de  Daniel  de  Foë,  moins  connu 
et  moins  célèbre  que  son  héros.  La  vie  de  cet  écrivain, 
quoique  peu  semée  d'événements,  ne  laisse  pas  d'avoir 
son  intérêt  et  peut  suggérer  aussi  quelques  réflexions 
utiles. 

Daniel  de  Foë,  né  à  Londres  en  1063,  était  tils  d'un 
petit  Ijoucher,  et  lui-môme,  par  le  manque  de  fortune, 
semblait  destiné  à  la  plus  modeste  carrière.  Adolescent 
à  peine,  il  entra,  en  qualité  d'apprenti  commerçant, 
chez  un  bonnetier.  C'est  au  fond  d'une  arrière-boutique 
et  dans  la  prosaïque  atmosphère  d'un  magasin  que  le 
goût  des  lettres  se  développa  chez  le  jeune  Daniel  ;  et 
chose  à  noter,  ce  goût  lui  fut  inspiré  d'abord  par  la  pas- 
sion politique  :  il  comptait  vingt-et-un  ans  à  peine  lors- 
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qu'il  publia  sur  l'une  des  questions  à  l'ordre  du  jour  un 
hardi  pamphlet  intitulé  :  Traité  contre  les  Turcks. 

Ce  pamphlet,  dont  le  succès  rapide  encouragea  l'au- 
teur, fut  suivi  de  plusieurs  autres  sur  des  sujets  divers, 
et  ces  écrits,  par  la  verve  mordante,  par  la  hardiesse  de 
la  pensée  comme  par  la  vivacité  de  l'expression,  eurent 
bientôt  rendu  le  nom  de  Daniel  populaire.  Avec  le  pro- 
duit de  ces  brochures,  il  eut  l'idée  assez  malheureuse 
d'acheter  un  établissement  pour  son  compte  et  mit  en- 
seigne de  bonnetier.  Mais  l'homme  de  lettres  chez  lui  fit 
tort  au  commerçant,  si  bien  qu'au  bout  de  peu  d'années 
Daniel  se  déclarait  en  faillite,  heureux  de  pouvoir  tran- 
siger avec  ses  créanciers  point  trop  récalcitrants.  Ils  en 
furent  récompensés,  car  bien  que  cet  arrangement  eût 
été  consacré  par  un  acte  légal,  Daniel  dans  sa  cons- 
cience ne  l'estima  point  définitif.  Un  petit  poème,  qu'il 
publia  après  la  révolution  de  1688,  lui  valut  la  protec- 
tion du  roi  Guillaume.  Riche  des  bienfaits  du  prince,  le 
poète  se  hâta  d'en  profiter  pour  désintéresser  les  créan- 
ciers du  bonnetier  ;  et  sans  vouloir  en  rien  bénéficier  du 
concordat,  il  tint  à  leur  restituer  intégralement  tout  ce 
qu'il  leur  avait  fait  perdre.  Ce  trait  n'est  pas  le  seul 
qu'on  puisse  citer  à  sa  louange. 

Après  la  mort  de  Guillaume,  sous  le  règne  de  la  reine 
Anne,  le  hardi  pamphlétaire  s'attira  la  haine  des  torys, 
alors  au  pouvoir,  par  une  brochure  anonyme  en  faveur 
des  non-conformistes  et  très-énergique  contre  l'intolé- 
rance des  anglicans.  Ceux-ci  prouvèrent  qu'il  ne  les  ca- 
lomniait pas  par  la  manière  dont  ils  accueillirent  la 
mercuriale.  Le  pamphlet,  dénoncé  à  la  Chambre  des 
Communes,  fut  condamné  à  être  brûlé  par  la  main  du 
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bourreau  ;  et  les  juges  en  même  temps  votèrent  une 
somme  de  50  livres  sterlings  pour  celui  qui  découvrirait 
l'auteur,  prime  offerte  à  la  dénonciation  1  Des  pour- 
suites, en  attendant,  furent  dirigées  contre  le  libraire  et 
l'imprimeur.  Dès  qu'il  l'apprit,  Daniel  n'iiésita  pas  à  se 
faire  conuaitre  et  à  assumer  seul  la  responsabilité  de 
son  œuvre.  Cette  généreuse  conduite  eût  dû  lui  concilier 
la  bienveillance  de  ses  juges,  du  moins  lui  mériter  quel- 
que indulgence,  mais  loin  de  là.  L'arrêt,  qui  ne  fait  pas 
certes  honneur  à  la  tolérance  protestante,  condamnait, 
par  une  sévérité  sans  doute  excessive,  l'écrivain  à  l'ex- 
position publique  au  pilori  et  à  deux  années  de  prison. 
De  plus,  il  lui  fallut  payer  une  amende  relativement 
énorme,  puisqu'elle  le  dépouilla  de  toute  sa  fortune  due 
soit  au  produit  de  ses  brochures,  soit  à  la  générosité  du 
roi  Guillaume. 

Dégoûté  de  la  politique  et  de  la  polémique  par  cette 
fâcheuse  expérience,  de  Foë,  sorti  de  prison,  ne  s'occupa 
plus  guère  que  de  travaux  littéraires.  «  Mais,  dit  un 
biographe,  ses  ouvrages  furent  trop  nombreux  et  trop 
divers  :  à  côté  d'un  traité  de  morale  et  de  religion,  on 
voit  une  satire  virulente  et  un  conte  licencieux.  Ses  ro- 
mans de  Molhj  Flanders  et  du  Colonel  Jack  sont  des 
peintures  du  vice  dans  toute  sa  laideur,  et  il  est  sans 
doute  des  moyens  plus  sages  d'inspirer  le  goût  de  la 
vertu.  Du  reste,  ces  écrits,  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
sont  du  nombre  des  livres  qu'on  ne  lit  plus  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  du  Robinson  Crusoé  dont  la  fortune  fut  si 
étonnante,  et  qui,  chose  singulière,  fut  publié  d'abord 
sans  nom  d'auteur,  preuve  que  de  Foë  lui-même  était 
loin  de  prévoir  son  succès.  »  La  pensée  de  cet  ouvrage 
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original  fut,  dit-on,  inspirée  à  l'auteur  par  le  récit  des 
aventures  du  matelot  écossais,  Alexandre  Selkirk,  aban- 
donné dans  l'Ile  de  Juan  Fernandez,  où  il  avait  vécu 
seul  pendant  quatre  mois.  Mais  les  détails  donnés  à  ce 
sujet  par  le  capitaine  Mades-Rogers,  qui  avait  ramené 
le  matelot,  se  réduisent  à  peu  de  chose  et  n'ôtent  rien  à 
Daniel  du  mérite  de  l'invention,  quoi  qu'aient  pu  dire 
et  écrire  naguère  les  dédaigneux  et  les  jaloux  exaspérés 
par  le  succès  qui  fut  prodigieux. 

Le  livre,  qui  n'avait  trouvé  que  difficilement  un  édi- 
teur pour  faire  les  frais  de  la  première  édition,  bientôt 
fut  dans  toutes  les  mains,  se  vit  traduit  dans  toutes  les 
langues.  De  Foë  lui  dut  une  fortune  considérable.  «  C'est 
qu'en  effet,  dit  Suard,  il  a  le  mérite  d'être  un  livre  ori- 
ginal où  l'on  trouve  de  l'intérêt  dansle  plan,  de  l'inven- 
tion dans  les  incidents,  de  la  variété  dans  les  détails,  et 
un  grand  naturel  dans  les  sentiments  et  le  récit.  Il  plaît 
aux  bons  esprits  ;  il  instruit  et  il  amuse  les  enfants  ;  c'est 
le  livre  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges  ;  aussi  a-t-il 
réussi  chez  toutes  les  nations,  » 

«  Dans  cet  ouvrage,  dit  un  écrivain  moderne,  règne 
un  air  de  vérité  qui  n'appartient  point  d'ordinaire  aux 
récits  de  pure  fiction  ;  de  là  vient  que,  tandis  qu'il  cap- 
tive l'attention  de  l'enfance,  il  fixe  aussi  celle  de  l'âge 
mùr.  C'est  le  livre  de  tous  les  pays,  de  tous  les  âges,  de 
toutes  les  classes  ;  il  fait  les  délices  des  gens  sans  éduca- 
tion et  amuse  les  personnes  de  l'esprit  le  plus  cultivé.  Il 
contient,  en  outre,  sinon  un  traité,  du  moins  une  espèce 
de  système  pratique  d'éducation  naturelle  mis  en  jeu 
avec  des  détails  d'une  vérité  et  d'une  simplicité  char- 
mantes !  » 
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Dès  l'année  1720,  une  première  traduction  de  Robin- 
son  Crusoé  était  publiée  en  France  par  Saint-Hyacinthe 
et  Van  Eflfen.  D'autres  se  succédèrent  à  diverses  épo- 
ques qui  rendirent  le  livre  de  plus  en  plus  populaire. 
Mais  on  reproclie  à  ces  traductions  de  n'avoir  pas  sup- 
primé certains  passages  où  se  trahissent  les  préjugés 
protestants  de  l'original.  Les  éditions  modernes,  celle 
de  Marne  en  particulier,  illustrée  par  le  facile  et  ingé- 
nieux crayon  de  Karl  Girardet,  donnent,  je  croi?,  toute 
satisfaction  à  cet  égard,  et  il  est  peu  de  cadeaux  d'é- 
trennes,  en  fait  de  livres,  qui  soient  plus  attrayants. 
Toutefois  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  à  l'âge  où  les 
impressions  sont  si  vives,  où  l'inexpérience  et  l'igno- 
rance du  monde  ne  rendent  que  trop  crédule  aux  sédui- 
sants mensonges  de  la  fiction,  la  lecture  de  Robinson 
CrMsoe  peut  n'être  pas  toujours  sans  inconvénient,  sans 
danger  même.  J'en  donnerai  pour  preuve  l'exemple  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  enfant. 

((  Il  était  tout  jeune  encore,  dit  un  biographe,  lorsque 
sa  marraine  lui  fit  présent  de  quelques  livres  parmi 
lesquels  se  trouva  Robinson  Crusoé.  Ce  livre  décida  peut- 
être  de  sa  destinée  ;  il  s'empara  de  toutes  ses  facultés,  il 
le  prit  au  cœur,  au  cerveau,  partout.  Le  vaisseau  nau- 
fragé, l'Ile  déserte,  la  chasse  aux  hommes,  Vendredi, 
les  sauvages  occupèrent  toutes  ses  pensées  ;  ce  fut  un 
enchantement.  Il  voulut,  comme  son  héros  bien  aimé, 
se  livrer  aux  houles  de  la  mer,  aborder  à  quelque  île 

lointaine  et  y  fonder  une  colonie Ce  fut  au  milieu 

de  ces  dispositions  romanesques  que  son  oncle.  Gode- 
bout,  capitaine  de  vaisseau,  lui  proposa  de  s'embarquer 
avec  lui  pour  la  Martinique.  L'enfant  bondit  de  joie  ; 


c'est  en  vain  que  sa  mère  pleure,  que  son  père  résiste, 
il  veut  partir,  il  part.....  Mais  grand  fut  le  désenchan- 
tement !....  et  le  voyage  ne  fut  pas  précisément  une 
continuelle  partie  de  plaisir.  Au  lieu  de  douces  rêve- 
ries, de  longues  contemplations  sur  le  pont,  il  fallut 
s'employer  à  de  rudes  manœuvres,  ployer  humblement 
sous  la  brusquerie  de  l'oncle,  obéir  servilement  au  sif- 
flet du  contre-maître  et  se  coucher  le  soir  dans  un 
hamac,  tout  brisé  par  la  douleur  et  la  fatigue.  Hélas  ! 
les  îles  désertes,  les  plages  inconnues  et  riantes,  où 
étaient-elles  ?  Bernardin  s'en  revint  fort  découragé, 
fort  désappointé,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  maintes  fois 
plus  tard  de  se  laisser  reprendre  à  de  nouvelles  illu- 
sions. Sans  cesse  nous  le  voyons  attiré  vers  des  rives 
étrangères  par  ses  chimères  décevantes,  et  sans  cesse 
repoussé  par  les  rudes  leçons  de  l'adversité  !  » 

Mais  quoi  !  cette  destinée  n'est-elle  pas  celle  de  bien 
d'autres,  de  presque  tous,  de  vous  peut-être,  ami  lec- 
teur, ou  de  moi-même  qui,  après  mainte  déception, 
mainte  fâcheuse  expérience,  nous  obstinons  à  ne  pas 
voir  la  vie  comme  elle  est,  «  une  suite  de  devoirs  pro- 
saïques, »  a  dit  un  sage  écrivain,  et  refaisons  sans  fin 
notre  éternel  roman  du  bonheur  ? 

Un  petit  mot  encore.  Pour  montrer  combien  il 
importe  de  ne  mettre  entre  les  mains  des  enfants,  des 
adolescents,  que  de  bous,  d'excellents  livres,  alors 
qu'une  lecture  fait  de  telles  et  si  vives  impressions  sur 
ces  imaginations  vierges  encore,  je  citerai  un  fait  qui 
m'est  personnel  et  me  revient  en  ce  moment  à  la  mé- 
moire. 

Je  me  rappelle  que,  tout  enfant,  j'entendais  lire  à  la 

TOME  II.  22"^ 


390  LES    RUES   DE    PARIS. 

veillée  une  absurde  historiette  dont  le  héros  était  un 
certain  Ourson,  dit  le  sauvage,  qui  venu  on  ne  sait  d'où, 
élevé  on  ne  disait  pas  comment,  grandelet  déjà,  vivait 
seul  dans  les  bois,  attrapant  les  lièvres  à  la  course,  les 
oiseaux  au  vol,  plus  adroit  à  la  pèche,  avec  ses  mains 
seules,  qu'un  cormoran  avec  son  bec.  Il  est  incroyable 
quelles  oreilles  j'ouvrais  à  l'audition  de  ce  conte  extra- 
vagant qui  m'a  trotté  tant  d'années  dans  la  cervelle  et 
qu'aujourd'hui  même  je  n'ai  pas  complètement  oublié. 
Comment  !  il  me  semble  avoir  encore  sous  les  yeux  une 
afireuse  image  représentant  Ourson  le  sauvage  avec  une 
immense  chevelure  qui  lui  servait  de  vêtement,  et  en 
train  de  ronger,  de  l'air  le  plus  farouche,  un  gigot 
d'animal  quelconque  qu'assurément  il  n'avait  pas  pris 
la  peine  de  faire  cuire.  Le  lecteur,  bien  sur,  dit  à  part 
lui  :  ((  merci  d'une  telle  cuisine  !  » 


LA  SŒUR,  ROSALIE 


I 


«  La  vue  d'une  sœur  de  Charité  est  la  plus  éloquente 
démonstration  du  Christianisme  » ,  a  dit  quelque  part,  je 
crois,  le  P.  Lacordaire.  Combien  plus  cela  est-il  vrai  s'il 
s'agit  d'une  religieuse,  j'allais  dire,  d'une  sainte  comme 
celle  dont  le  nom  est  si  populaire  !  Une  vie  telle 
que  la  sienne,  tout  entière  consumée  dans  les  exercices 
de  la  charité  la  plus  héroïque,  et  racontée  par  M.  de 
Melun,  témoin  oculaire,  se  peut-il  une  prédication 
meilleure,  une  apologie  plus  victorieuse  parce  qu'elle 
s'adresse  à  tous,  à  l'homme  blanchi  dans  la  science,  à 
l'artiste,  au  poète,  tout  aussi  bien  qu'à  l'artisan  sans 
lettres  qui  par  un  rude  labeur  de  chaque  jour  gagne  le 
pain  de  sa  femme  et  de  ses  enfants?  Aussi  la  vie  de  cette 
femme  si  véritablement  illustre,  quoique  par  les  nom- 
breux écrits  publiés  comme  par  la  tradition  récente, 
elle  soit  connue,  je  n'ai  pu  résister  au  désir  delà  raconter 
à  mon  tour  brièvement,  simplement,  sinon  pour  mes 
contemporains,  du  moins  pour  ceux  qui  viendront  après 
nous,  ou  qui  vivent  au  loin,  et  dont  le  cœur  tressaille  au 
récit  des  actions  généreuses,  des  élans  héroïques,  des 
sublimes  dévouements. 

Force  me  sera  de  faire  plus  d'un  emprunt  au  livre  de 
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M.  de  Melua  '  l'historien  ou  le  biographe  qu'à  l'avenir 
tous  devront  consulter,  car  quel  guide  plus  sur  et  mieux 
renseigné  ?  «  Malgré  les  imperfections  de  l'œuvre,  dit- 
il,  trop  modestement  dans  sa  préface,  pour  que  le  por- 
trait fût  ressemblant  et  fidèle,  l'auteur  s'est  attaché  à 
l'exactitude  et  à  la  sincérité  du  récit  :  les  paroles  qu'il 
répète,  il  les  tient  de  ceux  qui  les  ont  entendues  ;  les 
faits  qu'il  rapporte  ont  été  racontés  par  les  acteurs  ou  les 
témoins  ;  et  ses  appréciations  personnelles  sont  le  fruit 
d'une  longue  et  constante  amitié  avec  celle  dont  il  écrit 
l'histoire,  amitié  qui  doit  être  la  garantie  et  la  protec- 
tion de  son  travail.  » 

Jeanne  Marie  Rendu,  en  religion  sœur  Rosalie,  naquit 
à  Comfort,  département  de  l'Ain,  le  8  septembre  1787, 
d'une  famille  d'ancienne  bourgeoisie  jouissant  d'une 
honnête  aisance  qui  pouvait  lui  concilier  le  respect  sans 
exciter  l'envie.  Jeanne  était  l'aînée  de  trois  sœurs  qui 
furent  comme  elle  élevées  par  leur  mère  restée  veuve 
après  neuf  années  de  mariage.  ((  Elle  puisa  à  l'école 
maternelle  cette  éducation  forte,  religieuse,  qui  s'ins- 
pire plus  qu'elle  ne  s'apprend  et  vient  surtout  de 
l'exemple.  »  L'enfant  était  un  peu  taquine  parfois  avec 
ses  sœurs,  et  malicieuse  espiègle,  jetait  volontiers  leurs 
poupées  dans  le  jardin  du  voisin  et  semblait  plus  occu- 
pée du  jeu  que  des  livres.  Mais  la  mère  ne  s'inquiétait 
pas  trop  de  ces  vivacités  ;  car  Jeanne  avait  bon  cœur  et 
elle  aimait  tant  les  pauvres  !  avec  eux  toujours  douce  et 
complaisante  et  prompte  à  partager  son  pain  ou  sa 
bourse  souvent  bien  légère. 

'  1  vol.  in-S". 
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Jeanne  avait  sept  ans  à  peine  lorsque  éclata,  avec  la 
Révolution,  la  persécution  contre  les  prêtres  et  les 
fidèles.  Cette  persécution  fit  des  martys  parmi  les  siens 
mêmes,  car  son  parent,  le  maire  d'Annecy,  fut  fusillé 
sur  la  place  publique  de  la  ville  pour  avoir  sauvé  de  la 
profanation  et  du  feu  les  reliques  de  saint  François  de 
Sales.  Néanmoins,  malgré  les  décrets  terribles  de  la 
Convention,  Anne  Laracine,  la  mère  de  Jeanne,  ouvrit 
sa  maison  à  Dieu  et  à  ses  ministres  et  l'évoque  d'Annecy, 
en  particulier,  y  trouva  un  asile.  Mais  la  céléln-ation  des 
saints  mystères  ne  pouvait  avoir  lieu  que  dans  le  plus 
grand  secret,  et  ce  fut  pendant  la  nuit,  au  fond  d'une 
cave,  que  Jeanne  fit  sa  première  communion.  Pas  de  fête, 
de  beau  soleil,  de  vêtements  blancs,  de  pompe  auguste, 
rien  de  ce  qui  rend  ce  jour  si  solennel  et  si  radieux  pour  nos 
enfants  !  tout  se  fit  dansle  plus  profond  silence  et  avec  de 
rares  lumières.  Mais  la  ferveur  de  l'enfant  suppléa  à 
tout. 

Les  mauvais  jours  passés,  Jeanne  fut  conduite,  pour  y 
compléter  son  éducation,  dans  un  pensionnat  tenu  à  Gex 
par  d'anciennes  Ursulines  et  sa  piété  la  rendit  l'édifica- 
tion des  religieuses  elles-mêmes  qui  volontiers  le  consi- 
déraient plutôt  comme  une  novice  que  comme  une  pen- 
sionnaire. Mais  là  n'était  point  sa  vocation  qu'un  can- 
tique sur  le  bonheur  des  sœurs  de  la  charité,  entendu 
par  hasard,  lui  avait  instinctivement  révélée,  et  sur 
laquelle  une  visite  et  un  séjour  à  l'hôpital  de  Gex  ache- 
vèrent de  l'éclairer.  Sa  mère,  vaincue  par  ses  instances, 
consentit  à  la  laisser  partir  pour  Paris  où  la  commuante 
des  Filles  de  Saint-Yincent-de-Paul  venait  d'être  rétablie 
par  le  Premier  Consul.  Douloureuse  fut  la  séparation 
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pour  la  mère  doutant  de  la  vocation  de  sa  fille,  comme 
pour  Jeanne  qui  aimait  sa  mère  tendrement  et  souffrait 
de  la  quitter  quoique  d'ailleurs  elle  fût  heureuse  d'obéir 
à  la  volonté  de  Dieu. 

La  vocation  de  Jeanne  ne  se  démentit  pas  à  Paris, 
encore  que,  par  la  délicatesse  de  sa  complexion,  aug- 
mentée par  une  extrême  sensibilité  physique  et  morale, 
elle  eût  beaucoup  à  souffrir  dans  les  premiers  temps 
de  son  noviciat.  Après  une  maladie  grave,  elle  dut 
changer  d'air  et  fut  envoyée  à  la  petite  communauté  de 
la  rue  des  Francs-Bourgeois  St-Michel  qui,  pendant  la 
Terreur  même,  grâce  à  la  courageuse  entente  et  à  la 
protection  de  tous  les  honnêtes  gens  du  quartier,  ne 
s'était  point  dispersée.  La  sœur  Tardy,  la  supérieure, 
femme  d'un  grand  cœur  et  d'un  grand  sens,  sut  appré- 
cier Jeanne.  Aussi  le  noviciat  de  celle-ci  terminé,  elle 
dit  à  la  supérieure  générale  : 

(c  Je  suis  très  contente  de  cette  petite  Rendu,  donnez- 
lui  l'habit  et  laissez-la-moi.  » 

Ce  qui  eut  lieu  en  effet  :  Jeanne,  après  avoir  fait  pro- 
fession à  la  maison  mère  sous  le  nom  de  sœur  Rosalie, 
revint,  pour  ne  plus  le  quitter,  au  faubourg  St-Mar- 
ceau.  Voyons-la  sur  ce  théâtre  a  digne  de  son  zèle  et  de 
son  génie  »,  le  génie  de  la  charité. 

Le  faubourg  St-Marceau,  à  cette  époque,  populeux 
et  mal  habité,  avait  acquis,  pendant  la  Révolution,  une 
redoutable  célébrité.  Le  calme  revenu,  l'ordre  rétabli 
partout,  la  misère  avait  plus  que  jamais  pris  possession 
de  ce  quartier  éloigné  où,  dans  les  greniers,  les  caves, 
les  hideuses  mansardes  de  maisons  presque  en  ruines, 
végétaient  des  centaines,  des  milliers  de  tristes  familles 
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d'ouvriers  sans  travail,  couchant  sur  la  paille,  ou  même 
la  terre  nue^  et  auxquels  manquait  le  pain  souvent 
aussi  bien  que  l'ay?  et  la  lumière.  La  vie  morale  était  à 
l'unisson  de  la  vie  physique,  après  tant  d'années  où 
les  églises  avaient  été  fermées  ainsi  que  les  éco- 
les. Il  fallait,  à  ces  pauvres  gens,  tout  préoccupés 
de  la  vie  matérielle  et  trop  souvent  hébétés  par  le 
vice,  rapprendre  le  chemin  de  l'église,  comme  aussi 
le  chemin  de  l'atelier  si  longtemps  délaissé  pour  celui 
des  sections.  C'était  là  une  rude  tâche  que  la  sœur 
Rosalie  mesura  dans  toute  son  étendue,  mais  sans 
en  être  efirayée,  et  elle  s'y  dévoua  tout  entière.  Simple 
sœur  d'abord  dans  la  maison  de  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois,  puis  supérieure  (1815)  de  la  maison  delà 
rue  de  l'Épée  de  Bois,  elle  entreprit  vaillamment, 
secondée  par  ses  compagnes  et  les  ecclésiastiques  zélés 
de  la  paroisse^,  une  campagne  énergique  et  incessante 
contre  le  vice  et  la  misère,  et  pour  cette  campagne,  qui 
dura  plus  de  cinquante  ans,  la  maison  de  la  rue  de 
l'Epée  de  Bois,  fut  son  quartier  général.  Là,  sœur 
Rosalie  devint  la  confid(!nte  de  toutes  les  peines  et 
aussi  de  toutes  les  joies  honnêtes  de  ses  pauvres  et 
nombreux  clients.  Elle  donnait  à  l'un  le  pain  de  la 
journée,  eu  assurant  celui  du  lendemain,  à  l'autre  des 
médicaments,  à  la  mère  de  famille  la  layette  nécesssaire 
ou  du  linge  et  des  vêtements  pour  les  enfants.  Elle 
réconciliait  le  fils  avec  le  père,  l'ouvrier  avec  son  pa- 
tron en  même  temps  qu'elle  faisait  ouvrir  et  organisait 
des  écoles  qui  pendant  longtemps  ont  servi  de  modèles. 
II  est  juste  de  dire  que,  dans  tout  cela,  elle  fut  grande- 
ment aidée  par  les  administrateurs  du  bureau  de  bien- 
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faisance  du  12"  arrondissement,  nouvellement  établi,  et 
qui  s'aperçurent  vite  que  personne  ne  comprenait  et  ne 
connaissait  mieux  que  la  sœur  Rosalie  la  situation  des 
pauvres  ;  en  échange  de  ses  conseils,  ils  l'aidèrent  de 
leurs  efforts  désintéressés  comme  de  toutes  les  ressour- 
ces dont  ils  pouvaient  disposer. 

Si  la  sœur  Rosalie  connaissait  si  bien  les  pauvres, 
c'est  que,  les  visitant  sans  cesse  et  à  toute  heure  du 
jour,  elle  vivait  pour  ainsi  dire  au  milieu  d'eux  et  que 
rien  ne  pouvait  échapper  à  la  clairvoyance  de  son 
regard.  Quand  sa'santé  ou  l'âge  et  ses  fonctions  multi- 
pliées ne  lui  permirent  plus  d'aller  les  visiter  à  domi- 
cile, du  moins  aussi  souvent,  «  elle  se  fit  une  loi  de  ne 
jamais  leur  fermer  sa  porte,  elle  avait  toujours  du  temps 
pour  eux,  ils  passaient  avant  tout  le  monde  »  ;  aussi 
beaucoup  prirent  l'habitude  de  venir  chaque  semaine 
faire  une  visite  à  leur  mère  comme  ils  la  nommaient. 

Un  jour  qu'elle  était  malade  avec  la  fièvre,  la  sœur 
de  garde  à  la  maison  refusa  de  laisser  entrer  un  homme 
du  quartier  qui  se  plaignit  avec  l'accent  de  la  colère  et 
si  haut  qu'il  fut  entendu  de  la  sœur  Rosalie.  Celle-ci 
descendit,  écouta  sa  demande  et  lui  promit  de  s'en 
occuper.  Dès  qu'il  fut  sorti,  elle  gronda  doucement  la 
jeune  sœur  de  ne  pas  l'avoir  avertie. 

((  Mais,  ma  mère,  c'était  l'ordre  du  médecin. 

—  Mon  enfant,  laissons  les  médecins  faire  leur  métier 
et  faisons  le  nôtre. 

—  Puis,  ma  mère,  cet  homme  s'emportait. 

—  Eh  !  mon  enfant,  faut-il  s'eû"aroucher  avec  ces 
malheureux  d'une  parole  vive  ?  Leur  coiur  est  bon  si 
leurs  manières  sont  rudes. 
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Auprès  du  lit  des  malades,  des  malades  pauvres  en 
particulier,  la  sœur  Rosalie  était  admirable,  et  pour 
combien,  grâce  à  elle,  cette  grande  épreuve  de  la  souf- 
frani^e  devint  une  consolation  et  une  bénédiction  I 
((  Dans  ce  quartier  si  mal  famé,  aucun  malade  ne  re- 
poussait le  prêtre  envoyé  par  la  sœur  Rosalie»,  non, 
pas  même  le  moribond  tourmenté  par  le  remords,  en  se 
rappelant  que,  pendant  la  Révolution,  il  avait  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  et  qui,  touché  par  les  exhorta- 
tions et  les  soins  de  la  sœur  Rosalie,  accueillait  l'homme 
de  Dieu  avec  bonheur.  Un  autre  jour,  un  vieux  chiftbn- 
nier,  qu'elle  avait  secouru  dans  ses  joui-s  de  misère,  et 
qui,  quoique  vivant  dans  le  désordre,  se  souvenait  delà 
sœur,  la  fait  appeler.  Il  était  malade,  ou  plutôt  mourant. 

«Ma  mère,  lui  dit-il,  je  vais  mourir,  j'ai  quelques 
mille  francs  que  je  veux  laisser  à  ma  fdle,  les  voilà, 
emportez-les  pour  les  lui  remettre  ;  car  ici  ils  ne  sont 
pas  en  sûreté,  si  je  venais  surtout  à  passer  l'arme  à 
gauche. 

La  sœur  s'excuse  en  disant  qu'il  faudrait  plutôt  appe- 
ler UQ  notaire  pour  lui  coutier  ce  dépôt. 

—  Non,  non,  pas  de  ces  messieurs  là,  je  n'ai  confiance 
qu'en  vous,  prenez,  là  sous  le  traversin,  les  quinze 
mille  fr.  en  or  et  billets. 

La  sœur  se  résigne  à  prendre  l'argent,  et  alors, voyant 
le  malade  plus  tranquille,  elle  lui  parle  de  son  àme  et 
lui  propose  de  voir  un  prêtre. 

—  Un  prêtre  !  à  quoi  bon  ?  reprend  le  chiôbnnier, 
vous  voilà,  vous,  la  femme  du  bon  Dieu,  personne  ne  le 
représente  aussi  bien  pour  traiter  ensemble  des  affaires 
qui  le  regardent  !  Mieux  vaut  me  confesser  à  vous  qu'au 
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curé  que  je  ne  connaîtrai  pas  et  que  j'ennuierai  peut- 
être. 

La  sœur  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  cette  étrange 
proposition,  attestant  une  si  profonde  ignorance,  et  il 
ne  lui  tut  pas  très-facile  de  persuader  au  pauvre  homme 
qu'elle  n'avait  pas  qualité  pour  entendre  sa  confession 
non  plus  que  pour  l'absoudre.  Éclairé  à  ce  sujet,  il  con- 
sentit à  recevoir  la  visite  du  prêtre  amené  par  elle  et 
mourut  reconcilié  avec  le  ciel  comme  avec  sa  femme.  Il 
eut  ainsi  la  joie  d'embrasser  une  dernière  fois  sa  fdle  et 
de  lui  remettre  lui-même  la  dot  si  péniblement  amassée. 


Il 


(c  En  1844,  la  sœur  Rosalie  voulut  étendre  jusqu'à  la 
naissance  les  soins  qu'elle  donnait  à  sa  nombreuse 
famille  ;  elle  fit  établir  une  crèche  au-dessus  même  de 
l'école,  dans  la  maison  de  secours.  )>  La  crèche  devint 
en  quelque  sorte  sa  récréation,  là  elle  passait  de  douces 
heures  au  milieu  de  ses  chers  petits  protégés  qui  se  dis- 
putaient ses  caresses,  ses  sourires  et  de  leurs  berceaux 
tendaient  à  l'envi  les  mains  vers  elle.  Un  jour  dans  la 
crèche,  tous  les  enfants  partis,  un  seul  était  resté  ;  la 
mère,  dont  personne  ne  savait  le  nom  ni  la  demeure,  ne 
reparut  point  ;  évidemment  le  pauvre  petit  était  aban- 
donné ;  on  parlait  de  l'envoyer  aux  Enfants-Trouvés. 

«  Un  peu  de  patience,  attendons  !  dit  la  sœur  Rosalie 
qui  s'approche  du  berceau  pour  embrasser  l'enfant. 
Celui-ci  tout  aussitôt  enlaçant  sa  tète  de  ses  petits  bras, 
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s'écrie  :  Maman,  maman  !  et  on  ne  pouvait  le  faire  taire 
non  plus  que  détacher  ses  mains, 

«  Oh  !  bien,  dit  alors  avec  une  larme  dans  les  yeux 
la  bonne  sœur,  il  m'appelle  maman;  je  ne  puis  plus 
l'abandonner.  Il  n'ira  pas  aux  Enfants-Trouvés.  » 

Et  l'enfant  en  effet,  élevé  sous  ses  yeux, trouva  dans  la 
sœur  une  mère  d'adoption  qui  sut  remplacer  admirable- 
ment la  mère  selon  la  nature. 

A  la  crèche,  sans  doute  à  cette  occasion,  la  sœur  Ro- 
salie obtint  qu'on  ajoutât  un  asile  qui  devint  V Asile  des 
Petits  Orphelins,  transféré  par  la  suite  à  Menil-Montant 
où  il  est  encore.  La  visite  que  nous  avons  faite  naguère 
à  cet  établissement,  visite  racontée  dans  un  volume  des 
Annales  du  Bien,  est  un  de  nos  meilleurs  souvenirs. 

Le  départ  des  orphelins,  laissant  vacante  la  maison 
de  la  rue  Pascal,  la  bonne  supérieure  en  profita  tout 
aussitôt  pour  y  installer  de  viei:x  ménages  d'ouvriers 
auxquels  l'âge  ôtait  la  ressource  du  travail.  «  C'est  à 
cette  heureuse  initiative,  dit  le  baron  R..,.  que  les  vieil- 
lards du  12''  arrondissem  ent  doivent,  depuis  4856,  l'éta- 
blissement, justement  nommé  plus  tard,  Asile  Sainte- 
Rosalie,  où  ils  sont  à  perpétuité  *.  » 

Une  autre  création  delà  bonne  sœur,  qui  avait  pré- 
cédé celle-ci  et  que  l'expérience  a  fait  de  plus  en  plus 
apprécier,  fut  l'œuvre  du  Patronage  des  jeunes  ouvrières 
do  l'association  de  Notre-Dame-du-Ron-Gonseil  ayant 
pour  but  de  protéger  les  jeunes  filles  contre  les  dangers 
de  l'apprentissage  et  les  influences  délétères  de  l'atelier. 

Est-il  besoin  de  dire,  car  qui  ne  le  sait?  ce  que  fut  la 
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bonne  sœur,  cette  Providence  des  infortunés,  aux  jours 
des  grandes  calamités,  quand  ces  fléaux  terribles,  la 
guerre  civile  ou  l'épidémie,  le  formidable  choléra  de 
1832  en  particulier,  s'abattaient  sur  la  capitale.  M.  de 
Melun,  dans  des  pages  émues,  nous  montre  la  sœur 
Rosalie  prompte  à  courir  là  où  le  péril  était  le  plus 
menaçant,  toujours  calme,  forte,  héroïque  et  par  sa 
seule  présence  rassurant  les  plus  timides.  Que  d'épisodes 
émouvants  racontés  à  ce* sujet  et  pour  lesquels  nous 
renvoyons  le  lecteur  à  l'intéressant  ouvrage  de  M.  de 
Melun  !  Une  ou  deux  citations  seulement. 

Un  jour,  le  docteur  Royer-Collard  accompagnait  un 
cholérique  que  l'on  conduisait  sur  un  l^rancard  à  la 
Pitié.  Il  est  reconnu  dans  la  rue  :  aussitôt,  on  crie  :  «  Au 
meurtrier  !  à  l'empoisonneur  !  à  l'empoisonneur  !  car  le 
peuple  alors  croyait  au  poison  plutôt  qu'au  fléau.  »  En 
vain  le  docteur  soulève  le  drap  qui  cachait  le  visage  du 
malade,  et  s'efibrce  de  prouver  qu'en  l'accompagnant  le 
médecin  cherche  à  le  sauver  et  non  à  le  faire  périr.  La 
vue  du  moribond  ajoute  à  l'exaspération,  les  cris  et  les 
menaces  redoublent  ;  un  ouvrier  s'élance,  un  outil 
tranchant  à  la  main ,  lorsqu'à  bout  d'arguments  , 
M.  Royer-Collard  s'écrie  :  «  Je  suis  un  ami  de  la  sœur 
Rosalie. 

—  C'est  différent  !  répondent  aussitôt  mille  voix  :  la 
foule  s'écarte,  se  découvre  et  le  laisse  passer.  » 

Un  offlcier  de  la  garde  mobile,  en  juin  1848,  pour- 
suivi par  des  insurgés,  avait  pu  se  réfugier  dans  la  cour 
de  la  maison  de  la  rue  de  l'Épée  de  Bois.  Mais  les 
insurgés  l'ont  suivi  et  réclament  leur  prisonnier  que  les 
sœurs,  la  supérieure  en  tête,  couvrent  de  leurs  corps. 
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((  Laissez,  laissez,  crient  à  l'envi  les  insurgés,  que 
nous  l'emmenions  pour  le  fusiller  dans  la  rue  ;  lui  qui 
a  versé  le  sang  de  ses  frères,  il  recevra  la  peine  de  son 
crime  !  » 

Et  malgré  les  supplications  et  les  efforts  des  bonnes 
sœurs,  le  cercle  se  resserrant  de  plus  en  plus  autour 
d'elles,  le  prisonnier  allait  leur  être  arraché  lorsque  la 
sœur  Rosalie,  se  jetant  à  genoux,  s'écrie  dans  un  su- 
blime élau  : 

«  Voilà  cinquante  ans  que  je  vous  consacre  ma  vie  ; 
pour  tout  le  bien  que  j'ai  fait  à  vous,  à  vos  femmes,  à 
vos  enfants,  je  vous  demande  la  vie  de  cet  homme.  » 

A  ce  spectacle,  à  ce  cri  parti  du  cœur,  les  fusils  qui 
menaçaient  l'infortuné  se  relèvent,  des  larmes  d'atten- 
drissement et  de  pitié  coulent  sur  ces  visages  tout  à 
l'heure  si  farouches  et  le  mot  de  :  pardon,  pardon  ! 
s'échappe  de  toutes  les  bouches.  Le  prisonnier  est 
sauvé. 

Mais  quelques  jours  après,  les  rôles  étant  changés, 
c'est  en  faveur  d'un  malheureux  insurgé  que  la  sœur 
Rosalie  déploie  son  zèle.  Entre  les  prisonniers  de  juin 
se  trouvait  un  ouvrier  du  quartier^,  jusque-là  fort  paisi- 
ble, mais  entraîné  comme  tant  d'autres  dans  la  révolte 
par  de  perfides  conseils  et  que  menaçait  une  condamna- 
tion terrible.  Sa  fille,  une  gentille  enfant  de  cinq  à  six 
ans,  fréquentait  l'école  des  sœurs.  Sur  ces  entrefaites, 
le  général  Gavai gnac  vint  voir  la  sœur  Rosalie  sans 
doute  pour  la  remercier  des  soins  donnés  par  elle  et  ses 
religieuses  aux  blessés.  La  supérieure  conduit  le  géné- 
ral dans  l'école,  et  appelant  alors  la  petite  fille,  elle  lui 
dit: 
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«  Mon  enfant,  voilà  un  monsieur  qui,  s'il  le  veut, 
peut  te  rendre  ton  père.» 

L'enfant  tout  aussitôt,  tombant  à  genoux,  s'écrie  tout 
en  larmes. 

«  0  mon  bon  monsieur,  rendez- moi  mon  papa,  il  est 
si  bon  et  nous  avons  tant  besoin  de  lui  I 

—  Mais,  dit  le  général,  pour  être  en  prison,  il  faut 
qu'il  ait  fait  quelque  chose  de  mal. 

—  Oh  !  non,  bien  sûr,  non  !  demandez  à  maman  :  Et 
d'ailleurs,  il  ne  le  fera  plus,  je  vous  le  promets.  Grâce, 
grâce  !  rendez-nous  mon  papa  et  je  vous  aimerai  bien! 
oh  !  oui  ! 

Cavaignac,  ce  soldat  si  brave,  avait  un  noble  cœur. 
11  embrassa  l'enfant  et  sortit  les  yeux  humides.  Quel- 
ques jours  après,  le  prisonnier  était  rendu  à  sa  famille. 

Que  de  fois  l'humble  maison  de  la  rue  de  l'Épée  de 
Bois  s'ouvrit-elle  ainsi  pour  des  personnages  illustres  : 
l'abbé  Emery,  le  directeur  de  St-Sulpice,  l'abbé  de 
Lamennais,  avant  sa  chute,  Donoso  Cortès,  une  des 
gloires  de  l'Espagne  moderne,  etc.  ;  et  enfin  le  18 
mars  4854,  l'Empereur  Napoléon  III,  accompagné  de 
l'Impératrice.  La  sœur  Rosalie  «  reçut  cette  visite  avec 
reconnaissance  et  respect,  dit  M.  de  Melun.  Elle  voyait 
dans  ce  témoignage  d'intérêt  une  leçon  de  bienveil- 
lance et  de  charité  envers  les  petits  et  les  faibles, 
donnée  à  tous  les  fonctionnaires  et  une  recommanda- 
tion à  ceux  qui  disposent  de  l'autorité  publique,  quels 
que  soient  leur  rang  et  leur  puissance,  d'être  attentifs, 
affectueux,  pleins  de  pitié  pour  les  malheureux  que  les 
souverains  ne  dédaignaient  pas  de  visiter.  » 

Peu  de  temps  auparavant,  l'Empereur  avait  envoyé 
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à  la  sœur  Rosalie  la  croix  de  la  Légiou  d'Honneur 
((  aux  applaudissements  de  tout  le  quartier,  chaque 
pauvre  se  croyant  décoré  en  sa  personne.  Mais,  tout  en 
l'acceptant  par  obéissance  pour  ses  supérieurs,  la 
sœur  ne  put  jamais  se  résigner  à  la  porter,  a  et  son 
humilité  souffrit  tellement  de  cette  distinction,  d'après 
ce  que  M.  de  Melun  nous  affirme,  que,  pendant 
plusieurs  jours,  elle  en  fut  malade....  cette  faveur  elle 
la  regardait  comme  une  des  grandes  épreuves  de  sa 
vie.  » 

La  cécité  dont  elle  fut  affligée  par  suite  de  cataracte 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  lui  parut  peut-être 
moins  pénible,  quoique  d'ailleurs  elle  souffrît  beaucoup, 
elle  si  active,  de  cet  état  qui  la  condamnait  à  l'inaction 
et  la  privait  de  la  consolation  de  voir  ses  chers  pauvres 
dont  elle  ne  cessait  de  s'occuper  d'ailleurs. 

L'opération  de  la  cataracte  fut  tentée,  mais  avec  peu 
de  succès.  On  espérait  la  recommencer  dans  des  condi- 
tions plus  favorables,  lorsque  la  sœur  Rosalie,  à  la 
suite  d'un  refroidissement,  fut  prise  de  la  fièvre  et  d'un 
point  de  côté,  symptômes  annonçant  la  pneumonie  ou 
la  fluxion  de  poitrine.  Une  médication  énergique  amena 
un  mieux  sensible  qui  donnait  grand  espoir. 

La  malade  souffrait  beaucoup  cependant,  mais  sans 
en  laisser  rien  paraître.  Une  des  sœurs  gardes-malades 
s'aperçut  que,  sur  un  vésicatoire  posé  récemment,  une 
serviette  s'était  repliée,  et  en  pesant  sur  la  plaie,  devait 
la  rendre  très  douloureuse. 

«  Comment,  ma  mère,  dit-elle,  ne  m'avez-vous  point 
appelée  ?  N'avez-vous  donc  rien  senti  ? 

—  Si  vraiment,  répondit  la  malade  avec  un  sourire. 
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je  sentais  le  mal,  mais  c'était  un  clou  de  la  croix  de 
Noire-Seigneur  et  je  voulais  le  conserver. 

Le  six  février  (1836),  les  symptômes  les  plus  graves 
ayant  disparu,  on  croyait  la  supérieure  sauvée;  les 
sœurs  se  réjouissaient  ;  mais  quelques  heures  plus  tard, 
par  un  soubresaut  de  la  maladie,  le  danger  reparaissait 
plus  imminent,  et  elles  s'agenouillaient  près  de  leur 
mère  agonisante  qui  succomba  le  lendemain. 

A  la  nouvelle  de  cette  mort,  éclatant  dans  le  quartier 
Saint  Marceau  comme  un  coup  de  foudre,  ce  fut  une 
consternation  générale.  Les  ouvriers,  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  comme  les  vieillards  et  les  infirmes 
mêmes,  vinrent  en  foule  pour  faire  à  la  sœur  Rosalie 
une  dernière  visite  dans  la  chapelle  ardente  où  elle  était 
exposée.  Dans  tous  les  yeux  on  voyait  des  larmes,  on 
n'entendait  que  des  gémissements  et  des  sanglots, 
comme  le  jour  d'après  dans  l'immense  cortège  qui  sui- 
vait l'humble  corbillard  conduisant  la  servante  des 
pauvres  à  l'église,  puis  au  cimetière.  La  foule  se  com- 
posait d'un  peuple  entier  avec  ses  grands  et  ses  petits, 
ses  riches  et  ses  pauvres,  ses  savants  et  ses  ouvriers,  en 
un  mot  les  personnages  les  plus  illustres  et  les  plus 
obscurs  réunis  par  le  même  sentiment  de  douleur  et  de 
vénération. 

Ah  !  quand  on  voit  ces  regrets  unanimes,  et  ces 
explosions  d'admiration  pour  la  vertu,  le  dévouement, 
la  sainteté,  on  se  sent  consolé,  fortifié  ;  on  se  croirait 
coupable  de  douter  de  l'avenir  ;  et  l'on  regarderait 
presque  comme  un  blasphème  de  qualifier,  ainsi  que 
l'ont  fait  quelques-uns,  de  Babylone  moderne  ce  Paris 
témoin,  mais  pas  indifférent  certes,  de  si  sublimes  et  si 
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persévérants  dévouements,  et  où  la  dépouille  mortelle 
d'une  pauvre  religieuse  reçoit  de  pareils  hommages,  se 
voit,  en  souvenir  de  la  belle  âme  qui  l'animait,  honorée 
de  ces  royales  funérailles  ! 


TOME  II.  23*^ 
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«  L'un  des  créateurs  du  théâtre  moderne  )),  dit  de  lui 
M.  Layadans  la  Biographie  universelle.  Rotrou.  en  effet, 
a  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre,  puisque  ses  (Euvres 
dramatiques  complètes,  publiées  pour  la  première  fois 
en  1820  seulement,  forment  ciiiq  volumes  in-8°.  Une 
seule  de  ses  tragédies,  Wenceslas,  est  restée  au  théâtre, 
et  encore  la  joue- 1- on  rarement  ou  même  jamais,  a  Ro- 
trou,  dit  encore  M.  Laya,  s'était  proposé  dans  ses  pièces 
un  but  moral  qu'il  fut  loin  d'atteindre  dans  l'exécution. 
Il  voulait  purger  le  théâtre  de  ces  plates  équivoques,  de 
ces  grivoises  facéties,  de  ces  situations  hasardées,  enfin 
de  toute  cette  licence  de  mœurs  qui  est  d'un  si  mauvais 
exemple  en  un  lieu  où  l'on  a  la  prétention  de  les  réfor- 
mer et  de  corriger  les  hommes.  Malheureusement,  la 
route  était  frayée,  la  pente  était  faite,  et  sans  le  vouloir 
et  presque  sans  le  savoir,  il  se  laissa  entraîner  sur  le 
chemin  glissant  qu'avaient  suivi  ses  devanciers.  » 

Ses  deux  premières  pièces,  l'Hypocondriaque  et  la 
Bague  de  V oubli,  imitations  de  Lope  de  Yéga,  méritent 
peu  d'estime,  et  même  aujourd'hui  sont  presque  illi- 
sibles. Rotrou  lui-même  disait  à  ce  sujet:  «  Que  ce  qu'on 
louait  le  plus  dans  ses  ouvrages  appartenait  à  l'auteur 
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espagnol  ;  que  tout  ce  qu'on  y  trouvait  de  blâmable,  au 
contraire,  lui  appartenait.  » 

Néanmoins,  malgré  leurs  défauts,  ces  pièces,  supé- 
rieures à  ce  qu'on  avait  fait  j  usqu'alors,  avaient  mis  en 
relief  le  nom  de  l'auteur  et  attiré  l'attention  du  cardi- 
nal de  Richelieu,  qui  l'appela  près  de  lui.  Ilotrou  fit  à 
Paris  la  connaissance  de  Corneille.  «  Une  liaison  franche 
s'établit  entre  eux.  Corneille  était  né  trois  ans  avant 
Rotrou  ^  ;  mais  comme  les  deux  succès  de  celui-ci  avaient 
précédé  le  coup  d'essai  dramatique  de  Corneille,  ce  der- 
nier, éminemment  bonhomme,  l'appelait  son  père.  » 

Mais  bientôt  les  rôles  changèrent.  En  1636,  le  Cid 
parut,  et  avec  un  tel  éclat,  que  le  cardinal  de  Richelieu 
lui-même  en  prit  de  l'ombrage.  La  pièce  par  son  ordre 
fut  soumise  à  la  censure  de  l'Académie  française,  qui 
s'honora  par  l'indépendance  de  son  jugement  et  la  me- 
sure de  sa  critique...  On  sait  que  Labruyère  a  dit  :  «  Le 
Cid  eniin  est  l'un  des  plus  ])eaux  poèmes  que  l'on  puisse 
faire;  et  l'une  des  meilleures  critiques  qui  aient  été 
faites  sur  aucun  sujet  est  celle  du  Cid.  » 

Rotrou,  qui  n'appartenait  point  à  l'Académie,  faute 
d'avoir  sa  résidence  à  Paris,  se  montra  plus  courageux 
encore  :  a  Seul  parmi  tous  les  poètes  dramatiques,  dit 
M.  A.  Firmin  Didotdans  sa  Notice,  il  prit  la  défense  du 
Cid  ;  dès  ce  moment,  il  reconnut  Corneille  pour  son 
maître,  et  depuis  il  appela  toujours  de  ce  nom  celui  qui, 
comme  nous  avons  vu,  se  plaisait  à  le  nommer  lui-même 
son  père.  » 

De  ces  sentiments,  Rotrou  voulut  témoigner  d'une 

'  Rotrou  était  aô  à  Dreux  en  1609. 
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façon  solennelle  en  insérant  clans  sa  tragédie  de  Saint- 
Genest  des  vers  à  la  louange  de  Corneille.  Précisément, 
parce  que  le  passage  est  un  hors  d'œuvre  et  vient  même 
d'une  façon  un  peu  forcée,  il  prouvait  le  désir  qu'avait 
l'auteur  d'attester  publiquement  son  admiration  pour 
le  poète,  son  illustre  ami.  L'empereur  Dioclétien  de- 
mande au  comédien  Genest  quelles  sont  les  tragédies  les 
plus  célèbres  de  l'époque,  et  Genest  répond  :  ce  sont 
celles  qui  : 

Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d'Auguste, 
Ces  poèmes  sans  prix  où  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain, 
Rendront  de  leurs  beautés  toute  oreille  idolâtre, 
Et  sont  aujourd'hui  l'âme  et  l'amour  du  théâtre. 

Plus  tard,  après  la  représentation  de  la  Veuve,  Rotrou 
dit  à  Corneille,  en  termes  plus  énergiques  : 

Pour  te  rendre  justice,  autant  que  pour  te  plaire. 
Je  veux  parler,  Corneille,  et  ne  me  puis  plus  taire  ; 
Juge  de  ton  mérite,  à  qui  rien  n'est  égal, 
Par  la  confession  de  ton  propre  rival. 

Je  vois  que  ton  esprit,  unique  dans  ton  art, 
A  des  naïvetés  plus  belles  que  le  fard, 
Que  tes  inventions  ont  des  charmes  étranges, 
Que  leur  moindre  incident  attire  des  louanges, 
Que  par  toute  la  France  on  parle  de  ton  nom. 
Et  qu'il  n'est  plus  d'estime  égale  à  ton  renom. 

Tel  je  te  sais  connaître  et  te  rendre  justice. 
Tel  on  me  voit  partout  adorer  ta  Clarice; 
Aussi  rien  n'est  égal  à  ses  moindres  attraits; 
Tout  ce  que  j'ai  produit  cède  à  ses  moindres  traits. 
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Ce  langage  parfaitement  sincère,  et  qui  n'était  point 
celui  de  la  fausse  modestie,  prouve  chez  notre  poète  une 
grande  noblesse  de  caractère.  Il  ne  craignait  point  do 
reconnaître  l'heureuse  influence  de  Corneille  sur  son 
propre  génie  ;  car  Cosroës  et  Wenceslus,  les  deux  meil- 
leures pièces  de  Rotrou,  ne  vinrent  qu'après  le  Cid,  les 
Horaces,  Cinna,  etc. 

A  propos  de  Wenceslas,  on  lit  dans  l'Histoire  du  Théâ- 
tre-Français par  les  frères  du  Parfait  :  «  Rotrou,  après 
avoir  achevé  sa  tragédie,  se  préparait  à  la  lire  aux  comé- 
diens, lorsqu'il  fut  arrêté  et  conduit  en  prison  pour  une 
dette  qu'il  ne  pouvait  acquitter.  La  somme  n'était  pas 
considérable,  mais  il  était  joueur  et  par  conséquent 
assez  souvent  vis-à-vis  de  rien.  Il  envoya  chercher  les 
comédiens  et  leur  oft'rit  sa  tragédie  pour  vingt  pistoles.» 

L'anecdote  est  plus  que  contestable,  et  à  l'époque  où 
Rotrou  lit  jouer  son  Wenceslas,  nul  doute  qu'il  était  re- 
venu de  ces  égarements  dont  l'auteur  de  la  Notice,  mise 
en  tête  des  CEuvres  complètes,  nous  dit  :  «  Rotrou,  jeté 
à  dix-neuf  ans,  dans  une  société  fort  corrompue,  con- 
tracta de  funestes  habitudes.  Une  tradition  de  famille 
nous  apprend  qu'il  répandait  dans  un  grenier,  sur  des 
fagots,  l'argent  qu'il  recevait  des  comédiens,  étant  forcé 
ensuite  de  le  chercher  pièce  à  pièce  et  se  formant  ainsi, 
presque  malgré  lui,  une  réserve  que  sa  passion  pour  le 
jeu  ne  lui  aurait  pas  permis  de  conserver.  » 

Il  avait  cédé  aussi  à  d'autres  entraînements  qu'il  con- 
fesse et  déplore  en  termes  des  plus  énergiques  dans  une 
épître  à  un  ami  où  se  lisent  ces  stances  entre  autres  : 

Mais  que  le  souvenir  de  ces  jours  criminels, 
En  l'état  où  je  suis  m'offense  la  mémoire!... 
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Mon  Dieu  i  que  ta  bonté  rend  mon  esprit  confus 
Qu'avecque  raison  je  t'adore  ; 
Et  combien  l'enfer  en  dévore 
Qui  sont  meilleurs  que  je  ne  fus  ! 

Les  rayons  de  ta  y;râce  ont  éclairé  mes  sens, 
Le  monde  et  ses  plaisirs  me  semblent  moins  qu'un  verre; 
Je  pousse  encor  des  vœux,  mais  des  vœux  innocens 
Qui  montent  plus  haut  que  la  terre  ! 

Le  repentir  pouvait-il  s'exprimer  eu  termes  plus  élo- 
quents ?  Ce  langage  d'ailleurs  ne  saurait  surprendre  de 
la  part  de  celui  qui  devait  léguer  à  la  postérité  le' mé- 
morable exemple  de  sa  mort  héroïque,  plus  digne  d'ad- 
miration certes  que  les  œuvres  les  plus  sublimes  du 
génie.  «  Revenu  jeune  de  ses  égarements,  dit  la  Notice 
déjà  citée,  et  ayant  obtenu  une  pension  de  la  munificence 
du  roi,  il  acheta  la  charge  de  lieutenant  particulier  au 
baillage  de  Dreux  ;  il  fut  nommé  ensuite  assesseur  cri- 
minel et  commissaire-examinateur  au  même  comté.  » 
Mais  les  voyages  qu'il  faisait  à  Paris  pour  la  représen- 
tation de  ses  pièces  nécessitaient  souvent  son  absence 
hors  de  la  ville.  Or,  en  1650,  une  maladie  épidémique 
se  déclara  dans  la  ville  de  Dreux  où  bientôt  elle  exerça 
les  plus  cruels  ravages-  Le  nombre  des  victimes  dépas- 
sait trente  par  jour  ;  déjà  le  maire  et  plusieurs  des 
notables  avaient  succombé;  d'autres,  cédant  à  l'épou- 
vante, s'étaient  hâtés  de  fuir.  Rotrou,  qui  se  trouvait  à 
Paris,  est  averti  ;  tout  aussitôt  sa  résolution  est  prise  et 
il  repart  pour  Dreux.  De  cette  ville,  en  réponse  à  son 
frère  qui  le  suppliait  de  s'éloigner  du  foyer  de  la  conta- 
gion, il  écrit...  Mais  laissons  parler  un  contemporain 
dont  le  récit  est  admirable  dans  sa  naïveté  : 
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«  L'ail  1650,  la  ville  de  Dreux  fut  affligée  d'une  dan- 
gereuse maladie.  C'était  une  fièvre  pourprée,  avec  des 
transports  au  cerveau,  dont  on  mourait  presque  aussitôt 
qu'on  eu  était  attacpié.  Celte  maladie  enlevait  chaque 
jour  un  grand  nombre  de  personnes  et  même  les  plus 
considérables  de  la  ville.  Cela  obligea  le  frère  de  Ilotrou, 
qui,  dès  sa  plus  grande  jeunesse,  s'était  établi  à  Paris, 
de  lui  écrire  et  le  prier  fortement  de  sortir  de  Dreux  et 
devenir  chez  lui,  ou  de  se  retirer  dans  une  terre  qui  lui 
appartenait,  entre  Paris  et  Dreux.  Mais  Rotrou  répondit 
chrétiennement  à  son  frère  qu'étant  seul  dans  la  ville 
qui  put  veiller  avec  autorité  pour  y  faire  garder  la 
police  nécessaire  alin  de  tâcher  de  la  purger  du  mauvais 
air  dont  elle  était  infectée,  il  n'en  pouvait  sortir,  le 
lieutenant  général  étant  à  Paris  pour  des  afiaires  qui  l'y 
retiendraient  longtemps  et  le  maire  venant  de  mourir. 
Que  c'était  la  raison  qui  l'avait  obligé  de  remercier  M""" 
de  Glermont  d'Entragues  de  la  grâce  qu'elle  lui  voulait 
faire  de  lui  donner  un  logement  dans  son  château,  qui 
n'était  éloigné  que  d'une  lieue  de  Dreux,  et  celle  dont  il 
le  priait  de  trouver  bon  qu'il  se  servît  pour  n'accepter 
pas  les  offres  qu'il  lui  faisait.  Il  Unissait  sa  lettre  par 
ces  paroles  mémorables  : 

«  Le  salut  de  mes  concitoyens  m'est  confié,  j'en  ré- 
»  ponds  à  ma  patrie  :  je  ne  trahirai  ni  l'honneur  ni  ma 
»  conscience.  Ce  n'est  pas  que  le  péril  où  je  me  trouve 
))  ne  soit  fort  grand,  puisque,  au  moment  où  je  vous 
»  écris,  les  cloches  sonnent  pour  la  vin<jt-deuxième  per- 
»  sonne  qui  est  morte  aujourd'hui.  Ce  sera  pour  moi 
»  quand  il  plaira  à  Dieu.  » 

»  Ce  fut  la  dernière  lettre  (ju'il  écrivit,  car  peu  de 
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temps  après,  ayant  été  attaqué  de  cette  fièvre  pourprée 
avec  de  grands  assoupissements,  il  demanda  les  sacre- 
ments qui  lui  furent  administrés,  étant  dans  une  parfaite 
connaissance,  et  qu'il  reçut  avec  une  grande  résignation 
à  la  volonté  de  Dieu,  qui  le  retira  du  monde  le  27  juin 
de  l'an  1650,  après  huit  jours  de  maladie,  âgé  de  40  ans 
et  dix  mois.  Il  fut  regretté  non-seulement  de  ses  parents 
et  amis,  mais  encore  de  tous  les  habitants  de  Dreux  et 
des  lieux  circonvoisins,  dont  il  était  fort  estimé  et  par- 
faitement aimé.  On  l'inhuma  dans  l'église  paroissiale  de 
Saint-Pierre  de  Dreux.  » 

Certes  Rotrou  méritait  bien  la  statue  qui  récemment 
lui  a  été  érigée  dans  la  ville  de  Dreux  ;  il  la  méritait 
par  son  dévouement  plus  encore  sans  doute  que  par  son 
génie,  encore  que  le  Wenceslas  comme  le  Saint-  Genest 
renferment  des  scènes  admirables,  a  Voltaire,  dit  M. 
Firmin  Didot,  cite  souvent  la  tragédie  de  Wenceslas  SL-vec 
de  grands  éloges  ;  il  ne  met  rien  au-dessus  de  la  scène 
d'ouverture  et  du  quatrième  acte  ;  la  comparaison  qu'il 
fait  de  plusieurs  endroits  de  Polyeucte  et  de  Saint-Genest 
est  très- souvent  à  l'avantage  de  Rotrou.  » 

Celui-ci,  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit  déjà, 
pensait  très-modestement  de  lui-même  :  «  Il  ne  parlait 
jamais  de  ses  ouvrages  dans  les  compagnies  où  il  se 
trouvait,  soit  des  personnes  de  qualité,  ou  de  ses  amis, 
si  on  ne  l'y  obligeait  ;  et  quand  cela  arrivait,  il  le  faisait 
avec  tant  de  modestie,  qu'il  paraissait  bien  que  ce 
n'était  que  par  excès  de  complaisance.  » 

Ainsi  s'exprime  l'auteur  des  Singularités  historiques, 
qui  plus  loin  nous  dit  encore  :  «  Ce  conseil  (de  Godeau, 
évèque  de  Grasse)  conlirma  Rotrou  dans  le  désir  qu'il 
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avait  de  penser  sérieusement  à  la  principale  affaire,  (it 
l'on  prétend  qu'il  s'y  appliqua  si  bien  que,  plus  d'un  an 
avant  sa  mort,  il  se  dérobait  deux  heures  chaque  jour 
pour  les  passer  dans  l'église  où  il  méditait  avec  une 
grande  attention  et  dévotion  sur  nos  mystères  sacrés.  » 
En  1811,  l'Académie  française  proposa  comme  sujet 
pour  le  prix  de  poésie  :  La  Mort  de  Rotrou.  Millevoye, 
qui  fut  couronné,  mourut  bientôt  après,  enlevé  à  la  fleur 
de  ses  années,  comme  celui  qu'il  avait  célébré. 
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Benjamin  Thomson,  comte  de  RumîoTd,physicien,iu.t 
un phikmthrope  non  moins  célèbre,  comme  s'exprime  la 
Biographie  Universelle.  L'illustre  Cuvier,  dans  l'Éloge 
prononcé  en  séance  publique  à  l'Institut,  tout  en  procla- 
mant bien  haut  les  services  rendus  par  Rumford  à 
l'humanité,  nous  dit  :  «  Il  faut  l'avouer,  il  perçait  dans 
sa  conversation  et  dans  toute  sa  manière  d'être,  un 
sentiment  qui  devait  paraître  fort  extraordinaire  dans 
un  homme  si  constamment  bien  traité  par  les  autres  et 
qui  leur  avait  fait  lui-même  tant  de  bien  ;  c'est  que 
c'était  sans  les  aimer  et  sans  les  estimer  qu'il  avait  rendu 
tous  ces  services  à  ses  semblables.  Apparemment  que  les 
passions  viles  qu'il  avait  observées  dans  les  misérables 
commis  à  ses  soins  ou  ces  autres  passions  non  moins 
viles  que  sa  fortune  avait  excitées  parmi  ses  rivaux, 
l'avaient  ulcéré  contre  la  nature  humaine.  » 

N'est-ce  pas  un  phénomène  des  plus  curieux  que  ce 
scepticisme  cruel  chez  cet  étrange  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité, mais  dont  la  véritable  cause  nous  paraît  avoir 
échappé  à  Cuvier  ?  Cette  cause  ne   se  trouverait -elle 

'  La  rue  qui  portait  ce  nom  a  disparu.  Elle  commençait  à  la 
rue  Lavoisier  et  finissait  à  la  rue  de  la  Pépinière  (rue  Abat- 
tucci.) 
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point  dans  la  croyance  religieuse  de  Thomson,  améri- 
cain de  naissance,  presbytérien  ou  puritain  du  culte,  et 
à  qui  la  religion  vraie,  qui  fut  la  religion  des  saint 
Charles  Borromée,  des  saint  Vincent  de  Paul,  des  Féne- 
lon,  des  Belsunce,  n'avait  pas  appris  l'indulgence,  la 
compassion  généreuse  pour  les  hommes,  nos  frères, 
laquelle  porte,  par  un  motif  supérieur,  à  les  aimer, 
sans  jamais  se  laisser  décourager  par  les  déceptions, 
sans  jamais  surtout  se  lasser  d'espérer  le  changement 
en  mieux.  L'exemple  de  M.  de  Rumford,  dans  sa  singu- 
larité même,  nous  semble  rcmarqualde,  parce  qu'il  fait 
toucher  du  doigt  en  quelque  sorte  toute  la  diflerence 
qui  sépare  la  philanthropie  de  la  charité,  et  cette  diffé- 
rence n'est  rien  moins  qu'un  abime.  Ces  réflexions 
faites,  venons  au  récit. 

Benjamin  Thomson  était  né  en  1753,  dans  un  canton 
de  l'état  de  New-Hampshire  autrefois  nommé  Rumford 
et  maintenant  Concord.  Sa  famille  d'origine  anglaise, 
mais  depuis  longtemps  établie  en  Amérique,  vivait  du 
produit  d'une  petite  métairie.  La  mort  de  son  père  et 
un  second  mariage  de  sa  mère  forcèrent  le  jeune  homme 
à  quitter  la  ferme  où  il  gênait  pour  aviser  à  se  créer  par 
lui-même  des  ressources.  Il  pensait  les  trouver  dans  le 
commerce  et  pour  ce  motif  prit  des  leçons  de  mathéma- 
tiques d'un  ecclésiastique  instruit  qui  lui  donna  le  goût 
des  sciences.  Mais  c'était  là  une  carrière  des  plus 
ingrates  au  point  de  vue  de  la  fortune,  lorsqu'un  ma- 
riage inespéré  fit  de  Thomson,  à  peine  âgé  de  19  ans,  un 
des  personnages  importants  de  la  Colonie.  Par  ce  motif 
et  aussi  par  les  tendances  de  son  caractère  qui  le  ren- 
daient partisan  de  l'autorité,  lors  de  la  guerre  de  l'in- 
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dépendance,  il  embrassa  avec  ardeur  la  cause  de  la  mé- 
tropole et  se  distingua  dans  plusieurs  circonstances  à  la 
fois  comme  diplomate  et  comme  officier.  Aussi  au  mo- 
ment de  la  signature  de  la  paix,  se  trouvait-il  déjà  co- 
lonel. 

Croyant  alors  que  l'état  militaire  était  sa  vocation 
véritable,  il  s'embarqua  poiir  l'Europe  avec  l'intention 
d'aller  offrir  ses  services  à  l'empereur  d'Autriche  dans 
la  guerre  contre  les  Turcs.  Mais  en  passant  à  Munich,  il 
eut  occasion  de  voir  l'électeur  régnant,  Charles-Théodore, 
qui,  dès  la  première  entrevue,  fut  si  charmé  de  son  en- 
tretien, de  la  sagesse  de  ses  conseils,  de  la  justesse  de 
ses  observations,  qu'il  n'hésita  point  à  offrir  à  l'étran- 
ger un  emploi  des  plus  importants  en  Bavière.  Thomson 
accepta  sous  réserve  de  cette  condition  qu'il  lui  serait 
permis  d'en  référer  au  roi  d'Angleterre,  considéré  par 
lui  toujours  comme  son  souverain,  et  dont  il  voulait 
avant  tout  obtenir  le  consentement.  Il  partit  en  consé- 
quence pour  Londres  où  ce  consentement  lui  fut  donné 
dans  les  termes  les  plus  bienveillants,  avec  maintien  du 
grade  de  colonel  et  moitié  de  la  solde  qui  lui  fut  payée 
jusqu'à  sa  mort. 

u  De  retour  à  Munich,  dit  M.  VVeiss  ',  Thomson  mé- 
rita de  plus  en  plus  la  confiance  de  l'électeur  qui  l'éleva 
par  degrés  au  rang  de  conseiller  d'état  et  de  lieutenant 
général  de  ses  armées  et  finit  par  lui  remettre  l'admi- 
mistration  de  la  guerre.  »  Thomson  se  montra  à  la  hau- 
teur de  ces  nouvel  les  fonctions  ;  l'armée  réorganisée  lui 
dut  des  améliorations  précieuses  au  point  de  vue  moral 
et  matériel.  Il  sut  attacher  le  soldat  à  son  état  en  ren- 

'  Biographie  Universelle. 
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dant  son  sort  plus  heureux,  régla  l'avancement  d'une 
façon  plus  équitable,  créa  des  écoles  régimcntaires,  etc. 
Comme  ministre  de  la  police,  il  ne  se  montra  pas  admi- 
nistrateur moins  éclairé  et  moins  ferme.  La  capitale  de 
la  Bavière  était  désolée  par  la  mendicité.  «  Les  men- 
diants, dit  Guvier,  obstruaient  les  rues  ;  ils  se  parta- 
geaient les  postes,  se  les  vendaient  ou  en  héritaient 
comme  nous  ferions  d'une  maison  ou  d'une  métairie  ; 
quelquefois  même  on  les  voyait  se  livrer  des  combats 
pour  la  possession  d'une  borne  ou  d'une  porte  d'église, 
et,  quand  l'occasion  s'en  présentait,  ils  ne  se  refusaient 
pas  aux  crimes  les  plus  révoltants.  » 

C'était  là  véritablement  un  abus  et  qui  déshonorait 
la  pauvreté  par  elle-même  si  respectable.  Thomson  dut 
y  porter  remède  en  fournissant  aux  pauvres  avec  des 
moyens  d'existence  un  travail  que  leur  zèle  et  leur  acti- 
vité pouvaient  rendre  lucratif.  ((  Et,  s'il  faut  en  croire 
Cuvier,  pour  changer  ainsi  les  déplorables  dispositions 
d'une  classe  avilie,  il  ne  fallut  que  l'habitude  de  l'ordre 
et  des  bons  procédés.  Ces  êtres  farouches  et  défiants 
cédèrent  aux  attentions  et  aux  prévenances.  Ce  fut,  dit 
M.  de  Rumford  lui-même,  en  les  rendant  heureux  qu'on 
les  accoutuma  à  devenir  vertueux  :  pas  même  un  enfant 
ne  reçut  un  coup  ;  bien  plus,  on  payait  d'abord  les 
enfants  seulement  pour  qu'ils  regardassent  travailler 
leurs  camarades  et  ils  ne  tardaient  pas  à  demander  en 
pleurant  qu'on  les  mit  aussi  à  l'ouvrage.  Quelques 
louanges  données  à  propos,  quelques  vêtements  plus 
distingués,  récompensèrent  la  bonne  conduite  et  établi- 
rent l'émulation  \  » 

'  Cuvier.  —  Eloges  et  Notices  historiques,  3  vol.  in  8° 
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Cela  tient  du  merveilleux  ;  mais  voici  qui  n'est  pas 
moins  admirable  quoique  plus  touchant  encore.  <(  Bien 
que  M.  de  Rumford  ait  été  dirigé  dans  ses  opérations 
plutôt  par  les  calculs  d'un  administrateur  que  par  les 
mouvements  d'un  homme  sensible,  il  ne  put  se  refu- 
ser à  une  véritable  émotion,  au  spectacle  de  la  méta- 
morphose qu'il  avait  effectuée,  et  lorsqu'il  vit  sur  ces 
visages  auparavant  flétris  par  le  malheur  et  par  le  vice 
un  air  de  satisfaction  et  quelquefois  des  larmes  de  ten- 
dresse et  de  reconnaissance.  Pendant  une  maladie  assez 
dangereuse,  il  entendit  sous  sa  fenêtre  un  bruit  dont  il 
demanda  la  cause  :  c'étaient  les  pauvres  de  la  ville  qui 
se  rendaient  en  procession  à  la  principale  église  pour 
obtenir  du  ciel  la  guérison  de  leur  bienfaiteur.  Il  con- 
vient lui-même  que  cet  acte  spontané  de  reconnaissance 
religieuse  en  faveur  d'un  homme  d'une  autre  commu- 
nion lui  parut  la  plus  touchante  des  récompenses  ;  mais 
il  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  en  avait  obtenu  une  autre 
qui  sera  plus  durable.  En  effet,  c'est  en  travaillant  pour 
les  pauvres  qu'il  a  fait  ses  plus  belles  découvertes.  » 

Malgré  ses  occupations  comme  homme  d'état  et 
administrateur,  il  trouvait  du  temps  pour  continuer  ses 
recherches.  Faisant  tourner  au  profit  des  malheureux 
les  connaissances  qu'il  avait  acquises,  il  s'inquiéta  tles 
moyens  de  leur  procurer  à  moins  de  frais  la  nourriture, 
le  vêtement,  le  chauffage,  etc.,  de  là  ses  expériences  sur 
la  chaleur,  la  lumière,  etc.  On  lui  doit  le  premier 
établissement  des  fourneaux  économiques  aussi  bien  que 
des  foyers  qui  portent  son  nom.  Dans  un  de  ses  établisse- 
ments, à  Munich,  trois  femmes  suffisaient  pour  faire  à 
diner  à  mille  personnes  et  elles  ne  brûlaient  que  pour 


DE    RUMFORD,  419 

neuf  SOUS  de  bois.  Un  personnage  justement  célèbre  par 
son  esprit  disait  de  Rumford  que  bientôt  il  ferait  ainsi 
son  diuer  à  la  fumée  de  son  voisin. 

Les  services  rendus  à  la  Bavière  par  Thomson  accru- 
rent pour  lui  l'estime  et  l'affection  de  l'électeur  qui  le 
créa  comte  en  lui  donnant  le  nom  du  petit  canton  où  il 
était  né.  De  plus  il  le  nomma,  d'après  son  d(''sir,  ambas- 
sadeur en  Angleterre  ;  mais  par  suite  d'anciens  usages 
diplomatiques  qui,  parait-il,  ne  permettaient  pas  qu'une 
puissance  étrangère  fût  représentée  à  Londres  par  un 
sujet  anglais,  Rumford  ne  put  être  agréé.  Ce  déboire 
qu'il  n'avait  pas  prévu  et  la  mort  de  l'électeur  arrivée 
sur  ces  entrefaites,  guérirent  le  comte  de  l'ambition,  et 
il  se  résolut  à  prendre  sa  retraite.  Après  un  court  séjour 
à  Munich,  d'où  il  était  revenu  de  Londres  pour  le  règle- 
ment de  ses  affaires,  il  quitta  la  Bavière,  voyagea  quel- 
que temps  en  Suisse  et  vint  enfin  se  fixer  en  Franciî,  à 
Auteuil,  près  Paris  (1804).  Dans  cette  résidence,  alors 
toute  champêtre,  habitait  la  veuve  du  célèbre  Lavoisier, 
l'une  des  victimes  de  la  Révolution.  «  Il  (Rtmîford)  plut 
à  cette  dame,  dit  M.  Guizot,  par  son  esprit  élevé,  sa 
conversation  pleine  d'intérêt,  ses  manières  pleines  de 
bonté.  Tout  en  lui  selon  les  apparences  s'accordait  avec 
ses  liabitudes,  ses  goûts,  on  pourrait  presque  dire  ses 
souvenirs  ;  elle  espéra  en  quelque  sorte  recommencer 
son  bonheur  et  fut  heureuse  d'offrir  à  un  homme  dis- 
tingué une  grande  fortune  et  une  plus  agréable  exis- 
tence. » 

Yains  calculs  de  la  prévoyance  liumaine  si  souvent 
déçus,  qui  prouvent  que,  pour  cette  sainte  association 
du  mariage,  il  faut  autre  chose  qu'une  certaine  confor- 
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mité  de  goûts,  et  que  la  sympathie  sérieuse  et  durable 
ne  peut  naître  que  de  la  sincère  tendresse,  de  l'affection 
intime,  de  la  mutuelle  condescendance  à  laquelle  aident 
beaucoup  la  solidité  des  principes  et  l'harmonie  des 
croyances.  Or,  M.  de  Rumford  était  protestant,  et  ma- 
dame Lavoisier,  femme  du  monde,  quoique  très-hon- 
nète  femme  d'ailleurs,  n'avait  pas  en  vain  peut-être 
respiré  l'atmosphère  du  18"  siècle  et  toute  jeune  entendu 
chez  son  père  les  conversations  de  Malesberbes,  Con- 
dorcet,  etc.  Quoiqu'il  en  soit,  au  bout  de  quelques 
mois,  tout  au  moins  de  peu  d'années,  les  deux  époux, 
se  trouvèrent  divisés  par  des  incompatibilités  absolues 
d'humeur,  et  il  faut  bien  avouer  que  les  torts  les  phis 
graves,  sinon  tous  les  torts,  doivent  être  imputés  à  M. 
de  Rumford. 

«  Rien,  dit  Cuvier,  n'aurait  manqué  à  la  douceur  de 
son  existence  si  l'aménité  de  son  caractère  avait  égalé 
son  ardeur  pour  l'utilité  publique...  Il  appelait  l'ordre 
l'auxiliaire  nécessaire  du  génie,  le  seul  instrument  pos- 
sible d'un  véritable  bien  et  presque  une  divinité  subor- 
donnée, régulatrice  de  ce  bas  monde Lui-même  de 

sa  personne  était  sur  tous  les  points  et  sous  tous  les  rap- 
ports imaginables  le  modèle  de  l'ordre  ;  ses  besoins,  ses 
plaisirs,"  ses  travaux  étaient  calculés  comme  ses  expé- 
riences. Il  ne  buvait  que  de  l'eau  ;  il  ne  mangeait  que  de 
la  viande  grillée  ou  rôtie  parce  que  la  viande  bouillie 
donne  sous  le  même  volume  un  peu  moins  d'aliments.  Il 
ne  se  permettait  enfin  rien  de  superflu,  pas  même  un 
pas  ni  une  parole  et  c'était  dans  le  sens  le  plus  strict  qu'il 
prenait  le  mot  superflu.  C'était  sans  doute  un  moyen  de 
consacrer  plus  sûrement  toutes  ses  forces  au  bien  ;  mais 
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il  u'en  était  pas  un  d'être  agréable  dans  la  société  de  ses 
pareils  »  et  tout  particulièrement  de  sa  femme  à  laquelle 
cette  régularité  matliématinue  et  tenant  de  la  mono- 
manie devait  faire  une  vie  fort  peu  agréable. 

Mais,  M.  de  Rumford  eut  vis-à-vis  d'elle  un  tort  plus 
grave  :  madame  de  Lavoisier,  en  se  remariant,  avait 
expressément  stipulé  qu'elle  se  ferait  appeler  madame 
Lavoisier  de  Rumford,  ce  à  quoi  volontiers  en  apparence 
avait  consenti  le  futur.  Mais  M.  de  Rumford,  prompt  à 
oublier  ses  engagements,  s'étonna  que  sa  femme  ne  fit 
pas  de  même,  et  il  ne  dissimula  pas  sa  mauvaise  bu- 
meur.  La  veuve  de  Lavoisier  lui  rappela  avec  conve- 
nance mais  avec  fermeté  leurs  conventions,  en  ajou- 
tant, dans  une  lettre  écrite  vers  1808  :  «  J'ai  regardé 
»  comme  un  devoir,  comme  une  religion,  de  ne  point 

»  quitter  le  nom  de  mon  premier  mari Comptant  sur 

»  la  parole  de  M.  de  Rumford,  je  n'en  aurais  pas  fait  un 
»  article  de  mes  engagements  civils  avec  lui  si  je  n'avais 
»  voulu  laisser  un  acte  public  de  mon  respect  pour  M. 
»  Lavoisier  et  une  preuve  de  la  générosité  de  M.  de 
»  Rumford.  C'est  un  devoir  pour  moi  de  tenir  à  une  dé- 
»  termination  qui  a  toujours  été  une  des  conditions  de 
»  notre  union  et  j'ai  dans  le  fond  de  l'âme  la  conviction 
»  que  M.  de  Rumford,  après  avoir  pris  le  temps  de 
»  réfléchir,  me  permettra  de  continuer  à  remplir  un 
»  devoir  que  je  regarde  comme  sacré.  » 

M.  de  Rumford  pourtant,  loin  de  se  rendre,  s'opinià- 
tra  dans  ces  susceptibilités  tardives,  dans  cette  jalousie 
assez  ridicule  puisqu'elle  s'adressait  à  une  ombre,  à  la 
mémoire  d'un  homme  éminent  que  sa  fin  tragique  de- 
vait rendre  plus  digne  de  vénération.  Tout  en  le  blâmant 

TOME  II.  24 


■422  LES    RUFS    DE    PARIS. 

de  manquer  ainsi  à  sa  parole,  on  ne  saurait  excuser 
tout  à  fait  madame  de  llumford.  Puisque  le  souvenir  de 
Lavoisier  lui  était  encore  si  cher,  pourquoi  ne  pas  rester 
tout  simplement  dans  sou  veuvage  au  lieu  de  consentir 
à  une  union  qui,  par  les  motifs  indiqués  plus  haut,  de- 
vait la  placer  vis-à-vis  de  son  second  mari  dans  une  posi- 
tion fausse  et  délicate  ?  Par  suite  de  ces  difficultés  et  des 
luttes  qui  en  résultèrent,  la  position  des  époux  devint 
telle  qu'ils  jugèrent  tous  deux  une  séparation  nécessaire 
et  elle  eut  lieu  à  l'amiable  le  30  juin  1809. 

M.  de  Rumford,  par  sa  propre  faute  sans  doute,  passa 
ainsi  dans  l'isolement  les  dernières  années  de  la  vieil- 
lesse et  mourut  plus  que  jamais  en  proie  à  l'amer  dés- 
enchantement, dans  sa  maison  d'Auteuil  (21  août  1814). 
Son  émiueut  biographe,  qui,  même  dans  un  Eloge, 
sait  rester  historien  sérieux  et  n'a  point  dissimulé  le 
revers  de  la  médaille,  rend  cependant  à  Rumford,  dans 
sa  péroraison,  ce  témoignage  qu'il  semble  juste  de  ne 
pas  négliger  : 

«  Quels  que  fussent  au  reste,  dit  Cuvier,  les  senti- 
ments de  M.  Rumford  pour  les  hommes,  ils  ne  dimi- 
nuaient en  rien  son  respect  pour  la  divinité.  Il  n'a 
négligé  dans  ses  ouvrages  aucune  occasion  d'expliquer 
sa  religieuse  admiration  pour  la  Providence,  et  d'y 
offrir  à  l'admiration  des  autres  les  précautions  innom- 
brables et  variées  par  lesquelles  elle  a  pourvu  à  la  con- 
servation de  ses  créatures;  peut-être  même  son  sys- 
tème politique  venait-il  de  ce  qu'il  croyait  que  les 
princes  doivent  faire  comme  elle,  et  prendre  soin  de 
710US  sans  en  rendre  compte.  » 


OLIVIER  DE  SERRES 


I 


Un  contemporain  et  ami  d'Olivier  de  Serres,  dans 
une  Épitre  remarquable  à  celui-ci,  fait  de  l'agriculture 
un  éloge  qui  n'est  que  l'expression  de  la  vérité,  et  au- 
quel on  est  heureux  de  s'associer  en  reproduisant  tout 
au  long  le  passage,  non  pas  pourtant  dans  le  texte  ori- 
ginal, car  ce  petit  poème  est  en  latin.  Aussi,  nous 
croyons  préférable  d'emprunter  l'élégante  traduction 
qu'en  a  donnée  François  de  Neufchàteau  à  la  suite  de 
son  Eloge  d'Olivier  de  Serres,  prononcé  à  Paris  le 
18  septembre  1803,  et  qui  se  lit  en  tète  de  la  nouvellç 
édition  du  Théâtre  d' Agriculture  '  : 

Ton  art  est  le  premier  dont  notre  premier  père 
Reçut  la  loi,  dirai-je,  ou  fâcheuse  ou  prospère? 
Nul  autre  n'est  plus  noble  et  plus  riche  et  plus  doux  ; 
Il  est  de  tous  les  temps,  il  plaît  à  tous  les  goûts. 
Le  père  de  famille,  au  seia  de  son  domaine, 
Goûte  les  biens  permis  à  la  nature  humaine; 
Ses  moments  sont  remplis,  ses  guérèts  cultivés, 
Dans  l'amour  du  travail  ses  enfants  élevés; 
Sous  les  rapports  d'époux,  et  de  père  et  de  maître. 
Il  est  heureux  autant  qu'un  mortel  le  peut  être. 
Du  théâtre  des  champs  tel  est  le  digne  acteur. 
Non^  mon  cher  Ullivierl  non,  l'on  ne  peut  jamais 

'  2  vol  in-4'',  an  XII  (1804.) 
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Ni  sur  des  monceaux  d'or,  ni  parmi  les  palais. 
Ni  dans  l'éclat  des  rangs  que  le  luxe  accompagne, 
Racheter  les  douceurs  qu'on  trouve  à  la  campagne. 

Malgré  quelques  passages  faibles,  voilà  en  somme  un 
heureux  commentaire  du  fameux  :  0  fortunatos  agricolas, 
de  Virgile.  Souhaitons  que  ces  vérités  soient  de  plus  en 
plus  comprises  aujourd'hui,  que  tous  les  hommes 
d'Etat  comme  les  moindres  bourgeois  estiment  à  sa  va- 
leur cet  art,  honorable  et  utile  entre  tous,  qui  inspira  si 
merveilleusement  au  siècle  d'Auguste  le  génie  du  grand 
poète,  et  auquel  Olivier  de  Serres,  plus  pratique  sans 
doute,  avait  élevé  ce  précieux  monument  *,  fruit  de  sa 
longue  expérience  et  d'une  vie  toute  entière  occupée  à 
ce  noble  travail  de  la  terre  :  «  Mon  inclination  et  l'état 
de  mes  affaires,  dit-il  dans  la  préface,  m'ont  retenu  aux 
champs  en  ma  maison,  et  fait  passer  une  partie  de  mes 
meilleurs  ans,  durant  les  guerres  civiles  de  ce  royaume, 
cultivant  ma  terre  par  mes  serviteurs,  comme  le  temps 
l'a  pu  porter.  En  quoi  Dieu  m'a  tellement  béni  par  sa 
sainte  grâce,  que  m'ayant  conservé  parmi  tant  de  cala- 
mités, dont  j'ai  senti  ma  bonne  part,  je  me  suis  telle- 
ment comporté  parmi  les  diverses  humeurs  de  ma  patrie, 
que  ma  maison,  ayant  été  plus  logis  de  paix  que  de 
guerre,  quand  les  occasions  s'en  sont  présentées,  j'ai 
rapporté  ce  témoignage  de  mes  voisins,  qu'en  me  con- 
servant avec  eux,  je  me  suis  principalement  adonné  chez 
moi  à  faire  mon  ménage.  » 

C'est  ce  qui  explique  que  cette  vie,  si  utilement  em- 
ployée d'ailleurs,  ne  renferme  que  peu  ou  point  d'évé- 
nements, d'accidents  notables,  ou  que  du  moins  les  bio- 

'  Le  Théâtre  d'Agriculture. 
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graphes  aient  crus  suffisamment  importants  pour  nous 
les  transmettre.  François  de  Neufchâteau,  dans  plusieurs 
endroits  de  son  Eloge,  en  fait  l'aveu  non  sans  regret  : 
«  Si  vous  me  demandez,  non  pas  des  phrases  oratoires, 
non  pas  des  épisodes  étrangers,  mais  une  Notice  histo- 
rique et  des  faits  qui  peignent  la  vie  du  respectable 
auteur  du  Théâtre  d'Agriculture,  je  ne  puis  vous  dissi- 
muler que  cette  tâche  est  à  peu  près  impossible  à  rem- 
plir, et  qu'un  talent  supérieur  à  mes  faibles  efforts  ne 
pourrait  suppléer  ici  au  défaut  absolu  des  matériaux  les 
plus  simples  et  des  renseignements  même  les  plus  vul- 
gaires sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  » 

Tout  ce  qu'on  sait  de  l'illustre  agronome,  c'est  qu'Oli- 
vier de  Serres,  seigneur  du  Pradel,  naquit  à  Villeneuve 
de  Berg,  dans  le  Vivarais  (Ardèche),  en  lo39.  Le  do- 
maine de  Pradel  était  situé  à  une  demi  lieue  de  cette 
dernière  ville,  et  le  propriétaire,  comme  il  nous  le  dit, 
s'y  étant  retiré,  se  plut  à  l'embellir  et  à  en  faire  ce  que 
de  nos  jours  on  appellerait  une  ferme  modèle  : 

L'heureux  Pradel  doniine  uu  beau  valloa  champêtre; 
Mais  ses  fruits  sont  entés  de  la  main  de  son  maître; 
Mais  ce  pré  verdoyant  (dont  ce  nom  fut  tiré,) 
D'arbres  majestueux  par  toi  fut  entouré. 

La  Naïade  lointaine 

Vit  changer,  par  tes  soins,  le  cours  de  sa  fontaine. 

Son  tribut,  au  Pradel  si  longtemps  inconnu, 

Du  domaine  embelli  doubla  le  revenu. 

Tes  champs  désaltérés  en  tout  temps  prospérèrent; 

Tes  bâtiments  surpris  d'un  \ivier  s'entourèrent; 

Et,  dans  sa  fuite  encor,  suivant  tes  intérêts, 

L'eau  fit  tourner  pour  toi  les  meules  de  Gérés. 

Le  fait  le  plus  important  de  la  vie  d'Olivier  de  Serres, 
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après  la  publication  de  son  grand  ouvrage,  fut  le  témoi- 
gnage de  confiance  que  lui  donna  le  roi  Henri  IV,  lorsqu'il 
voulut  introduire  la  culture  du  mûrier  en  France,  afin 
que  celle-ci  cessât  d'être  tributaire  de  l'étranger  pour 
la  soie  «  et  qu'elle  se  voye  redimée  de  la  valeur  de  plus 
de  quatre  millions  d'or,  que  tous  les  ans  il  en  fallait 
sortir,  pour  la  fournir  des  étoffes  composées  de  cette 
matière  ou  de  la  matière  même.  » 

Heniii,  qui  connaissait  Olivier,  au  moins  par  ses  écrits 
et  le  tenait  en  singulière  estime,  lui  écrivit  de  sa  propre 
main  sur  le  sujet  en  question  en  lui  envoyant,  de  Grenoble 
où  il  se  trouvait  à  cause  de  la  guerre  avec  la  Savoie,  sa 
missive  par  un  de  ses  principaux  officiers,  le  seigneur  de 
Bordeaux,  «  baron  de  Colonce,  »  surintendant  général  des 
jardins  de  France,  seigneur  rempli  de  toutes  rares  vertus, 
dit  Olivier  de  Serres,  a  Par  celte  même  voie,  le  roi  me  fit 
l'honneur  de  m'écrire  pour  m'employer  au  recouvrement 
desdits  plants,  où  j'apportai  telle  diligence  que,  au  com- 
mencementdel'au  ICOl ,  il  en  fut  conduit  à  Paris  jusqu'au 
nombre  de  quinze  à  vingt  mille.  Lesquels  furent  plantés 
en  divers  lieux  dans  les  jardins  des  Tuileries,  oii  ils  se 
sont  heureusement  élevés...  Et  pour  d'autant  plus  accé- 
lérer et  avancer  ladite  entreprise,  et  faire  connaitre  la  faci- 
lité de  cette  manufacture.  Sa  Majesté  fit  exprès  construire 
une  grande  maison  au  bout  de  son  jardin  des  Tuileries  à 
Paris,  accommodée  de  toutes  choses  nécessaires,tant  pour 
lanourriture  des  vers,  que  pour  les  ouvrages  de  la  soie.  » 

Cette  mangannerie  s'élevait  à  l'endroit  où  se  voit  main- 
tenant le  Jeu  de  Paume  qui  a  remplacé  l'Orangerie  du 
côté  de  la  rue  Saint-Florentin,  au  bout  de  la  terrasse 
dite  autrefois  des  Feuillants. 
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Après  ces  détails,  la  biographie  ne  nous  apprend  rien 
de  plus  sur  Olivier  de  Serres,  si  ce  n'est  la  date  de  sa 
mort,  qui  eutlieu  au  Pradel  le  2  juillet  1019.  Il  avait  pu 
jouir  d'ailleurs  de  sa  gloire,  car,  de  son  vivant  seule- 
ment, huit  éditions  de  son  livre,  paru  en  1600  et  dédié 
au  roi  (Henri  IV),  se  succédèrent  rapidement.  Neuf  au- 
tres parurent  ensuite,  dont  la  dernière  fut  publiée  à 
Lyon  en  1675.  Depuis  lors,  par  un  de  ces  caprices  de  la 
vogue  plus  faciles  à  constater  qu'à  expliquer,  le  Théâtre 
d' Agriculture  cessa  de  se  vendre  et  par  conséquent  de 
s'imprimer.  On  préféra  la  médiocre  Maison  rustique, 
complétée  par  Ch.  Liébault,  à  l'œuvre  si  substantielle  et 
si  originale  d'Olivier  de  Serres,  dont  François  de  Neuf- 
cliàteau  dit  excellemment  : 

«  Les  révolutions  de  la  langue  française  ont  fait 
vieillir,  en  effet,  un  grand  nombre  de  livres  ;  mais  il  est 
des  auteurs  que  leur  naïveté  ou  leur  précision  a  sauvés 
du  naufrage  des  compositions  gauloises.  Ces  auteurs 
font  aimer  leur  physionomie  antique.  Ils  ont  une  couleur 
à  eux  :  la  rajeunir,  c'est  l'altérer,  comme  on  dégrade 
uu  vieux  palais  qu'on  s'avise  de  regratter.  Boileau  se 
moque  de  celui  qui  avait  traduit  le  français  d'Amyot. 
On  ne  pourrait  pas  supporter  une  version  de  Montaigne. 
Nous  croyons  qu'Olivier  de  Serres  est  un  peu  de  la 
même  trempe.  L'intérêt  d'un  livre  a  trois  sources  :  le 
sujet,  le  plan  et  le  style.  Le  Théâtre  d' Agriculture  réunit 
ces  trois  avantages  :  le  sujet  en  est  bien  saisi,  l'ordon- 
nance en  est  simple  et  grande  ;  quant  au  langage  de 
l'auteur,  on  voit  qu'il  avait  fait  d'excellentes  études  et 
que  les  formes  de  son  style  sont  celles  des  auteurs  clas- 
siques. Il  jette  dans  ce  moule  des  notions  si  justes,  des 
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idées  si  précises  et  des  conceptions  si  nettes,  qu'une 
sorte  de  charme  est  encore  attachée  à  sa  manière  de  les 
rendre.  En  lisant  posément  le  Théâtre  d'Agriculture,  on 
l'entend  sans  aucune  peine;  malgré  la  grammaire  mo- 
derne, on  s'habitue  à  ses  tournures,  on  aime  à  remonter 
au  temps  où  l'auteur  écrivait.  Nous  nous  plairions  à 
conférer  avec  un  bon  vieillard  qui  eût  vécu  sous  Henri  IV 
et  qui  lui  eût  parlé.  En  dépit  de  son  vieux  langage,  s'il 
avait  de  l'esprit  nous  saurions  l'écouter  avec  attention. 
Eh  bien  !  voilà  précisément  l'espèce  de  plaisir  que  donne 
le  livre  d'OuviER  de  Serres  '. 

II 

A  défaut  de  détails  biographiques  plus  complets  sur 
l'illustre  laboureur,  on  nous  saura  donc  gré  de  faire 
quelques  emprunts  à  son  livre  : 

Naturel  des  terres.  «  Le  fondement  de  l'agriculture  est 
la  connaissance  du  naturel  des  terroirs  que  nous  vou- 
lons cultiver... 

u  ....  On  remarque  plusieurs  et  diverses  sortes  de 
terres  ;  mais  pour  éviter  la  confusion  de  ce  grand  nom- 
bre, nous  les  distinguerons  en  deux  principales  ;  à  sa- 
voir en  argilleuses  et  sablonneuses,  d'autant  que  ces 
deux  qualités-là  sont  les  plus  apparentes  en  tous  terroirs 
et  dont  de  nécessité  faut  qu'ils  participent.  De  là  procède 
la  fertilité  et  stérilité  des  terroirs  au  profit  ou  détri- 
ment du  laboureur,  selon  que  la  composition  des  argiles 
et  sablons  s'en  trouve  bien  ou  mal  faite.  Car  comme  le 
sel  assaisonne  les  viandes,  ainsi  l'argile  et  le  sablon 
étant  distribués  es  terroirs  par  juste  proportion,  ou  par 

1  Éloge  d'Olivier  de  Serres. 


OLLIVIER    DE   SERRES.  429 

nature  ou  par  artifice,  les  rendent  faciles  à  labourer,  à 
retenir  et  rejeter  convenablement  l'iiumiclité,  et,  par  ce 
moyen,  domptés,  approvisionnés,  engraissés,  rappor- 
tent gaiement  toutes  sortes  de  fruits.  Gomme  au  con- 
traire, importnnément  surmontés  par  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  différentes  qualités,  ne  peuvent  être  d'au- 
cune valeur  :  se  convertissant  en  terres  trop  pesantes  ou 
trop  légères,  trop  dures  ou  trop  molles,  trop  fortes  ou 
trop  faibles,  trop  humides  ou  trop  sèches;  bourbeuses, 
crayeuses,  glaiseuses,  difficiles  à  manier  en  tout  temps, 
craignant  l'humidité  en  hiver  et  la  sécheresse  en  été,  et 
par  conséquent  presque  infertiles.  » 

N'est-ce  pas  là  une  langue  excellente  qui  dit  bien 
ce  qu'elle  veut  dire,  nette,  précise  et  cependant  colorée  ? 

Le  père  de  famille,  bon  ménager  !  «  Pour  un  préalable 
doncques,  notre  père  de  famille  sera  averti  de  s'étudier 
à  se  rendre  digne  de  sa  charge  ;  afin  que  sachant  bien 
commander  ceux  qu'il  a  sous  soi,  en  puisse  tirer  l'obéis- 
sance nécessaire  (ce  qui  est  l'abrégé  du  ménage),  tâ- 
chant, pour  en  venir  là,  de  changer,  ou  du  moins  d'a- 
doucir les  humeurs  qu'il  pourrait  avoir  contraires  à 
tout  louable  exercice,  par  n'y  être  né.  Moyennant  ce, 
et  la  faveur  du  ciel,  ne  doutera  de  venir  très-bien  à 
bout  de  ses  desseins. 

»  ...  Le  père  de  famille  ajoutera  à  ses  œuvres  pies  et 
charitables,  celle-ci,  de  s'employer  à  pacifier  les  diffé- 
rents et  querelles  d'entre  ses  sujets  et  voisins,  les  gar- 
dant d'entrer  en  procès  et  les  aidant  à  en  sortir  s'ils  y 
sont  :  à  ce  que  la  paix  étant  conservée  parmi  eux,  il 
participe  lui-même  à  l'aise  et  repos  qu'elle  aura  produit. 

»...  Sera  véritable,  continent,  sobre,  patient,  pru- 
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dentj  provident,  épargnant,  libéral,  industrieux  et  dili- 
gent. Parties  nécessaires  à  l'homme  qui  désire  bien 
vivre  en  ce  monde,  même  au  ménager  ;  étant  leurs 
contraires  ennemies  formelles  de  notre  profit  et  bon- 
heur, Dieu  maudissant  le  labeur  des  vicieux  et  fai- 
néants, et  les  hommes  les  ayant  en  exécration.  » 

La  Poulaille  ;  du  Coq.  «  Que  le  coq  soit  de  moyenne 
taille,  toutefois  plus  grand  que  petit  :  de  pennage  (plu- 
mage) noir  ou  rouge  obscur  ;  ayant  les  pieds  gros,  gar- 
nis d'ongles  et  de  griffes  avec  les  ergots  forts  et  acérés; 
les  jambes  fortes  et  tout  cel-a  de  couleur  jaune  ;  les 
cuisses  massives  et  fournies  de  plumes  ;  la  poitrine  large, 
le  col  élevé  et  fort  garni  de  plumes  de  diverses  et  va- 
riantes couleurs,  comme  dorées,  jaunes,  violettes  et 
rouges  ;  la  tète  grosse  et  élevée  ;  la  crête  rouge  comme 
écarlate,  grande,  redoublée,  crépelue  ;  le  bec  gros  et 
court,  les  yeux  noirs  et  brillants,  les  oreilles  larges  et 
blanches,  la  barbe  longue  et  pendante  ;  les  ailes  fortes 
et  bien  fournies  de  pennage  ;  la  queue  grande  et  haute, 
la  portant  redoublée  par-dessus  la  tête,  si  toutefois  il  a 
queue  ;  car  des  esqueués  (sans  queue)  s'en  trouve  de 
fort  bons.  Sera  aussi  le  coq  éveillé,  chaud,  courageux, 
remuant,  robuste,  prompt  à  chanter,  affectionné  à 
défendre  ses  poules  et  à  les  faire  manger.  » 

N'est-ce  pas  bien  dit  ?  Se  peut-il  une  peinture  plus 
vive  et  plus  franche  et  telle  que  Weenix  ou  tel  autre 
Flamand  pourrait  l'avouer  !  J'imagine  que  si  La  Fon- 
taine connut  ce  passage,  il  dut  en  être  ravi  et  maintes 
fois  le  lire  et  relire. 
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